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Михаил Юрьевич ЛЕРМОНТОВ

(1814—1841)

Жизнь Михаила Юрьевича Лермонтова была коротка и трагична. 
Основные её вехи хорошо известны. Детство поэта, омрачённое несло-
жившимися отношениями родителей, ссорой отца с бабушкой, ранней 
смертью матери, прошло в Тарханах. Болезненный ребёнок остался 
на попечении бабушки Елизаветы Алексеевны Арсеньевой, которая 
нежно любила его, заботилась о его здоровье и воспитании, возила 
в Подмосковье и на Кавказские Воды. Затем Благородный пансион 
при Московском университете и университет, из которого Лермонтов 
ушёл в петербургскую Школу гвардейских подпрапорщиков и кава-
лерийских юнкеров. По окончании её он стал офицером лейб-гвардии 
Гусарского полка.

За стихотворение «Смерть Поэта» (1837) Лермонтов был выслан на 
Кавказ. Не успела миновать эта гроза, как за дуэль с сыном фран-
цузского посланника Лермонтов был сослан второй раз, и снова на 
Кавказ, где шла война с горцами. В ту пору Лермонтов уже приоб-
рёл известность у читающей публики: в «Отечественных записках» 
печатались главы романа «Герой нашего времени», вскоре вышедшего 
отдельным изданием (1840), появился сборник стихотворений.

Однако оставить службу не удалось, власти не разрешали выйти в 
отставку. На Кавказе Лермонтов и погиб: у подножия горы Машук 
во время дуэли пуля сразила поэта.

Раскрывая историческую характерность и своеобразие поздней, 
зрелой поэзии Лермонтова, Белинский писал, что её пафос (идейно-
эмоциональное наполнение) заключается в «нравственных вопро-
сах о судьбе и правах человеческой личности». Идея освобождения 
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человека из-под всякого гнёта нашла в поэте горячего сторонника  
и защитника.

Лирика поэта отразила важнейшие перемены в общественном со-
знании передовой дворянской интеллигенции, которая не мирилась  
с отсутствием духовной и политической свободы.

В ранней ученической лирике очевидны усвоенные из романтиче-
ской литературы мотивы и стремление жить в согласии с идеалом. 
Лирическое «я» раннего Лермонтова предстаёт в противоречии между 
героической натурой, жаждущей свободы, активной деятельности, и 
реальным положением героя в обществе. Мечты юного Лермонтова 
о гражданском деянии, о славе («За дело общее, быть может, я па-
ду...»), желание испытать судьбу, помериться с роком роднят его с 
поэтами-декабристами. Но никто не требует от поэта и его лириче-
ского героя отваги — эта жертвенная самоотдача выглядит ненужной 
и напрасной.

Герой зрелой лирики жаждет душой объять всю Вселенную, он хо-
чет обрести единство с природой, с историей, с «простыми» людьми. 
Но ему не дано такого счастья. Он по-прежнему чужд обществу.

В поздней лирике Лермонтов избегает открытой эмоциональности, 
становится строже в лирических высказываниях. Поэт более чуток  
к духовным процессам, к их логике.

Уже при жизни Лермонтов был признан преемником Пушкина.  
В памяти поколений он живёт как страдалец-мятежник и поэт-бун-
тарь. В поэзии Лермонтова народ чтит духовную неуспокоенность, 
бескомпромиссность, вечную устремлённость к свободе, жажду вну-
тренней цельности и гармонии с миром.

1. �Используя материалы учебника, книги «Читаем, думаем, спорим...  
9 класс» и словаря «Русские писатели XIX века», подготовьте краткий 
рассказ о поэте, подчеркнув особенности его характера и творчества.

2. �Прочитайте воспоминания, литературоведческие статьи о М. Ю. Лермонтове, 
расскажите об одной из них, сопроводив собственными комментариями.

3. �Подготовьте рассказ о тех периодах творчества великого поэта, которые 
вам покажутся особенно интересными. Воспользуйтесь книгами:
Лермонтовская энциклопедия. — М., 1981. URL: http://gotourl.ru/12144
К о р о в и н В. И. Творческий путь М. Ю. Лермонтова. — М., 1973.

Биография М. Ю. Лермонтова
1814—1827 — детские и отроческие годы.
1828—1830 — Лермонтов в Московском университетском благород-

ном пансионе.
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1830—1832 — учёба в Московском университете.
1834—1836 — Лермонтов в Петербурге.
1837 — стихи на смерть Пушкина и первая ссылка Лермонтова на 

Кавказ.
1838 — Лермонтов в Гродненском гусарском полку под Новгородом.
1838—1840 — Лермонтов в Петербурге.
1840 — Лермонтов в Москве, вторая ссылка на Кавказ.
1841 — последняя поездка в Петербург.
1841 — Пятигорск. Дуэль с Н. С. Мартыновым и смерть.

Ранняя лирика. Лирический образ, который возникает в вообра-
жении после чтения ранних стихотворений Лермонтова, предстаёт в 
противоречии между героической натурой, жаждущей свободы, све-
та, активной деятельности, и реальным положением этой героической 
личности в мире, в обществе, которые не нуждаются в его подвигах.

Мечты Лермонтова о героической и жертвенной судьбе воплоти-
лись в строках «За дело общее, быть может, я паду...», «Я грудью 
шёл вперёд, я жертвовал собой...», «Я рождён, чтоб целый мир был 
зритель / Торжества иль гибели моей...». Его влекла поэтическая и 
человеческая участь Байрона («И Байрона достигнуть я б хотел...»), 
мятежных и гордых персонажей романтизма.

Лермонтов-романтик. Юный Лермонтов был воспитан на литерату-
ре романтизма, причём романтизма не только на его высших, но и на 
более скромных образцах. Когда Лермонтову исполнилось 14 лет и он 
написал первое своё стихотворение, дошедшее до нас, романтизм стал 
уже достоянием незначительных, мелких поэтов, которые на все ла-
ды повторяли мотивы, темы, образы, стиль Жуковского, Батюшкова, 
Пушкина, Баратынского. Сюда надо отнести и подражателей европей-
ских романтиков. Лермонтов читал как Байрона, Андре Шенье, Жу-
ковского, Батюшкова, Пушкина, так и сочинения их подражателей.

В поэзии романтиков-подражателей глубокие идеи не были лично 
пережиты, как пережиты они великими поэтами. Те чувства, которые 
у настоящих поэтов нравственно обеспечены их жизненным опытом, 
их страданиями, их судьбой, у подражателей романтизма лишались 
жизненной правды и превращались в сугубо «книжные» чувства. Но 
Лермонтова-мальчика они привлекли грандиозностью образов, искус-
ственной остротой и напряжённостью переживаний. Он увидел, что 
герои романтических произведений предъявляют огромные требова-
ния к жизни, что их запросы к ней неслыханно велики, что они непо-
мерно возвышаются над остальными людьми и мнят себя избранными 
личностями, призванными осчастливить мир. Лермонтов доверчиво и 
всерьёз принимает эти романтические идеи. Он чувствует себя героем, 
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который бросает вызов враждебному миру и жаждет победы над ним. 
Тем самым романтические «книжные» мотивы он делает личными и 
стремится использовать в своём жизненном опыте. Он строит свою 
внутреннюю жизнь в соответствии с романтическими представлени-
ями, вычитанными из книг. Жуковский и Батюшков мечтают жить 
так, как пишут, Лермонтов жаждет жить так, как велят ему книж-
ные мечты. С такими представлениями о романтических чувствах со-
впадают и представления о своём рождении и своей участи. Факты 
собственной биографии напоминали Лермонтову, что он «избранник», 
человек загадочной, «странной» и непременно высокой, трагической 
судьбы, что ему дарована особая жизненная доля, особая человече-
ская миссия, что он герой, призванный разрешить коренные вопросы 
нравственного и социального устроения мира. Весь мир должен быть 
«зрителем» его необыкновенных деяний, в которых он исповедуется, 
посвящая всех в юношеские надежды, тайные мечтания, гражданские 
помыслы. Готовя себя к исключительной, избраннической судьбе, он 
предчувствует лежащий перед ним путь страданий, жертвенности.

Конфликт поэта с миропорядком. Между поэтом и действительно-
стью, которая извращала и уничтожала самые возвышенные чувства, 
сложились враждебные отношения. Конфликт поэта с миропорядком 

Комната М. Лермонтова в Тарханах Пензенской губернии. 
Фотография
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был чреват трагедией. Главную причину Лермонтов видит в отпаде-
нии человека от общества и общества от человека. Между личностью 
и обществом уничтожились связи. Окружающий мир замкнут и не-
проницаем. Личность одинока и погружена в себя. На всём мировом 
пространстве господствует индивидуализм. Если Жуковский связывал 
человека с миром, хотя бы в вечной жизни, если Пушкин вписывал 
человека в национальную и мировую историю и тем утверждал его 
единство с миром, то Лермонтов договаривает за них суровую истину: 
мир враждебен человеку, а человек, став индивидуалистом, желает 
абсолютной свободы, в том числе и от общества. Перед мысленным 
взором Лермонтова раскрылась распавшаяся связь времён. Сознание 
этого обстоятельства порождало чувство исторической обречённости, 
усугубляло свойственные Лермонтову всеобщий, вселенский масштаб 
отрицания, вражду со «светом», с «толпой» и даже с Богом, которого 
он чтит, но в то же время упрекает за создание мира, где попираются 
добро и справедливость.

Сравнивая время Пушкина и время Лермонтова, Белинский писал: 
«Нигде нет пушкинского разгула на пиру жизни; но везде вопросы, ко-
торые мрачат душу, леденят сердце... Да, очевидно, что Лермонтов  — 
поэт совсем другой эпохи и что его поэзия — совсем новое звено  
в цепи исторического развития нашего общества».

Жизнь представлялась Лермонтову, в отличие от Пушкина, лишён-
ной гармонии. Описать её возможно лишь дисгармоничным стилем, 
способным передать разорванность, раздвоенность бытия и души че-
ловека. Но на фоне этой дисгармонии отчётливее проступают идеалы 
поэта, его страстная жажда гармонии вне и внутри себя.

Творчество Лермонтова обозначило послепушкинский этап русской 
поэзии и отразило важный сдвиг в общественном сознании передо-
вой дворянской интеллигенции, которая не мирилась с отсутствием 
духовной и политической свободы, но после поражения восстания 
декабристов была лишена возможности открытой борьбы. Русский 
дворянин чувствовал в себе безграничные силы, но утратил веру в 
осуществимость общественных перемен. Он ощущал себя независимой 
личностью, права которой, однако, были либо грубо нарушены, либо 
попросту презираемы.

Романтический герой. Юноша-герой, исповедующий романтизм, 
наделён у Лермонтова типовыми, общими и, следовательно, условно-
книжными приметами: он избранник судьбы, сын рока, у него уже 
есть трагические воспоминания, на его челе лежит «печать страстей», 
он вечный странник, «свободы друг», «природы сын», но также холод-
ный, разочарованный демон. Эти типовые приметы Лермонтов превра-
тил в образ собственной личности. Опыт претворения типовых примет 
в личные, опыт слияния типового, общеромантического, книжного  
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с неповторимой, оригинальной личностью стал несомненным новатор-
ством юного Лермонтова.

В соответствии с этими важнейшими сторонами лермонтовского 
восприятия жизни складываются коренные черты «лермонтовского 
человека», почти неизменные от юности до гибели. Лермонтов заново 
начинает с того, с чего начал русский романтизм, — с осмысления от-
ношений между человеком и окружающим миром, включая ближай-
шую среду и необозримую Вселенную.

Книжные романтические представления проверяются жизнью и 
вследствие самонаблюдения и самоанализа становятся достоянием 
личности. Лермонтов хотел бы видеть мир, как и обещали романтики, 
гармоничным и совершенным, в котором земное слито с небесным, 
духовное с природным, пластическое с музыкальным, где всё полно 
отрады, красоты, воли. Этот простой, цельный, «естественный», как 
его называют, мир, не знающий противоречий, конфликтов и контра-
стов, населён «чистейшими, лучшими существами». О нём поэту на-

Пятигорск. Памятник на месте дуэли М. Лермонтова  
у подножия горы Машук.

Скульпторы Б.  Микешин, Л. Дитрих, В. Козлов
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поминают песня матери, природа, ребёнок, «сладкий голос», друже-
ская улыбка, любовь и нежное участие женщины.

Поэт жаждал света, простоты и сердечности, но в современном 
ему обществе его всюду подстерегали обман, клевета, порок. Нище-
му, пользуясь его слепотой, кладут в протянутую руку вместо монеты 
камень, возлюбленная почти открыто смеётся над пламенными чув-
ствами юноши, друг клевещет за спиной. В огромном человеческом 
мире ничтожество часто выглядит благом, нравственное уродство не-
редко выдаётся за моральное достоинство, а рабское молчание — за 
смелость.

Смысл романтизма, помимо всего прочего, заключён в том, что  
поэты-романтики не могут найти удовлетворения нигде — ни в не-
бесах, ни на земле, ни на море. Их навсегда пленил недостижимый, 
но прекрасный идеал жизни. В этом томлении по лучшему миру, чем 
тот, в котором пребывают народы, и состоит романтизм. «Долой спо-
койствие! Да здравствует тревога! Пусть сгинет косность и вечно жи-
вёт святое желание совершенства!» — вот лозунги романтиков.

Лирика

«Смерть Поэта» (1837). Как и Пушкин, Лермонтов задумывался о 
судьбе поэта в обществе и в мире, но в отличие от Пушкина, для кото-
рого участь поэта может быть печальна, может быть наполнена радо-
стью творчества, восторгом вдохновения, для Лермонтова она большей 
частью трагична и связана с непониманием и гонением.

Подтверждение своим мыслям о тяжкой и суровой доле певца-поэта 
Лермонтов нашёл и в гибели Пушкина.

Смерть Поэта

Погиб поэт! — невольник чести —
Пал, оклеветанный молвой,
С свинцом в груди и жаждой мести,
Поникнув гордой головой!..
Не вынесла душа поэта
Позора мелочных обид,
Восстал он против мнений света
Один, как прежде... и убит!
Убит!.. к чему теперь рыданья,
Пустых похвал ненужный хор,
И жалкий лепет оправданья?
Судьбы свершился приговор!
Не вы ль сперва так злобно гнали
Его свободный, смелый дар
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И для потехи раздували
Чуть затаившийся пожар?
Что ж? веселитесь... — он мучений
Последних вынести не мог:
Угас, как светоч, дивный гений,
Увял торжественный венок.

Его убийца хладнокровно
Навёл удар... спасенья нет:
Пустое сердце бьётся ровно,
В руке не дрогнул пистолет.
И что за диво?.. издалёка,
Подобный сотням беглецов,
На ловлю счастья и чинов
Заброшен к нам по воле рока;
Смеясь, он дерзко презирал
Земли чужой язык и нравы;
Не мог щадить он нашей славы;
Не мог понять в сей миг кровавый,
На что он руку поднимал!..

И он убит — и взят могилой,
Как тот певец, неведомый, но милый,

Добыча ревности глухой,
Воспетый им с такою чудной силой,

Сражённый, как и он, безжалостной рукой.

Зачем от мирных нег и дружбы простодушной
Вступил он в этот свет завистливый и душный
Для сердца вольного и пламенных страстей?
Зачем он руку дал клеветникам ничтожным,
Зачем поверил он словам и ласкам ложным,
Он, с юных лет постигнувший людей?..

И прежний сняв венок, — они венец терновый,
Увитый лаврами, надели на него:

Но иглы тайные сурово
Язвили славное чело;

Отравлены его последние мгновенья
Коварным шёпотом насмешливых невежд,

И умер он — с напрасной жаждой мщенья,
С досадой тайною обманутых надежд.

Замолкли звуки чудных песен,
Не раздаваться им опять:
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Приют певца угрюм и тесен,
И на устах его печать.

А вы, надменные потомки
Известной подлостью прославленных отцов,
Пятою рабскою поправшие обломки
Игрою счастия обиженных родов!
Вы, жадною толпой стоящие у трона,
Свободы, Гения и Славы палачи!

Таитесь вы под сению закона,
Пред вами суд и правда — всё молчи!..

Но есть и Божий суд, наперсники разврата!
Есть грозный суд: он ждёт;
Он не доступен звону злата,

И мысли и дела он знает наперёд.
Тогда напрасно вы прибегнете к злословью:

Оно вам не поможет вновь,
И вы не смоете всей вашей чёрной кровью

Поэта праведную кровь!

* * *

Стихотворение «Смерть Поэта» написано сразу после кончины Пуш-
кина, лишь только весть о ней облетела Петербург. Оно представляет 
собой лирический монолог, в котором гневная речь поэта-оратора со-
стоит из резко меняющихся по своей ритмике отрывков.

Столь же резко меняются тональность и стиль. С одной стороны, 
возвышенная, декламационная лексика, восходящая к жанру оды,  
с другой — плавная, задумчивая речь с воспоминаниями, размыш-
лениями, сожалениями, обычная в элегии. С одной стороны, обличи-
тельные эпитеты, броские и негодующие:

Не вынесла душа поэта
Позора мелочных обид,
Восстал он против мнений света
Один, как прежде... и убит!

С другой стороны, слова и образы, взятые из элегий:

Замолкли звуки чудных песен,
Не раздаваться им опять:
Приют певца угрюм и тесен,
И на устах его печать.
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Гневная инвектива1 сменяется рассказом («Его убийца хладно-
кровно...»), затем элегическим размышлением, затем снова оратор-
ской речью, элегией и опять декламацией («А вы, надменные по-
томки...»). Ритм и речь передают нервное состояние и страстное 
переживание исполненного негодования и чрезвычайно взволнован-
ного поэта.

Лермонтов вспоминает в стихотворении и другого поэта — Ленско-
го из романа «Евгений Онегин», образ которого должен подтвердить 
трагическую участь Пушкина и типичность трагедии певца. Это сви-
детельствует о том, что Лермонтов писал стихотворение и о гибели 
Пушкина, и об уделе певца вообще  — поэта, образ которого выдержан 
в романтических тонах.

Лермонтов написал стихотворение не столько о Пушкине-челове-
ке и Пушкине-поэте, сколько о Поэте-избраннике. Поздний Пушкин 
уже далеко не соответствовал тому образу, который нарисован Лер-
монтовым. Пушкин, которому «свет» действительно наносил мелкие 
и «неотразимые обиды», призывал в стихах забыть о них и учил 
свою музу: «Хвалу и клевету приемли равнодушно / И не оспоривай 
глупца». Пушкин умел возвыситься в стихах над хаосом, беспоряд-
ком, суетой. Он думал о жизни, а не о смерти и устремлялся мыс-
лью в будущее и к гармонии. Ему был чужд и образ певца, одиноко 
противостоящего «толпе» и возвышающегося над ней («Один, как 
прежде...»).

Многие образы, обороты, контрастные сравнения, которые употреб-
ляет Лермонтов, создавая образ Поэта, расходятся с образами, обо-
ротами, сравнениями, свойственными Пушкину. Во-первых, Пушкин 
избегал излишней «возвышенности», он не любил холодной «высоко-
сти», торжественной патетики. Его больше привлекали прозрачность 
стиля, точность, ясность и смелость выражений. Пушкину были со-
вершенно чужды отвлечённые риторические формулы, которые со-
ставляют силу и энергию лермонтовского стиха: «Судьбы свершился 
приговор!», «Угас, как светоч, дивный гений, / Увял торжественный 
венок», «Отравлены его последние мгновенья / Коварным шёпотом 
насмешливых невежд, / И умер он — с напрасной жаждой мщенья, /  
С досадой тайною обманутых надежд», «И вы не смоете всей вашей 
чёрной кровью / Поэта праведную кровь!». Таким образом, нарисован-
ный Лермонтовым Поэт и совпадал, и не совпадал с реальным Пуш-
киным 1830-х годов.

Конфликт Поэта с окружающим миром выглядит трагически не-
разрешимым.

1 Инвектива — негодующее высказывание, обличение.
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1.  �Чему посвящено стихотворение и когда оно написано?
2.  �Как строится лирический монолог и как меняется его стиль на протяже-

нии всего текста? Какими средствами это достигается?
3.* �Можно ли считать, что в стихотворении сочетаются черты разных жанров 

(ода, воспоминания, элегия и пр.)? Найдите в тексте стихотворения при-
знаки разных жанров.

Подготовьте выразительное чтение стихотворения наизусть, передав инто-
нациями грусть, скорбь, досаду, сожаление по поводу гибели поэта, не-
годование в адрес его убийц, их обличение.

Объясните слова и словосочетания, подберите к ним синонимы:
оклеветанный молвой, невольник чести, не вынесла душа поэта, жал-
кий лепет, злобно гнали, дивный гений, угас, как светоч, пустое сердце, 
дерзко презирал, щадить, добыча ревности глухой, клеветники ничтож-
ные, пламенные страсти, венец терновый, иглы тайные, отравлены... 
мгновенья, коварный шёпот.
Как объяснить, что слова найдены самые удачные, нужные и никакие 
синонимы не могли заменить те, которые так верно нашёл М. Ю. Лер-
монтов? Какие из этих слов используются вами в речи?

СЛУШАЕМ АКТЁРСКОЕ ЧТЕНИЕ

М. Ю. Лермонтов. «Смерть Поэта»

1. �Стихотворение «Смерть Поэта» М. Ю. Лермонтова — подтверждение его 
мыслей о тяжёлой и суровой доле певца-поэта. Удаётся ли это выразить 
актёру в чтении стихотворения? Как помогает этому музыкальное сопро-
вождение?

2. �Почему актёр делает долгую паузу перед словами «И он убит...»? Что в 
состоянии лирического героя подчёркивает эта пауза? Помогает ли нам 
понять и прочувствовать это состояние музыка?
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3. �С какими чувствами прочитаны актёром последние 16 строк стихотворе-
ния, начиная со слов «А вы, надменные потомки...»? Как вы прочитали 
бы эти строки? Почему именно так?

* * *
«Родина» (1841). В этой «пушкинской», по словам Белинского, 

«вещи» Лермонтов точными, ясными, прозрачными словами сказал 
о Родине и своей любви к ней. Стиль Лермонтова лишён выспрен-
ности, патетичности. Он сдержан. Однако поэт не скрыл своей взвол-
нованности, и это сказывается в переменах интонации, в замедлении 
и убыстрении ритма стиха, в чередовании размеров.

Родина

Люблю отчизну я, но странною любовью!
Не победит её рассудок мой.
Ни слава, купленная кровью,
Ни полный гордого доверия покой,
Ни тёмной старины заветные преданья
Не шевелят во мне отрадного мечтанья.

Но я люблю — за что, не знаю сам —
Её степей холодное молчанье,
Её лесов безбрежных колыханье,

Разливы рек её, подобные морям;
Просёлочным путём люблю скакать в телеге
И, взором медленным пронзая ночи тень,
Встречать по сторонам, вздыхая о ночлеге,
Дрожащие огни печальных деревень.

Люблю дымок спалённой жнивы,
В степи ночующий обоз
И на холме средь жёлтой нивы
Чету белеющих берёз.
С отрадой, многим незнакомой,
Я вижу полное гумно,
Избу, покрытую соломой,
С резными ставнями окно;
И в праздник, вечером росистым,
Смотреть до полночи готов
На пляску с топаньем и свистом
Под говор пьяных мужичков.

* * *
В стихотворении «Родина» Лермонтов назвал свою любовь к От-

чизне «странной». В нём ничто не вызывает волнений: ни мир, не 
нарушаемый войнами, ни «заветные преданья», ни нынешняя «сла-

Л

© АО «Издательство «Просвещение», размещено на платформе «Литрес»



15

ва», достигнутая кровопролитными сражениями. Любовь Лермонто-
ва к Родине действительно «странная», противоположная тому, что 
говорит поэту рассудок. С одной стороны, его привлекают масштаб-
ность, обширность, богатырство (степей холодное молчанье, леса без-
брежные, разливы рек, подобные морям), с другой — ему отрадны  
и «низкие» картины, деревенский неказистый быт (печальные деревни, 
дымок спалённой жнивы, ночующий обоз, говор пьяных мужичков). 
Величественное парадоксально соединено с обыкновенным, повседнев
ным. Потому и в тональности «Родины» возвышенное совмещено  
с умиляющим и трогательным. Поэт любит природу Родины, широту 
и безбрежность, любит современную ему деревню, потому что именно  
в ней наиболее полно и глубоко сохранилась любезная его сердцу патри
архальность. Сохранилась, может быть, ценой бедности. Ну а если 
есть и достаток (полное гумно), то это вызывает в нём настоящую 
«отраду». Здесь живут простые, работящие люди, неравнодушные  
к красоте (с резными ставнями окно), цельные, полностью отдающие 
себя делу или празднику. Он любит деревню, потому что в ней жи
во согласие людей с природой, между собой, внутри себя и с Богом. 
Этот уклад исчез или почти исчез из городской жизни. Поэтому там 
не внимают голосу поэта-пророка. Город враждебен поэту, вражде-
бен искусству, которое только обременяет гордых и корыстных его 
жителей.

1.* �Почему, перечисляя то, что любит (например, степей холодное молчанье, 
полное гумно, избу, покрытую соломой, пляску с топаньем и свистом...), 
автор говорит — «за что, не знаю сам...»?

2.	 Публичное выступление. Согласны ли вы с тем, что не всё из перечислен-
ного достойно любви, например избы, покрытые соломой? И всё-таки они 
милы его сердцу. Как можно это объяснить? Подготовьте развёрнутый 
ответ на этот вопрос.

Объясните значение слов и словосочетаний, попробуйте найти синонимы: 
отчизна, странная любовь, заветные преданья, отрадные мечтанья, 
взором медленным пронзая ночи тень, дрожащие огни печальных дере-
вень.
Какие слова вы включили бы в устную речь? В каких случаях?
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СЛУШАЕМ АКТЁРСКОЕ ЧТЕНИЕ

М. Ю. Лермонтов. «Родина»

1. �Какими интонациями передана в стихотворении поэта любовь к Родине? 
Как помогают в этом убыстрение ритма, взволнованность произнесения? 
Как вы объясните, почему свою любовь к Родине поэт называет странной?

2. �Чтение актёра сопровождают музыкальные вариации на тему романса на 
слова М. Ю. Лермонтова «Выхожу один я на дорогу...». Как вы думаете, 
почему выбрана именно эта музыка?

3. �Подготовьте выразительное чтение стихотворения наизусть, подчеркнув 
«странность» любви поэта, окрасив воспоминания о родной земле и ми-
лых просторах чувством лёгкой, светлой грусти.

* * *

«Дума» (1838). В жизни своей и своего поколения Лермонтов не ви-
дел ничего великого — ни подвигов, ни актов гражданской доблести, 
ни самопожертвования ради других людей или Отчизны. Жизнь, по 
его мнению, протекала однообразно и скучно. Такая участь не удов-
летворяла поэта. Он винил в этом и общество, и себя, и поколение, 
и весь миропорядок. Об этом и написана «Дума».

Дума

Печально я гляжу на наше поколенье!
Его грядущее — иль пусто, иль темно,
Меж тем, под бременем познанья и сомненья,

В бездействии состарится оно.
Богаты мы, едва из колыбели,

Ошибками отцов и поздним их умом,
И жизнь уж нас томит, как ровный путь без цели,

Как пир на празднике чужом.
К добру и злу постыдно равнодушны,

В начале поприща мы вянем без борьбы;
Перед опасностью позорно малодушны
И перед властию — презренные рабы.

Так тощий плод, до времени созрелый,
Ни вкуса нашего не радуя, ни глаз,
Висит между цветов, пришлец осиротелый,
И час их красоты — его паденья час!
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Мы иссушили ум наукою бесплодной,
Тая завистливо от ближних и друзей
Надежды лучшие и голос благородный

Неверием осмеянных страстей.
Едва касались мы до чаши наслажденья,

Но юных сил мы тем не сберегли;
Из каждой радости, бояся пресыщенья,

Мы лучший сок навеки извлекли.

Мечты поэзии, создания искусства
Восторгом сладостным наш ум не шевелят;
Мы жадно бережём в груди остаток чувства —
Зарытый скупостью и бесполезный клад.
И ненавидим мы, и любим мы случайно,
Ничем не жертвуя ни злобе, ни любви,
И царствует в душе какой-то холод тайный,

Когда огонь кипит в крови.
И предков скучны нам роскошные забавы,
Их добросовестный, ребяческий разврат;
И к гробу мы спешим без счастья и без славы,

Глядя насмешливо назад.

Толпой угрюмою и скоро позабытой
Над миром мы пройдём без шума и следа,
Не бросивши векам ни мысли плодовитой,

Ни гением начатого труда.
И прах наш, с строгостью судьи и гражданина,
Потомок оскорбит презрительным стихом,
Насмешкой горькою обманутого сына

Над промотавшимся отцом.

* * *

В современном мире поэт не видит напряжённых страстей, энер-
гии. Знаменитая элегия «Дума» прозвучала как бы проклятием, по-
хоронной песнью потерянному поколению. Трусость поэт считает 
причиной рабства, рабство — следствием бездействия. Свойства по-
коления обнажены с беспощадной трезвостью. Лермонтов стремился 
сохранить сдержанную сосредоточенность и не дать волю эмоциям, 
которые переполняли его. Но за этой сдержанностью чувствуется, что 
поэт исполнен негодования, которое временами вырывается наружу в 
откровенно оценочных эпитетах: «постыдно равнодушны», «позорно 
малодушны», «презренные рабы». Внутри единой и цельной поэти-
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ческой мысли живёт напряжённый конфликт между сдержанностью 
тона и взволнованностью:

И царствует в душе какой-то холод тайный,
Когда огонь кипит в крови.

Такой характер поэтической мысли приводит к противоречию меж-
ду смысловой законченностью фразы и эмоциональной выделенностью 
отдельного слова. Каждая фраза, каждая часть завершены, причём 
эта завершённость подчёркнута поэтическими формулами, тяготею-
щими к афористичности («Печально я гляжу на наше поколенье!», 
«К добру и злу постыдно равнодушны...», «И ненавидим мы, и лю-
бим мы случайно...» и др.). Но каждая законченная в смысловом и 
интонационном отношении часть не вмещает всех авторских эмоций, 
которые как бы разрывают её рамки.

Поэтическая мысль стихотворения развивается от элегии к «высо-
кой» сатире. «Высокая» сатира здесь близка к оде, но при этом насы-
щена горькой и скорбной иронией. Эта ирония подчёркивает трагизм 
ситуации, её неразрешимость, безысходность.

Основную эмоционально-смысловую нагрузку в первой части несут 
слова, традиционные для элегического романтизма: «печально», «со-
старится», «томит», «вянем». Другой стилистический пласт — сло-
ва философского и отчасти общественно-политического содержания: 
«познанья», «сомненья», «бездействии», «добру и злу», «борьбы», 
«властию», «рабы». Они придают элегии характер философского раз-
мышления. На этом фоне интонационно-выразительно звучат слова 
ораторского стиля: «постыдно», «позорно», «презренные». Они под-
готавливают высокую романтическую ноту:

Так тощий плод, до времени созрелый,
Ни вкуса нашего не радуя, ни глаз,
Висит между цветов, пришлец осиротелый,
И час их красоты — его паденья час!

Во второй части слова ораторского стиля отсутствуют. Выразитель-
ный эффект достигается игрой поэтических и прозаических оборотов: 
«мечты поэзии», «создания искусства», «восторгом сладостным», «ча-
ши наслажденья» и «остаток», «касались». Сюда же нужно отнести 
употребление контрастных понятий и слов: «ненавидим» — «любим», 
«ни злобе» — «ни любви», «холод» — «огонь», «забавы» — «раз-
врат», «спешим» — «назад», «к гробу» — «насмешливо», «царствует» 
(т. е. величаво-спокойно господствует) — «кипит». Лермонтов после-
довательно снимает покров романтики в характеристике поколения.

В последней части вновь появляются слова ораторского стиля в со-
четании с лексикой, носящей философский оттенок («ни мысли пло-
довитой», «ни гением начатого труда», «судья», «гражданин», «по-
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томок», «оскорбит», «презрительным»). Здесь уже совершенно нет 
былой элегичности. Вместо неё — бытовой, обыденный план («На-
смешкой горькою обманутого сына / Над промотавшимся отцом»). 
Чем дальше развенчивается поколение, тем прозаичнее стиль. Послед-
нее сравнение передаёт ироническую и горькую правду о поколении, 
жизнь которого протекает пошло, безрадостно. В этом заключается 
его общественная трагедия. Однако моральная опустошённость поко-
ления по контрасту вызывает представление о высоте лермонтовских 
запросов к жизни и глубине его понимания современности.

Сочетание в «Думе» различных стилистических пластов, смена 
интонаций свидетельствуют о жанровом своеобразии стихотворения.  
В «Думе» совмещены признаки различных жанров — «унылой» и 
философской элегии, гражданской оды, «высокой» сатиры.

Память о том или ином жанре вызывается словом и стилем. Лер-
монтов, подобно Пушкину, мыслит уже не жанрами и их признаками, 
а стилями. Этот переход от мышления жанрами к мышлению стиля-
ми характеризует развитие русской литературы от начала XIX века 
к его концу.

Сложность лермонтовской позиции в «Думе» заключается в том, 
что поколение осуждается личностью, которая не отделяет себя от по-
коления. Лермонтов чувствовал, что и он заражён неверием в лучшее, 
что и его чувства становятся холодными, что и он не испытывает на-
дежд на счастье.

1. �Какие свойства поколения изображены в элегии «Дума»?
2. �Какую роль играют в произведении ораторский стиль, слова общественно-

политического содержания (познанья, сомненья, бездействия и пр.), по-
этические и прозаические обороты?

3. �Дискуссия. В чём сложность лермонтовской позиции в «Думе»? Под
готовьтесь к дискуссии по этому вопросу.

Объясните слова и словосочетания, подумайте над синонимами к ним: 
грядущее, бремя, бездействие, постыдно равнодушны, презренные рабы, 
иссушили ум, пресыщение, насмешка горькая.
Какие из этих слов и словосочетаний могут обогатить вашу разговорную 
речь?
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* * *

«Пророк» (1841). Пушкинский «Пророк» посвящён преображению 
простого смертного человека по велению Бога в пророка. Ему стало 
доступно высшее знание, с тем чтобы он шёл к людям и возвещал 
истину. Лермонтовский пророк пришёл к людям и выполнял эту мис-
сию, но истина оказалась никому не нужной.

Пророк

С тех пор как Вечный Судия
Мне дал всеведенье пророка,
В очах людей читаю я
Страницы злобы и порока.

Провозглашать я стал любви
И правды чистые ученья:
В меня все ближние мои
Бросали бешено каменья.

Посыпал пеплом я главу,
Из городов бежал я нищий,
И вот в пустыне я живу,
Как птицы, даром Божьей пищи;

Завет Предвечного храня,
Мне тварь покорна там земная;
И звёзды слушают меня,
Лучами радостно играя.

Когда же через шумный град
Я пробираюсь торопливо,
То старцы детям говорят
С улыбкою самолюбивой:

«Смотрите, вот пример для вас!
Он горд был, не ужился с нами:
Глупец, хотел уверить нас,
Что Бог гласит его устами!

Смотрите ж, дети, на него:
Как он угрюм, и худ, и бледен!
Смотрите, как он наг и беден,
Как презирают все его!»
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1. �В чём смысл стихотворения М. Ю. Лермонтова «Пророк»? Почему про-
року пришлось удалиться в пустыню?

2. Почему люди не поверили пророку и как они за это наказаны?
3. �Сопоставьте лермонтовское и пушкинское стихотворения о пророке. В чём 

их сходство и в чём различия? Подготовьте письменный сопоставитель-
ный анализ двух «Пророков».

Чем интересна лексика стихотворения Лермонтова и почему привлечены 
именно эти слова: всеведенье пророка, каменья, Предвечный, старцы, гла-
сит, наг? Что этим достигается?

* * *
«Поэт» (1838). Из трагизма миропорядка, ощущаемого Лермонто-

вым, неминуемо вытекает трагизм положения поэта в современном ему 
мире и трагизм его служения. Здесь перед Лермонтовым открывается 
непростая проблема: где найти точку опоры — в прошлом, настоящем 
или уповать на будущее? Может ли поэт найти спасение в гармонии 
и красоте поэзии? Способны ли они исцелить «больную» душу певца, 
примирить его с миром и тем ослабить или преодолеть чувство тра-
гизма? Теме поэтической миссии Лермонтов посвятил много стихотво-
рений, в которых она раскрывается перед читателем с разных сторон.

Поэт

Отделкой золотой блистает мой кинжал;
Клинок надёжный, без порока;

Булат его хранит таинственный закал —
Наследье бранного востока.

Наезднику в горах служил он много лет,
Не зная платы за услугу;

Не по одной груди провёл он страшный след
И не одну прорвал кольчугу.

Забавы он делил послушнее раба,
Звенел в ответ речам обидным.

В те дни была б ему богатая резьба
Нарядом чуждым и постыдным.
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Он взят за Тереком отважным казаком
На хладном трупе господина,

И долго он лежал заброшенный потом
В походной лавке армянина.

Теперь родных ножон, избитых на войне,
Лишён героя спутник бедный;

Игрушкой золотой он блещет на стене —
Увы, бесславный и безвредный!

Никто привычною, заботливой рукой
Его не чистит, не ласкает,

И надписи его, молясь перед зарёй,
Никто с усердьем не читает...

В наш век изнеженный не так ли ты, поэт,
Своё утратил назначенье,

На злато променяв ту власть, которой свет
Внимал в немом благоговенье?

Бывало, мерный звук твоих могучих слов
Воспламенял бойца для битвы,

Он нужен был толпе, как чаша для пиров,
Как фимиам1 в часы молитвы.

Твой стих, как Божий Дух, носился над толпой;
И, отзыв мыслей благородных,

Звучал, как колокол на башне вечевой,
Во дни торжеств и бед народных.

Но скучен нам простой и гордый твой язык, —
Нас тешат блёстки и обманы;

Как ветхая краса, наш ветхий мир привык
Морщины прятать под румяны...

Проснёшься ль ты опять, осмеянный пророк?
Иль никогда на голос мщенья

Из золотых ножон не вырвешь свой клинок,
Покрытый ржавчиной презренья?..

1 Фимиам — дым ладана, издающий приятный запах; ароматные курения.
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* * *

Отправной точкой при рассмотрении темы трагизма положения по-
эта служит стихотворение «Поэт», разделённое на две части.

В первой рассказана судьба кинжала (уподобление кинжала слову 
поэта или, наоборот, слова поэта кинжалу — давняя поэтическая тра-
диция). Во второй части она сопоставлена с судьбой поэта. И участь 
кинжала, и участь поэта прослежены во времени — прошлом и на-
стоящем. Участи каждого трагичны, и в этом отношении они похожи.

Вместе с тем рассказанные истории самостоятельны и не самостоя-
тельны. Они объединены и в своём прошлом, и в своём настоящем.

В прошлом кинжал — орудие смерти. И он выполнял своё прямое 
назначение — разить врага, мстить за обиду и делить кровавые заба-
вы своего господина («Не по одной груди провёл он страшный след  / 
И не одну прорвал кольчугу», «Забавы он делил послушнее раба,  / 
Звенел в ответ речам обидным»). Этому прямому назначению чуж-
ды корысть («Не зная платы за услугу...») и богатый наряд. Однако 
«естественная» роль кинжала изменилась сразу, как только был убит 
его господин, хозяин, «наездник», «герой». Прошлое — это героиче-
ское время, ушедшее безвозвратно. Прежняя, «естественная» ценность 
кинжала сменилась «искусственной»: ныне кинжал не нужен как бо-
евое оружие. Он употреблён в постыдной для себя и оскорбительной 
роли красивой и дорогой игрушки («Отделкой золотой блистает мой 
кинжал...», «Игрушкой золотой он блещет на стене...»).

Вместе с героическим прошлым канули в вечность и угроза, исходя-
щая от кинжала, и слава. Как игрушка, он лишён заботы и поклонения:

Никто привычною, заботливой рукой
Его не чистит, не ласкает,
И надписи его, молясь перед зарёй,
Никто с усердьем не читает...

Здесь опять виден типично лермонтовский ход мысли: героика 
осталась в прошлом, естественное предназначение уступило место ис-
кусственному, и в результате утраты «родной души» наступили «оди-
ночество» и духовная смерть.

Та же трагедия коснулась и поэта. Он тоже «своё утратил назна-
ченье», предпочтя «злато» бескорыстной духовной власти над умами 
и чувствами. И тут появляется некоторая разница между судьбами 
поэта и кинжала.

Кинжал не «виноват» в своей трагической участи, он не изменял 
своему предназначению, которое стало иным помимо его «воли».

Отношение к поэту иное: со стороны «толпы» высокомерное, пре-
небрежительное и фамильярное («ты», «твой стих», «твой язык»)  
и одновременно отстранённое («нам», «нас»). Голосу лирического «я» 
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в первой части соответствует голос «толпы» во второй. Получается, 
что сначала лирический герой рассказывает историю кинжала, а за-
тем нынешняя «толпа» передаёт историю поэта. Поэт выслушивает 
укоризны со стороны «толпы». Трагическая беда сменяется трагиче-
ской виной. Боевая слава приравнивается к духовной власти («Быва-
ло, мерный звук твоих могучих слов / Воспламенял бойца для бит-
вы...») и гражданской доблести («Твой стих, как Божий Дух, носился 
над толпой; / И, отзыв мыслей благородных, / Звучал, как колокол 
на башне вечевой, / Во дни торжеств и бед народных»).

При этом естественная общественная роль поэзии («Он нужен был 
толпе, как чаша для пиров, / Как фимиам в часы молитвы») снова 
противопоставлена искусственной и мелкой («Но скучен нам простой 
и гордый твой язык, — / Нас тешат блёстки и обманы; / Как ветхая 
краса, наш ветхий мир привык / Морщины прятать под румяны...»). 
Вина поэта опять уступает место трагической беде («скучен нам», 
«нас тешат», «наш ветхий мир»). Эти колебания связаны с тем, что 
Лермонтов не может возложить всю вину только на поэта или толь-
ко на «изнеженный век». С одной стороны, поэзия как будто по во-
ле поэта изменилась и перестала выполнять своё назначение, а с дру- 
гой — поэт остался прежним, с тем же «простым и гордым... язы-
ком», а переменилась «толпа», которая уже не нуждается ни в преж-
нем поэтическом «языке», ни в той духовной роли, какая принадле-
жала поэту в прошлом. Разрешение противоречий дано в последней 
строфе, которая связывает первую часть со второй и в которой не-
удовлетворённый голос лирического «я» сливается со столь же неудов-
летворённым голосом «толпы». Название «осмеянный пророк» теперь 
равно принадлежит и автору, и «толпе». Они признают также закон-
ное право поэта «мстить» за поруганное достоинство и тем самым вос-
становить оскорблённую и униженную честь:

Проснёшься ль ты опять, осмеянный пророк?
Иль никогда на голос мщенья
Из золотых ножон не вырвешь свой клинок,
Покрытый ржавчиной презренья?..

Недовольство ролью поэта в настоящем времени предполагает воз-
можное обретение истинного предназначения в будущем, которое снова, 
минуя современность, связывается с прошлым.

1. �На какие части делится стихотворение? Как сопоставляются судьба кин-
жала и судьба поэта?

2. �С чем сравнивает поэт силу слова? Кому оно было нужно? Почему прошло 
это время?
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3. �Какие слова придают горестный и сатирический оттенок происходящему 
(наш ветхий мир, осмеянный пророк — продолжите ряд)?

СЛУШАЕМ АКТЁРСКОЕ ЧТЕНИЕ

М. Ю. Лермонтов. «Поэт»
1. �Стихотворение «Поэт» о трагическом положении поэта в современном 

мире и трагизме его служения. Может ли поэт найти спасение в гармонии 
и красоте поэзии? К чему призывает М. Ю. Лермонтов напоминанием о 
былом и своим вопросом в конце стихотворения?

2. �Какие чувства и интонации преобладают в чтении актёром первой части 
стихотворения (о кинжале)? Как эмоциональное содержание актёрского 
чтения меняется во второй части стихотворения (о поэте)? Как вы ду
маете, почему?

3. �Подготовьте выразительное чтение стихотворения, усиливая интонации 
грусти и надежды на возвращение высокой миссии поэта и поэзии.

* * *
«Нет, не тебя так пылко я люблю...» (1841). В последние годы жиз-

ни и творчества Лермонтов уже ничего не хотел и уже ничего не про-
сил для себя ни у Бога, ни у мира. Он не нападает на миропорядок, 
а защищается и смотрит на него, по-прежнему не принимая, хладно-
кровно, почти безучастно и с презрением. Этот взгляд на мир отра-
зился и в его любовной лирике, в частности в стихотворении «Нет, 
не тебя так пылко я люблю...».

* * *
1

Нет, не тебя так пылко я люблю,
Не для меня красы твоей блистанье;
Люблю в тебе я прошлое страданье
И молодость погибшую мою.

2
Когда порой я на тебя смотрю,
В твои глаза вникая долгим взором:
Таинственным я занят разговором,
Но не с тобой я сердцем говорю.

3
Я говорю с подругой юных дней,
В твоих чертах ищу черты другие,
В устах живых уста давно немые,
В глазах огонь угаснувших очей.
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* * *
В этом стихотворении живого любовного чувства нет. Точнее, оно 

отнесено к себе и к умершей возлюбленной, т. е. сосредоточено не 
на настоящем, а на прошлом и замкнуто в границах личного мира, 
личного сознания. Лирический герой признаётся в нелюбви, в равно-
душии к собеседнице. Это значит, что из жизненных бурь он вынес 
трагическую неспособность любить, что он омертвел душой. Всё оста-
лось в прошлом, на всём лежит печать смерти. Ему не нужна ни лю-
бовь женщины, ни «блистанье» её «красы». Даже его слова «пылко я 
люблю», которые, казалось бы, опровергают опустошение души, на-
правлены на себя: перед собой он видит своё «прошлое страданье» и 
свою «молодость погибшую». Собеседница интересна поэту не своими 
достоинствами и чувствами, как это обычно бывает у влюблённых (он 
увлечён ею, она — им), а воспоминанием о прошлых страданиях и 
мучениях. Она стимул для сожалений о прошедшей жизни, средство 
для воскрешения давно забытых чувств. При этом «любовь», что тоже 
парадоксально, касается «страданий» («Люблю в тебе я прошлое стра-
данье...»). Иначе говоря, я люблю не тебя, а своё страдание. На этом 
заканчивается первое четверостишие. Второе раскрывает суть страда-
ния и вводит тему внутреннего диалога лирического героя с самим 
собой, противоположную первому четверостишию, в котором разговор  
с собеседницей носил внешний характер. Этот внутренний диалог 
скрыт от собеседницы, не допущенной в святилище души героя:

Таинственным я занят разговором,
Но не с тобой я сердцем говорю.

Смысл и содержание «внутреннего разговора» передаёт третья стро-
фа, где появляется настоящая возлюбленная — «подруга юных дней». 
Так возникает третий диалог («Я говорю с подругой юных дней...»). 
Оказывается, герой не эгоист, целиком погружённый в себя и заня-
тый только собой. Он по-прежнему влюблён, и его любовь настолько 
велика, что он не забыл своей подруги даже после её кончины. В об-
лике нелюбимой женщины он хочет увидеть лик своей возлюбленной: 

В твоих чертах ищу черты другие,
В устах живых уста давно немые,
В глазах огонь угаснувших очей.

Однако ни прошлое, ни настоящее уже невозвратимы, а надежд на 
будущее нет. Удел героя — трагическое одиночество и опустошённая 
страданиями душа, не способная ответить на чувство не только по-
тому, что помнит о юношеской страсти и хранит ей верность, но и 
вследствие благоприобретённой холодности. Иссушенная страдания-
ми, жизнь в лирическом герое замерла и словно остановилась.

Встреча с новой женщиной уже не может всколыхнуть живых 
чувств, а лишь напоминает об угасших.
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Лермонтов обозначил три четверостишия стихотворения цифра-
ми. Это не случайно: поэтическая мысль прошла три стадии (отказ 
от любви, погружение в себя, воспоминание о прежнем чувстве, уже 
угасшем). В центре стихотворения — переживания лирического героя, 
обращённые в первом четверостишии к нелюбимой женщине, в послед-
нем — к прежней возлюбленной. Композиция стихотворения призвана 
последовательно отвергнуть любовь — в первом случае несостоявшую-
ся, во втором уже невозможную. Так утверждается идея трагической 
судьбы лирического «я» поэта на всех перепутьях его жизни.

1. �Как вы понимаете начало стихотворения? К кому обращено оно: к живо-
му или уже умершему человеку? Кого ищет и видит лирический герой  
в облике нелюбимой женщины?

2. �Согласны ли вы с утверждением, что поэтическая мысль стихотворения 
прошла три стадии: отказ от любви, погружение в себя, воспоминание  
о прошлом? Вы согласны, что перед нами — трагическая судьба лириче-
ского «я» поэта?

3. Какие слова помогают выразить идею трагической судьбы?

СЛУШАЕМ АКТЁРСКОЕ ЧТЕНИЕ  
И МУЗЫКАЛЬНУЮ ТРАКТОВКУ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

М. Ю. Лермонтов. «Нет, не тебя так пылко я люблю...»

1. �Прослушайте актёрское чтение стихотворения М. Ю. Лермонтова «Нет, 
не тебя так пылко я люблю...» и одноимённый романс. Как вы считаете, 
есть ли разница в настроении и чувствах, выраженных чтецом и испол-
нителем романса? Если есть, то в чём она?

2. �Какая интерпретация лермонтовского стихотворения (актёрская или му-
зыкальная) оставляет слушателю больше возможностей для разных трак-
товок содержания произведения поэта?

* * *
«И скучно и грустно» (1840). В лирике Лермонтова есть много сти-

хотворений, в которых он недоволен обществом и собой. Поэт часто 
говорит миру «нет», и его отрицание приобретает всеобщий характер. 
Больше всего от этого «безочарования», как назвал подобное пережи-
вание старший современник Лермонтова критик и поэт С. П. Шевы-
рёв, страдал сам автор.
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И скучно и грустно

И скучно и грустно, и некому руку подать
В минуту душевной невзгоды...

Желанья!.. что пользы напрасно и вечно желать?..
А годы проходят — все лучшие годы!

Любить... но кого же?.. на время — не стоит труда,
А вечно любить невозможно.

В себя ли заглянешь? — там прошлого нет и следа:
И радость, и муки, и всё там ничтожно...

Что страсти? — ведь рано иль поздно их сладкий недуг
Исчезнет при слове рассудка;

И жизнь, как посмотришь с холодным вниманьем вокруг, —
Такая пустая и глупая шутка...

* * *

Анализ чувств в этом стихотворении опущен, даны только началь-
ный момент и конечный результат. Само размышление осталось за 
пределами текста. При этом названы главные эмоции, которые напол-
няют душу каждого человека: желания (идеалы), дружба, любовь как 
самое сильное личностно окрашенное чувство и страсти (жажда славы 
и др.). Все они составляют основной предмет элегий и являются поис-
тине элегическими чувствами. Но результат каждый раз оказывается 
иронически-плачевным. Теперь уже характерное для романтика вечное 
желание мыслится с отрицательным знаком, слова «напрасно» и «веч-
но» уравниваются и становятся своего рода синонимами. Но в следу-
ющем четверостишии герой опять держится романтической позиции: 
ему нужна любовь вечная, а не «на время». В третьем четверостишии 
романтическая позиция опять утверждается и снова подрывается: «ра-
но иль поздно» «сладкий недуг» страстей увянет от холода рассудка.

Каждое четверостишие при этом заканчивается обращением к себе, 
результат раздумья над отдельными чувствами завершается обобщён-
ным выводом о своей и общей жизни.

1. �Почему герою стихотворения «и скучно и грустно»? Как он объясняет 
своё состояние? К какому выводу он приходит?

2. �Где в стихотворении намечены элегические мотивы, где преобладает иро-
ния (об иронии см. в «Кратком словаре литературоведческих терминов» 
в конце учебника)?
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СЛУШАЕМ АКТЁРСКОЕ ЧТЕНИЕ  
И МУЗЫКАЛЬНУЮ ТРАКТОВКУ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

М. Ю. Лермонтов. «И скучно и грустно»

1. �В чтении актёра доминируют мысли автора, содержание его монолога, 
превращающегося в диалог с самим собой; мелодика стиха, ритм, рифма 
не акцентируются чтецом, уходят на второй план. Согласны ли вы с ак-
тёром, с его исполнительской трактовкой стихотворения?

2. �Романс, исполненный актёром, является аранжировкой старинного роман-
са композитора А. Гурилёва. Сумел ли аранжировщик подчеркнуть со-
временное звучание лермонтовского произведения?

3. Подготовьте выразительное чтение стихотворения или исполнение роман-
са.

Прочитайте самостоятельно другие стихотворения Лермонтова, проанали-
зируйте одно из них (на выбор).

Предсказание

Настанет год, России чёрный год,
Когда царей корона упадёт;
Забудет чернь к ним прежнюю любовь,
И пища многих будет смерть и кровь;
Когда детей, когда невинных жён
Низвергнутый не защитит закон;
Когда чума от смрадных, мёртвых тел
Начнёт бродить среди печальных сел,
Чтобы платком из хижин вызывать,
И станет глад сей бедный край терзать;
И зарево окрасит волны рек:
В тот день явится мощный человек,
И ты его узнаешь — и поймёшь,
Зачем в руке его булатный нож:
И горе для тебя! — твой плач, твой стон
Ему тогда покажется смешон;
И будет всё ужасно, мрачно в нём,
Как плащ его с возвышенным челом.
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СЛУШАЕМ АКТЁРСКОЕ ЧТЕНИЕ

М. Ю. Лермонтов. «Предсказание»
1. �Трагическое пророчество поэта о кровавых последствиях социальных пере-

воротов, бунтов, революций становится особенно сильным для восприятия 
читателей, знающих о потрясениях, пережитых Россией в XX веке. Как 
вы считаете, удалось ли актрисе передать всю остроту мрачных предска-
заний поэта, усиливая в чтении трагические ноты при перечислении бед, 
которые ждут страну и народ?

2. �Если бы вам поручили подобрать музыку к этому стихотворению, к каким 
произведениям вы обратились бы?

Нищий

У врат обители святой 
Стоял просящий подаянья 
Бедняк иссохший, чуть живой 
От глада, жажды и страданья.

Куска лишь хлеба он просил, 
И взор являл живую муку, 
И кто-то камень положил 
В его протянутую руку.

Так я молил твоей любви 
С слезами горькими, с тоскою; 
Так чувства лучшие мои 
Обмануты навек тобою!

СЛУШАЕМ АКТЁРСКОЕ ЧТЕНИЕ

М. Ю. Лермонтов. «Нищий»
1. Стихотворение имеет двухчастную композицию: описание события, кото-

рое стало толчком для размышлений лирического героя, и непосредствен-
ное излияние чувств и переживаний, страстный монолог героя.
Как вы думаете, почему актёр нарочито сдержанно, почти бесстрастно 
прочитал первую часть стихотворения? 

2. Возможны ли другие варианты художественного чтения лермонтовского 
стихотворения? Попробуйте предложить свой вариант чтения стихотворе-
ния, отличный от предложенного актёром.
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* * *
Нет, я не Байрон, я другой,
Ещё неведомый избранник,
Как он, гонимый миром странник,
Но только с русскою душой.
Я раньше начал, кончу ране,
Мой ум немного совершит;
В душе моей, как в океане,
Надежд разбитых груз лежит.
Кто может, океан угрюмый,
Твои изведать тайны? Кто
Толпе мои расскажет думы?
Я — или Бог — или никто!

СЛУШАЕМ АКТЁРСКОЕ ЧТЕНИЕ

М. Ю. Лермонтов. «Нет, я не Байрон, я другой...»

1. �Тема сопоставления себя с Байроном для Лермонтова не случайна. Он 
видит сходство судьбы и разность восприятия мира. В чём заключается 
сходство и в чём — различия? Как об этом сказано в стихотворении и как 
звучит это в актёрском чтении?

2. �Как вы думаете, почему актёр повышением интонации и силой голоса 
акцентирует повторяющееся вопросительное слово кто, рифмующееся  
с заключительным словом всего стихотворения никто?

3. �Подготовьте выразительное чтение стихотворения.

* * *
Я жить хочу! хочу печали
Любви и счастию назло;
Они мой ум избаловали
И слишком сгладили чело.
Пора, пора насмешкам света
Прогнать спокойствия туман;
Что без страданий жизнь поэта?
И что без бури океан?
Он хочет жить ценою муки,
Ценой томительных забот.
Он покупает неба звуки,
Он даром славы не берёт.
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1. �Как вы объясните утверждение лирического героя о том, что он хочет 
печали, а не любви и счастья?

2. �Подготовьте выразительное чтение стихотворения, подчёркивая мысль ав-
тора:

Он хочет жить ценою муки,
Ценой томительных забот.
Он покупает неба звуки,
Он даром славы не берёт.

Молитва

Я, Матерь Божия, ныне с молитвою
Пред твоим образом, ярким сиянием,
Не о спасении, не перед битвою,
Не с благодарностью иль покаянием,

Не за свою молю душу пустынную,
За душу странника в свете безродного;
Но я вручить хочу деву невинную
Тёплой заступнице мира холодного.

Окружи счастием душу достойную;
Дай ей сопутников, полных внимания,
Молодость светлую, старость покойную,
Сердцу незлобному мир упования.

Срок ли приблизится часу прощальному
В утро ли шумное, в ночь ли безгласную —
Ты восприять пошли к ложу печальному
Лучшего ангела душу прекрасную.

1. �Как вы объясните слова и словосочетания: покаяние, душа пустынная, 
заступница, душа достойная?

2. О чём молит Бога поэт?
3. �Почему поэт отказывается молиться за себя, а молится за душу «стран-

ника в свете безродного»?
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Кинжал

Люблю тебя, булатный мой кинжал,
Товарищ светлый и холодный.
Задумчивый грузин на месть тебя ковал,
На грозный бой точил черкес свободный.

Лилейная рука тебя мне поднесла
В знак памяти, в минуту расставанья,
И в первый раз не кровь вдоль по тебе текла,
Но светлая слеза — жемчужина страданья.

И чёрные глаза, остановясь на мне,
Исполнены таинственной печали,
Как сталь твоя при трепетном огне,
То вдруг тускнели, то сверкали.

Ты дан мне в спутники, любви залог немой,
И страннику в тебе пример не бесполезный:
Да, я не изменюсь и буду твёрд душой,
Как ты, как ты, мой друг железный.

1. �Объясните слова и словосочетание: булатный кинжал, ковал, точил.
2. Каково назначение кинжала?
3. �С какой целью он подарен поэту? Найдите эти слова в тексте стихотворения.
4. Что обещает поэт, став обладателем этого грозного оружия?

Завещание

Наедине с тобою, брат,
Хотел бы я побыть:
На свете мало, говорят,
Мне остаётся жить!
Поедешь скоро ты домой:
Смотри ж... Да что? моей судьбой,
Сказать по правде, очень
Никто не озабочен.

А если спросит кто-нибудь...
Ну, кто бы ни спросил,
Скажи им, что навылет в грудь
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Я пулей ранен был,
Что умер честно за царя,
Что плохи наши лекаря
И что родному краю
Поклон я посылаю.

Отца и мать мою едва ль
Застанешь ты в живых...
Признаться, право, было б жаль
Мне опечалить их;
Но если кто из них и жив,
Скажи, что я писать ленив,
Что полк в поход послали
И чтоб меня не ждали.

Соседка есть у них одна...
Как вспомнишь, как давно
Расстались!.. Обо мне она
Не спросит... всё равно,
Ты расскажи всю правду ей,
Пустого сердца не жалей;
Пускай она поплачет...
Ей ничего не значит!

1. Объясните слова и словосочетание: озабочен, поклон, пустое сердце.
2. Как вы понимаете эти строки?

Пускай она поплачет...
Ей ничего не значит!

3. С кем герою жаль расстаться и почему?
4. �Какие слова, строки, строфы придают стихотворению особую печаль  

и грусть? Прочитайте их вслух.
5. Есть ли в стихотворении горькая ирония и чем она вызвана?

* * *
1

Выхожу один я на дорогу;
Сквозь туман кремнистый путь блестит;
Ночь тиха. Пустыня внемлет Богу,
И звезда с звездою говорит.
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2
В небесах торжественно и чудно!
Спит земля в сияньи голубом...
Что же мне так больно и так трудно?
Жду ль чего? жалею ли о чём?

3
Уж не жду от жизни ничего я,
И не жаль мне прошлого ничуть;
Я ищу свободы и покоя!
Я б хотел забыться и заснуть!

4
Но не тем холодным сном могилы...
Я б желал навеки так заснуть,
Чтоб в груди дремали жизни силы,
Чтоб дыша вздымалась тихо грудь;

5
Чтоб всю ночь, весь день мой слух лелея,
Про любовь мне сладкий голос пел,
Надо мной чтоб вечно зеленея
Тёмный дуб склонялся и шумел.

1. Объясните слова: кремнистый, внемлет.
2. �Какие контрастные картины создают ощущение трагического одиночества 

лирического героя во вселенной?
3. Как вы понимаете содержание последних двух строф?

Сон

В полдневный жар в долине Дагестана
С свинцом в груди лежал недвижим я;
Глубокая ещё дымилась рана,
По капле кровь точилася моя.

Лежал один я на песке долины;
Уступы скал теснилися кругом,
И солнце жгло их жёлтые вершины
И жгло меня — но спал я мёртвым сном.
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И снился мне сияющий огнями
Вечерний пир в родимой стороне.
Меж юных жён, увенчанных цветами,
Шёл разговор весёлый обо мне.

Но в разговор весёлый не вступая,
Сидела там задумчиво одна,
И в грустный сон душа её младая
Бог знает чем была погружена;

И снилась ей долина Дагестана;
Знакомый труп лежал в долине той;
В его груди, дымясь, чернела рана,
И кровь лилась хладеющей струёй.

Какой композиционный приём использовал Лермонтов, чтобы рассказать 
о единстве двух любящих душ?

Итоговые вопросы по лирике М. Ю. Лермонтова

1. �В чём суть размышлений поэта о жизни, поэзии, любви? Какие стихо-
творения М. Ю. Лермонтова близки вам?

2. �Как вы понимаете стихотворения «Родина», «Пророк»? Каковы духовные 
страдания поэта и с чем он связывает свои надежды?

3. �Какие контрасты обнажены в стихотворении «Парус»? Подчеркните парал-
лелизм природы и человеческой жизни. Какие идеи отстаивали романтики?

4. Какие размышления вызвала у Лермонтова трагическая смерть Пушкина?
5. �Какие художественные средства и приёмы помогают поэту передать не-

годование общества в связи с гибелью «дивного гения»?
6. �Вспомните стихотворение М. Ю. Лермонтова «Бородино». Попробуйте 

взглянуть на стихотворение по-новому, сквозь призму личности автора. 
(Например: какая «мысль народная» прозвучала в стихотворении 
«Бородино»? О чём тоскует поэт и как это проявляется в тексте стихотво-
рения? Есть ли в стихотворении «Бородино» элегическая интонация?)

7. �Почему М. Ю. Лермонтов называет свою любовь к родине «странной»? 
Что любезно сердцу поэта и что оставляет его равнодушным? Приведите 
примеры из стихотворения «Родина».
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8. �Какие размышления в стихотворении «Дума» перекликаются с размыш-
лениями в стихотворениях «Родина» и «Бородино»? Литературовед  
В.  И. Коровин считает, что поэтическая мысль в стихотворении «Дума» 
развивается от элегии к «высокой» сатире, близкой к обличительной оде, 
насыщенной горькой иронией. Согласны ли вы с этим утверждением? 
Подготовьте развёрнутый ответ.

9. �Назовите слова, которые освещены традицией романтизма (например, 
вянем, томит), слова общественно-политического звучания (например, 
добро, зло и пр.), поэтические обороты (например, восторгом сладост-
ным), наконец, слова ораторского стиля (например, гражданин, презрен-
ные и пр.). Какую роль играют в стихотворении «Дума» слова каждой из 
этих групп?

10. �Чем различаются стихотворения «Пророк» А. С. Пушкина и «Пророк» 
М.  Ю.  Лермонтова?

11. �На какие противоречия обращает внимание М. Ю. Лермонтов в стихо-
творении «Поэт»?

12. �Какой взгляд на мир выражен поэтом в стихотворении «Нет, не тебя так 
пылко я люблю...»? Почему Лермонтов обозначил три четверостишия 
цифрами?

13. �Публичное выступление. Подготовьте рассказ о лирике М. Ю. Лермонтова, 
опираясь на прочитанные стихотворения и размышления литературове-
дов.

1. Подготовьте небольшое сочинение-эссе на одну из тем (на выбор):

• «Люблю отчизну я, но странною любовью!»,
• «Нет, я не Байрон, я другой...»,
• «И скучно и грустно».

2. �Как выражается мысль о бесприютном одиночестве в стихотворении  
«И скучно и грустно»? Прочитайте другие лермонтовские стихотворения, 
попробуйте сами письменно проанализировать одно из них.

Выучите наизусть несколько стихотворений М. Ю. Лермонтова, наиболее 
полюбившихся вам. Подготовьте выразительное чтение этих стихотворе-
ний.
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Два поэтических мира

В. Г. Белинский писал:

«Нет двух поэтов столь существенно различных, как Пушкин и Лермонтов. 
Пушкин — поэт внутреннего чувства души; Лермонтов — поэт беспощадной мыс-
ли, истины. Пафос Пушкина заключается в сфере самого искусства как искус-
ства; пафос поэзии Лермонтова заключается в нравственных вопросах о судьбе 
и правах человеческой личности».

Д. П. Муравьёв, приводя эту цитату и продолжая мысль Белин-
ского в книге «М. Ю. Лермонтов. Стихотворения и поэмы», пишет:

«Широкая и светлая поэзия Пушкина выросла на почве надежд и доверия 
к жизни, веры в безграничные силы и возможности человека. И „дней Алек-
сандровых прекрасное начало“, и напряжение народных сил в Отечественной 
войне, и подъём национального самосознания питали эти надежды и веру. Но 
надежды оказывались несбыточными, вера — несостоятельной. Росли сомнения 
и стремление пересмотреть и переоценить силы человека, его положение в мире 
и само представление об этом мире. И на смену светлому, непосредственному 
и открытому взгляду на мир, на смену доверию жизни и упоению жизнью при-
ходит эпоха разочарования, анализа, рефлексии, скепсиса и „тоски по жизни“. 
На смену эпохе Пушкина приходит эпоха Лермонтова, Чаадаева, Гоголя...

Может быть, нигде так отчётливо не выступила противоположность двух поэти-
ческих миров, как в „Пророках“ Пушкина и Лермонтова. У Пушкина происходит 
преображение человека, поэта в пророка...

Совсем в ином ключе — печали и разочарования — начинается „Пророк“ 
Лермонтова. Мир, куда он выходит, встречает его злобой и пороком.

Люди, которым он стал провозглашать „любви и правды чистые ученья“, по-
бивают его каменьями. В скорби он бежит из мира, отвергнувшего его, в „пу-
стыню“.

...Ясный гармонический мир Пушкина, где всё двигалось согласно высшему 
закону, всё было необходимо и на своём месте и потому всё было истинно,  
у Лермонтова распался, обернувшись „пустой и глупой шуткой“ и „миром страда-
ний и слёз“... Безграничное многообразие форм, красок, состояний пушкинского 
мира сменилось у Лермонтова однозначной картиной противоборства двух непри-
миримо враждебных сторон расколотого мира, в резком контрасте света и тени, 
добра и зла, жизни и смерти...

...Все образы мои,
Предметы мнимой злобы иль любви,
Не походили на существ земных.
О нет! всё было ад иль небо в них.

...Если у Пушкина, несмотря ни на что, в конечном счёте торжествует приятие 
мира, то у Лермонтова почти всегда на первый план выступает отрицание, хотя 
и во имя абсолютных ценностей...»
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1. Каковы основные мотивы лирики Лермонтова?
2. �Определите своеобразие стихотворений о поэте и поэзии А. С. Пушкина 

и М. Ю. Лермонтова.
3. Какие поэмы Лермонтова вам известны? Каковы их темы, сюжеты?

Подготовьте рассуждение о том, насколько различны два великих русских 
поэта — А. С. Пушкин и М. Ю. Лермонтов. Используйте при подготовке 
высказывания литературоведов-исследователей, критиков, цитаты из про-
изведений поэтов. Можно при этом сравнить стихотворения поэтов на 
одну из тем (например, «Тема любви в творчестве Пушкина и Лермонтова» 
и т. п.).

О романе «Герой нашего времени»

О композиции. В романе «Герой нашего времени» композиция ор-
ганизует, выстраивает сюжет, не фабулу. Здесь нужно уточнить по-
нятия фабулы и сюжета, которые в теории литературы толкуются 
по-разному. Теоретики литературы 1920-х годов Б. В. Томашевский, 
В. Б. Шкловский и др., изучавшие поэтику1 художественной лите-
ратуры в 1920-е годы, различили фабулу и сюжет. Под фабулой они 
понимали «совокупность событий в их взаимной внутренней связи»2. 
При этом обращали особенное внимание на то, что события даются не 
разрозненно, а в хронологической последовательности и в причинно-
следственной зависимости. Кроме того, фабулой, в отличие от сюжета, 
может служить и действительное происшествие, не выдуманное авто-
ром, т. е. реальный жизненный случай.

Сюжет, согласно определению тех же теоретиков, — совокуп-
ность тех же событий и мотивов в той хронологической по-

1 Поэтика (поэтическое искусство) — теория поэзии; наука, изучающая поэтическую 
деятельность, её происхождение, формы, значение и законы литературы. По мнению ака-
демика М. Л. Гаспарова, поэтика — наука о системе средств выражения в литературных 
произведениях. Поэтика изучает специфику литературных родов и жанров, течений и на-
правлений, стилей и методов. Поскольку все средства выражения в литературе в конечном 
счёте сводятся к языку, поэтика может быть определена и как наука о художественном 
использовании средств языка.

2 Другое определение было сформулировано следующим образом: «Фабулой является 
совокупность мотивов в их логической причинно-временной связи».
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следовательности и связи, в какой они даны в произведении.  
Это означает, что «сюжет есть всецело художественная конструк-
ция».

Для того чтобы фабула превратилась в сюжет, её надо рассказать. 
Способ рассказа о событиях, выбранный автором, называется ком-
позицией.

Если иметь в виду хронологию событий в «Герое нашего времени», 
т. е. фабулу, то она должна выглядеть так:

1) приключение Печорина с «ундиной» в Тамани («Тамань»);
2) история Мери с Грушницким, дуэль («Княжна Мери»);
3) эпизод с Вуличем («Фаталист»);
4) похищение Бэлы и путешествие странствующего офицера-рас-

сказчика с Максимом Максимычем («Бэла»);
5) встреча с Максимом Максимычем во Владикавказе («Максим 

Максимыч»);
6) известие о смерти Печорина («Предисловие к „Журналу Печо-

рина“»).

Расположение частей согласно хронологии (фабуле) романа, следо-
вательно, таково:

«Тамань». «Княжна Мери». «Фаталист». «Бэла». «Максим Мак-
симыч». «Предисловие к „Журналу Печорина“».

Однако в романе хронология нарушена. Там иное расположение по-
вестей:

«Бэла». «Максим Максимыч». «Предисловие к „Журналу Печори-
на“». «Тамань». «Княжна Мери». «Фаталист».

Из сравнения хронологической последовательности с последова-
тельностью повестей в романе можно заключить, что их несовпадение 
означает несовпадение между фабулой и сюжетом. Фабула отражает 
порядок событий в их хронологической последовательности, сюжет  — 
распределение событий в художественном произведении, выстроенное 
автором в нужных ему целях.

Допустим, что писатель задумал художественное произведение. Он 
вымышляет события и эпизоды, в которых участвует его герой. Затем 
выстраивает эти события и эпизоды в цепь происшествий, но подчи-
няет порядок не хронологии, а каким-то другим, важным для него це-
лям. Получается, что события сначала следуют хронологически, как 
в жизни, потом выстраиваются по воле автора, т. е. в соответствии с 
особым художественным заданием.

Цель Лермонтова, воплощённая в прочитанном нами романе «Герой 
нашего времени», — образ «героя» послепушкинского времени, его 
психологический портрет, история души, увиденная глазами разных 
персонажей и с предельной откровенностью, искренностью рассказан-
ная самим Печориным.
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Для решения этой художественной задачи Лермонтов построил 
роман как совокупность очерков и повестей, объединённых одним 
героем и отчасти общими действующими лицами — странствующим 
безымянным рассказчиком, Максимом Максимычем и другими. Для 
того чтобы психологический портрет героя, история души раскры-
лись как можно полнее, о Печорине сначала рассказывают и вы-
сказываются люди, по своему внутреннему миру далёкие от героя, 
тогда как герой ограничивается редкими замечаниями в свой адрес 
и лишь отчасти приоткрывает свой внутренний мир. Затем Печорин 
всё чаще сталкивается с персонажами, приближающимися к нему по 
социальному положению и даже по духу (Вера, Грушницкий, кня-
гиня и княжна Лиговские, доктор Вернер, Вулич), но в то же вре-
мя далёкими от него и даже пародирующими его мироощущение и 
поведение (Грушницкий, отчасти Вулич). Наконец, Лермонтов даёт 
слово герою, который сам рассказывает о себе, откровенно, искрен-
не обнажая и сильные, положительные, и слабые, отрицательные, 
стороны души.

Этой главной цели — раскрытию внутреннего мира Печорина — 
посвящена вся композиция романа — порядок расположения ча-
стей, событий, эпизодов в избранной автором последовательности. 
Так, Лермонтов, передавая рассказ герою, снимает напряжение  
с происшествий и приключений, т. е. с внешних событий, и пе-
реключает его на внутреннюю жизнь Печорина. Например, дуэль 

«Герой нашего времени». Художник М. Врубель
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Печорина с Грушницким, если следовать хронологии, происходит 
раньше того, как читатель получает известие о смерти Печорина. 
Если бы Лермонтов сохранил хронологию событий, то интерес чи-
тателя был бы направлен на дуэль, и читателя волновал бы исход 
поединка: кто будет убит и кто останется жив — Печорин или 
Грушницкий.

Внимание читателя в этом случае сосредоточивалось на самом 
событии. В романе же Лермонтов ещё до дуэли сообщает (в «Пре-
дисловии к „Журналу Печорина“») о смерти Печорина, возвра- 
щавшегося из Персии. Читатель заранее оповещён, что Печорин по-
сле дуэли останется жив. Тем самым Лермонтов снижает интерес  
к дуэли, но зато повышает его к событиям внутренней жизни Пе-
чорина, к его размышлениям, к анализу собственных пережива- 
ний.

«История души человеческой». Лермонтов и Руссо. В «Предисло-
вии к „Журналу Печорина“» автор прямо пишет о своей цели:

«История души человеческой, хотя бы самой мелкой души, едва ли 
не любопытнее и не полезнее истории целого народа, особенно когда 
она — следствие наблюдений ума зрелого над самим собою и когда 
она писана без тщеславного желания возбудить участие или удивле-
ние».

Прочитав это признание, читатель вправе предположить, что инте-
рес автора сосредоточен на герое, обладающем зрелым умом, на его 
душе, а не на событиях и приключениях, случившихся с ним. Со-
бытия и происшествия жизни Печорина привлекаются автором в той 
степени, в какой они помогают постичь его душу.

С той же целью — беспощадного обнажения души героем рома-
на — выбран и способ письма, достигающий своего полного вы-
ражения в предельной откровенности интимного дневника. Мысль 
Лермонтова о типе Печорина непосредственно связана с тем, что 
человек его времени исказил свою подлинную природу, и природа 
за это искажение жестоко мстит ему. От природы Печорину доста-
лись лучшие силы его души, но он не сумел сохранить их в перво-
зданной чистоте.

Разрыв с природой, очевидный для философско-художественно-
го взгляда Лермонтова, отразился и на содержании его творчества,  
и на характере его письма. Нет сомнения, что в этом отношении су-
щественную роль для поэта сыграл Руссо. Есть, однако, несколько 
моментов в критике Руссо, одни из которых Лермонтов разделял,  
а другие отвергал.

В целом критика Руссо констатировала не абсолютный, но отно-
сительно прогрессивный характер современной цивилизации. Руссо 
показал, что цивилизация не делает человека более счастливым, чем 
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прежде, что роскошная жизнь, опирающаяся на достижения наук  
и художества, необязательно соединима с высокой личной моралью  
и достоинством.

Руссо избрал эту точку зрения, чтобы высказать ту истину, что че-
ловек далеко отошёл от своей собственной природы и что истинная 
природа в нём искажена.

В «Новой Элоизе» он писал: «Я всегда считал, что доброе — это 
прекрасное в действии, что добро и красота тесно связаны между 
собой и что оба они имеют общий источник в прекрасно созданной 
природе». Этот тезис был развит Руссо в «Письме к д’Аламберу о 
театральных зрелищах»: поскольку «источник нашего влечения ко 
всему порядочному и отвращение к злу находится в нас самих», то 
«душа, живо растроганная очарованием добродетели, должна быть 
столь же чувствительна ко всем другим видам красоты», а любовь к 
прекрасному (речь идёт о красоте добродетели), «что бы ни говорили 
философы, эта любовь у человека — врождённая и служит основой 
совести». Стало быть, нужно «действовать согласно своим собствен-
ным принципам... Сердце человеческое справедливо во всех случаях, 
не затрагивающих его непосредственно. В столкновениях, которых мы 
являемся только зрителями, мы сразу становимся на сторону правого 
дела, и не бывает так, чтобы дурной поступок не вызвал нашего жи-
вейшего негодования, если только мы не извлекаем из него никакой 
пользы. Но там, где затронуты наши интересы, чувства наши вскоре 
сбиваются с прямого пути, и тут только отдаём мы предпочтение злу, 
нам выгодному, перед добром, к которому нас влечёт природа». Вот 
какую природу подразумевает Руссо. К ней он и призывает вернуться 
человеку.

В реальности же природа человека испорчена, потому что он, «ви-
доизменённый религиями, правительствами, законами, обычаями, 
предрассудками, климатом, так сильно отклоняется от самого себя, 
что среди нас не надо больше искать того, что полезно людям во-
обще, а надо искать то, что полезно им в такую-то эпоху и в такой-
то стране».

У человека есть истинные, а не ложные радости, которые связа-
ны с его положением и свойственны его природе. Они возникают из 
его труда, отношений, потребностей. Эти природные радости отца, 
сына, мужа, гражданина дороги его сердцу и не дают ему скучать 
и пребывать в праздности. Своё время человек не тратит попусту, 
потому что привычка к труду влечёт к простому и естественному, 
отвращает от праздности, «а чистая совесть гасит жажду легкомыс-
ленных забав».

Романтики, в том числе и Лермонтов, иначе смотрели на причины 
искажения естественности бытия и человека. Они видели их в соци-
ально-общественных условиях и в природе вещей. Но были и точки 
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соприкосновения: обращение к изначальным природным ценностям, 
извращённым современной цивилизацией, защита серьёзного, содер-
жательного искусства.

Мысль о судьбе и обстоятельствах жизни, искажающих природу 
человека, постоянно волнует Печорина. «Мало ли людей, начиная 
жизнь, думают кончить её как Александр Великий или лорд Байрон, 
а между тем целый век остаются титулярными советниками?..» — во-
прошает он. Принимая «глубоко тронутый вид», ибо тут герой хочет 
вызвать жалость к себе, он произносит монолог, в котором содержит
ся много правды об обстоятельствах, исказивших, изуродовавших  
и испортивших его природу:

«Да! такова была моя участь с самого детства. Все читали на мо-
ём лице признаки дурных свойств, которых не было; но их пред-
полагали — и они родились. Я был скромен — меня обвиняли  
в лукавстве: я стал скрытен. Я глубоко чувствовал добро и зло; 
никто меня не ласкал, все оскорбляли: я стал злопамятен; я был 
угрюм, — другие дети веселы и болтливы; я чувствовал себя выше 
их, — меня ставили ниже. Я сделался завистлив. Я был готов лю-
бить весь мир, — меня никто не понял: и я выучился ненавидеть. 
Моя бесцветная молодость протекла в борьбе с собой и светом; луч-
шие мои чувства, боясь насмешки, я хоронил в глубине сердца; они 
там и умерли. Я говорил правду — мне не верили: я начал обманы-
вать; узнав хорошо свет и пружины общества, я стал искусен в на-
уке жизни и видел, как другие без искусства счастливы, пользуются  
даром теми выгодами, которых я так неутомимо добивался. И тог-
да в груди моей родилось отчаянье, — не то отчаянье, которое ле-
чат дулом пистолета, но холодное, бессильное отчаянье, прикрытое 
любезностью и добродушной улыбкой. Я сделался нравственным 
калекой: одна половина души моей не существовала, она высохла, 
испарилась, умерла, я её отрезал и бросил, — тогда как другая  
шевелилась и жила к услугам каждого, и этого никто не заме- 
тил, потому что никто не знал о существовании погибшей её полови-
ны...»

Те же мысли высказаны без всякого ложного прикрытия, без вся-
кого расчёта, вполне серьёзно и тогда, когда Печорин остаётся наеди-
не с Максимом Максимычем или один и ему не нужно ни лгать, ни 
кокетничать («во мне душа испорчена светом», «честолюбие у меня 
подавлено обстоятельствами»).

Есть, однако, и другие сходные и различные черты, позволяющие 
говорить как о преемственности, так и о полемике. Речь идёт о манере 
письма, об исповедальном тоне, о предельной искренности и мужестве 
душевного самораскрытия.
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Одно из своих великих сочинений Руссо назвал «Исповедь». Это 
не только повествовательный жанр, но и принципиальный способ 
выражения своей души. Автор сознательно самим названием клят-
венно заверяет, что художественный вымысел в его книге не касает-
ся тех её сторон, которые непосредственно воспроизводят его чувства 
и мысли.

Руссо пишет «Исповедь». Он хочет изобразить и выразить себя 
внутреннего, а не внешнего. Но для этого он решает не скрывать 
своих слабостей, а, напротив, обнажить их до мельчайших дета-
лей, с предельной искренностью и откровенностью. Иначе говоря, 
он хотел в «Исповеди» вернуться к себе природному, естественно-
му, а не тому внешне цивилизованному, который страдал от своей 
неуклюжести в свете. Для этого требовалось открыть не столько 
свои сильные качества, но прежде всего свои досадные слабости, 
доставлявшие писателю множество мучений. Только победив себя 
цивилизованного, он, полагал Руссо, достигнет подлинного нрав-
ственного величия. Стало быть, в «Исповеди» заранее ничего нель-
зя приукрасить, ничего нельзя придумать или сфальшивить. Таков 
принцип письма.

Наблюдая за собой, Руссо находит, что он как человек в обществе 
искажается, потому что отвергает в себе природное начало и тем нрав-
ственно изменяет самому себе. Вместе с тем он рассказывает и о том, 
как мучительно трудно вернуться к своему природному существу, со-
скребя с себя наслоения цивилизации.

Руссо не снимает вины с себя, потому что у человека всегда 
есть выбор, но всё-таки основную ответственность за искажение 
человеческой природы возлагает на условия общественной жизни,  
обставившие существование человека узкими моральными правила-
ми, казёнными, официальными нормами поведения, предрассудка-
ми и светскими приличиями (ср. у Лермонтова: «Приличьем стя-
нутые маски»), породившими условности общежития. Именно 
существующая ложная, искусственная мораль современной Руссо 
цивилизации отвращает человека от его собственной природы и 
делает непохожим на самого себя, нравственно изуродованным соз-
данием.

Выход из этого состояния писатель видел в праве человека на при-
сущие ему естественную добродетель, справедливые и гуманные чув-
ства. В них заключена подлинная нравственность. Она подобна истин-
ной вере, основанной, по мнению Руссо, не на церковных догматах, 
а на восприятии и непосредственном переживании природы, которая 
своей красотой красноречиво убеждает в существовании Творца и ве-
личии Его замысла о бытии и человеке.
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Эти идеи впрямую соотносятся с мыслями Лермонтова, который 
подхватывает идеи Руссо, прямо ссылаясь на французского писателя1 
и также стремясь к беспредельной и беспощадной искренности как в 
прозе, так и в драматургии и в лирике. Такую же откровенность он 
сообщает своему герою, Печорину, ведущему дневник исключитель-
но для себя и, следовательно, не связанному никакими посторонними 
соображениями, абсолютно свободному в изображении и выражении 
своих душевных движений, своих сильных сторон и своих слабостей 
и пороков. Печорин не может смыть с души эти пороки, не может 
от них избавиться, но он не озабочен и тем, чтобы их приукрасить 
или скрыть. Он даёт себе мужественный отчёт в том, кто он на самом 
деле — поистине несчастный человек с богатой душой, погребённой 
под непосильным грузом моральных условностей, неписаных нрав-
ственных норм, разного рода привычек и предрассудков. Его истин-
ная природная душа не может освободиться от этого давящего груза, 
и только очень близко знающим его людям она редко, но всё-таки 
приоткрывается. Прощаясь с Печориным, Вера оставляет письмо,  
в котором есть слова, свидетельствующие о проникновении в подлин-
но природное естество Печорина:

«Мы расстаёмся навеки; однако ты можешь быть уверен, что я ни-
когда не буду любить другого; моя душа истощила на тебя все свои 
сокровища, свои слёзы и надежды. Любившая раз тебя не может смо-
треть без некоторого презрения на прочих мужчин, не потому, чтоб 
ты был лучше их, о нет! но в твоей природе есть что-то особенное, тебе 
одному свойственное, что-то гордое и таинственное; в твоём голосе, 

1 Из научных работ, которые непосредственно относятся к теме «Руссо и Лермонтов», 
можно назвать сочинения: D u c h e s n e Е. М. Y. Lermontov. Sa vie et ses œuvres (P., 1910); 
Д ю ш е н Э. Поэзия М. Ю. Лермонтова в её отношении к русской и западноевропейским 
литературам. — Казань, 1914; Р о з а н о в М. Н. Байронические мотивы в творчестве Лер-
монтова // Венок М. Ю. Лермонтову. — М.; П., 1914; Т о м а ш е в с к и й Б. В. Проза Лер-
монтова и западноевропейская литературная традиция // ЛН, 43—44. М. Ю. Лермонтов. —  
ПСС. I. — М., изд. АН СССР, 1941. — Т. I; Л о т м а н Ю. М. Истоки «толстовского на-
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Л

© АО «Издательство «Просвещение», размещено на платформе «Литрес»



47

что бы ты ни говорил, есть власть непобедимая; никто не умеет так 
постоянно хотеть быть любимым; ни в ком зло не бывает так привле-
кательно; ничей взор не обещает столько блаженства; никто не умеет 
лучше пользоваться своими преимуществами, — и никто не может 
быть так истинно несчастлив, как ты, потому что никто столько не 
старается уверить себя в противном».

Если выделить природные свойства, смешанные в письме Веры с 
благоприобретёнными, то они окажутся замечательными: «гордое и 
таинственное», означающее человеческое достоинство, неистребимая 
жажда любви и страстное желание дарить любовь, переживания сво-
его несчастья, т. е. незащищённости и уязвимости перед обстоятель-
ствами, и забота скрыть несчастье под одеждой несуществующего 
счастья и будто бы власти над обстоятельствами. Вот что представ-
ляет собой истинная натура Печорина: она прекрасна, но искажена, 
изуродована. И Лермонтов в полном согласии с Руссо, с принципами 
его исповедального слога не снимает вины с Печорина. Его герой в 
дневнике мужественно и беспощадно обнажает свои слабости и поро-
ки, не придумывая оправданий, не стремясь изобразить свои поступки 
в более привлекательном свете, чем они были в его жизни, не мечтая 
вызвать жалость к себе.

И тут сразу возникает различие между французским и русским пи-
сателями. Из сочинений Руссо мы не знаем, как реагирует природа на 
своё собственное искажение, как она отвечает на вызовы, уродующие 
её суть в человеке, в обществе и в бытии. Лермонтов как раз усиленно 
разрабатывает эту сторону жизни и отношений человека с бытием.

В «Исповеди» Руссо — и автор, и герой. Руссо облегчил себе задачу 
тем, что наблюдал себя и писал о себе. Лермонтов не является героем 
романа. Иначе говоря, функциями, взятыми на себя Руссо, наделён 
Печорин, но не Лермонтов. Белинский упрекнул Лермонтова в том, 
что тот недостаточно отделил себя от Печорина. Но, не выступая геро-
ем романа, Лермонтов близок Печорину и печоринскому поколению. 
Печорин — не Лермонтов, но в Печорине есть и общие с Лермонто-
вым черты. И эта позиция для Лермонтова принципиальна: она чёт-
ко обозначена в предисловии к роману. Возражая критикам романа, 
которые утверждали, что «сочинитель нарисовал свой портрет и пор-
треты своих знакомых», Лермонтов писал: «Герой Нашего Времени, 
милостивые государи мои, точно, портрет, но не одного человека: это 
портрет, составленный из пороков всего нашего поколения, в полном 
их развитии». А в «Предисловии к „Журналу Печорина“» он специ-
ально сослался на «Исповедь» Руссо, поддержав французского писате-
ля в его рассуждениях о манере письма. («Перечитывая эти записки, 
я убедился в искренности того, кто так беспощадно выставлял наружу 
собственные слабости и пороки. История души человеческой, хотя бы 
самой мелкой души, едва ли не любопытнее и не полезнее истории 
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целого народа, особенно когда она — следствие наблюдений ума зре-
лого над самим собою...») Но при этом добавил: «...когда она писана 
без тщеславного желания возбудить участие или удивление. Исповедь 
Руссо имеет уже тот недостаток, что он читал её своим друзьям». Ина-
че говоря, искренность не должна быть заподозрена в каком-либо лич-
ном интересе автора, например моральном. С этой точки зрения Пе-
чорин свободен: повествование доверено рассказчику-путешественнику 
и Печорину, но его журнал (дневник) становится известен после его 
смерти. При жизни герой-автор оставляет его в неизвестности. Тем 
самым увеличены степень искренности и мера мужества. Герой-автор 
избавлен от желания вызвать жалость к своей несчастной участи и не 
стремится поразить воображение читателей. Он отдаёт отчёт в своих 
мыслях, чувствах и поступках себе. Следовательно, он мыслит своё 
повествование вполне обыкновенным событием, не претендующим на 
трагические или романтические краски и вообще на художественные 
зарисовки, и он не виноват в том, что «герой нашего времени» на-
делён такими свойствами, которые публика считает порочными и 
«дурными», даже превосходящими злодейства, ужасы и нравственную 
уродливость всех вымышленных персонажей.

Здесь, между прочим, пролегает одно из важных различий между 
Пушкиным и Лермонтовым. Любимые героини Пушкина всегда пре-
восходили по своим нравственным качествам героев-мужчин, которые 
выказывали либо нерешительность, как Пленник, либо злобу и мсти-
тельность, как Алеко, либо скептицизм, как Онегин. Высокая мораль-
ность прекрасного пола компенсировала их оттеснение мужчинами на 
периферию исторического действа. Пушкин, наделяя, например, Ев-
гения Онегина полудемоническими чертами, не делает этого в отно-
шении Татьяны и женщин вообще. Лермонтов сосредоточил внимание 
на всеобщей демонической мести природы, которая стала выражением 
неприятия искажённого, неестественного и ложного в своих этических 
основах существующего порядка вещей.

Итак, не только сюжет и композиция служат выявлению, рас-
крытию души Печорина, но и принципы откровенного, искреннего 
повествования.

Изображение характера. Лермонтовский Печорин (тут он в извест-
ной мере «брат» по судьбе пушкинского Онегина; фамилии их обра-
зованы от названия рек — Онега и Печора) полон скуки и страдания. 
Он тоскует оттого, что душа его преждевременно остыла, охладела, 
оттого, что ему всё заранее известно. Печорин, как и герой лирики 
Лермонтова, не ждёт от жизни ничего, но готов броситься на зов чув-
ства и ощутить душевный подъём, пока не остынет жар сердца, по-
ка не будет утолена жажда жизни, пока ещё веет свежестью чувств, 
пока разъедающий, скептический ум демонического героя, всё под-
вергающий беспощадному и строгому анализу, не заморозит сердце 
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и не уймёт волнение страстей. Сознание Печорина наделено главной 
способностью — скептическим анализом, который выступает и как 
неоспоримое достоинство героя, и как мучение, наносящее ему неиз-
гладимые душевные раны. Сильные и слабые, «светлые» и «тёмные» 
стороны героя взаимно обусловлены, неотделимы друг от друга и спо-
собны перетекать одна в другую.

Автор не знает, кто Печорин — «герой» или «злодей». Он не осуж-
дает и не оправдывает Печорина, воздерживаясь от утверждения и 
от отрицания. Суть позиции автора состоит в том, что, наблюдая за 
Печориным, он раскрывает его душу посредством изображения само-
анализа героя. В ходе самоанализа Печорин подвергает сомнению и 
отрицанию все духовные ценности. Лермонтов обращается к таким 
духовным ценностям, которые наиболее личны, являясь внутренним 
достоянием человека. Ценностями, не зависящими от любых посто-
ронних соображений, в литературе всегда выступали любовь и друж-
ба. Печорин подвергает анализу свои отношения с людьми. Все его 
дружеские связи непрочны. Сомнение Печорина касается трёх типов 
любви: естественной (Бэла), романтической («ундина») и светской 
(княжна Мери). Каждый раз любовь приводит к краху, и Печорин 
снова разочаровывается, не находя желаемого идеала. В «Бэле» он 

«Герой нашего времени».
Дуэль Печорина с Грушницким. 

Художник М. Врубель
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влюбляется в естественную, «дикую» горскую девушку и добивается 
взаимности, в «Княжне Мери» он влюбляет в себя светскую девушку, 
чистую и ещё не испорченную влиянием света, но сам не любит её 
и остаётся холоден, в «Тамани» он романтически увлечён девушкой-
контрабандисткой, вольной дочерью природы, но та не любит его и 
готовит ему гибель. Ушедшая, непроснувшаяся и неразделённая лю-
бовь — таковы итоги приключений героя. Печорин с искусством ведёт 
любовную игру, ставит остроумные и порой опасные эксперименты 
над чужими душами, управляет ходом этих экспериментов, судьбами 
душ и нередко добивается желаемых результатов. Однако его любов-
ные приключения в конечном счёте всегда терпят полное крушение. 
Игрой Печорина управляет рассудок, и женщинам неминуемо угото-
вана роль жертв.

Черты романтической поэмы в романе. Сначала читатель узнаёт о 
последствиях случившихся событий, затем об их причинах, причём 
каждое событие анализируется героем. Печорин постоянно размыш-
ляет о мотивах своего поведения, т. е. всё подвергает самоанализу.

Читатель в продолжении романа движется от одного происшествия 
к другому, и каждый раз раскрывается новая грань печоринской ду-
ши. Такое построение сюжета, такая композиция больше напоминают 
сюжет и композицию романтической поэмы.

Печорин — это демон, сошедший с надзвёздных миров и спустив-
шийся на землю. Душевные миры Печорина и демона очень сходны.

Романтическая поэма, как известно, отличалась «вершинностью» 
композиции. Это означало, что в ней не было связного и последо-
вательного повествования от начала до конца. Например, история 
романтического героя не описывалась со дня его рождения до зре-
лости или старости. Поэт выделял отдельные, самые яркие эпизоды 
из жизни романтического героя, художественно эффектные момен-
ты наивысшего драматического напряжения, оставляя без внимания 
промежутки между событиями. Такие эпизоды назвали «вершинами» 
повествования, само построение получило название «вершинной ком-
позиции». В «Герое нашего времени» сохранена «вершинная компози-
ция» романтической поэмы. Читатель видит Печорина в напряжённо-
драматические моменты его жизни, промежутки между ними ничем 
не заполнены. Яркие, запоминающиеся эпизоды и происшествия сви-
детельствуют о даровитой личности героя, с которым в романе, как 
и в любой романтической поэме, непременно происходит что-то не-
обыкновенное.

Сходство с романтической поэмой сказывается и в том, что герой — 
статичная фигура. Характер Печорина не меняется от эпизода к эпи-
зоду. Он сложился раз и навсегда. Внутренний мир Печорина одина-
ков от первой до последней повести. Он не развивается. Но зато он 
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раскрывается в эпизодах, как в романтической поэме. Не развиваясь, 
характер обладает глубиной, и эта глубина беспредельна. Печорин по-
лучает возможность изучать и анализировать себя. Так как душа ге-
роя бездонна вследствие её большой одарённости и так как Печорин 
рано духовно созрел и наделён значительной способностью к крити-
ческому анализу, то он всегда устремлён в глубь своей души. Того 
же самого автор романа ждёт от читателей: взамен отсутствующего 
развития характера героя автор предлагает читателю путь погруже-
ния в глубины печоринской души. Внутренняя жизнь Печорина не 
может быть раскрыта до конца, и не нужно ждать исчерпанности от 
её описания в романе.

Однако «вершинная композиция» в романе по сравнению с роман-
тической поэмой выполняет и другую, тоже очень важную, но проти-
воположную роль. «Вершинная композиция» в романтической поэме 
служит тому, чтобы герой всегда представал одним и тем же лицом, 
одним и тем же характером. Он даётся в одном — авторском — осве-
щении и в совокупности разных эпизодов, которые раскрывают один 
характер.

«Вершинная композиция» в романе «Герой нашего времени» имеет 
другую цель, несёт иное художественное задание. О Печорине расска-
зывают разные персонажи. Лермонтову необходимо подключить для 
изображения героя исторический, социальный и культурный опыт 
всех вовлечённых в сюжет лиц. Характер Печорина читатель видит с 
разных точек зрения. Смена углов зрения нужна не для того, чтобы 
наблюдать за развитием характера, а чтобы понять внутренний мир 
героя.

Сначала читатель смотрит на Печорина глазами Максима Мак-
симыча, человека совсем другого сознания, чем Печорин. При этом 
точка зрения штабс-капитана передана другим лицом, странствующим 
офицером. Иначе говоря, о герое становится известно издалека и че-
рез посредство чужих оценок. Затем повествователь встречается с ним  
и непосредственно передаёт свои наблюдения. Наконец, читатель  
знакомится с «Журналом Печорина», где герой описывает свои при-
ключения и анализирует их. Читатель смотрит на Печорина его глаза-
ми и узнаёт о нём из его слов. Внутренний мир Печорина приближа-
ется к читателю, который получает возможность войти и погрузиться 
в него.

Интерес к внутреннему миру предполагает особое внимание к нрав-
ственным стимулам поведения. Событие, происшествие и в этом слу-
чае отодвигаются на второй план. На передний план выступают нрав-
ственные и философские вопросы: принимать или не принимать мир, 
если человек не может достичь в нём счастья? Какой выбор следует 
сделать: в пользу ли слепой веры в предопределение или в пользу 
разумного, свободного отношения к бытию? Вследствие того что нрав-
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ственные и философские проблемы стали в романе главными, события 
необычайно возвысились в своём значении: их смысловая нагрузка 
возросла и из разрозненных эпизодов они превратились в очень важ-
ные этапы жизненного пути Печорина.

С романтической поэмой роман «Герой нашего времени» связан и 
композиционным кольцом. Как в поэме «Мцыри» юноша уходит из 
монастыря и возвращается в монастырь, так и в романе действие на-
чинается и заканчивается в крепости. Подобно тому как Мцыри зам-
кнут в кругу, из которого нет выхода, так и Печорин пребывает в 
полной безысходности. Кольцевая композиция символична — она за-
крепляет бесполезность исканий героя, каждый случай в жизни кото-
рого имеет одно и то же начало и один и тот же конец.

Однако кольцевая композиция играет и прямо противоположную 
роль. Поиски счастья кончаются неудачами. Лермонтов не завершает 
роман гибелью героя, сообщение о которой отнесено к середине по-
вествования. Кольцевая композиция (крепость — крепость) позволяет 
Печорину «перешагнуть» границу смерти и жизни и «ожить», «вос-
креснуть». Не в том смысле, что автор отрицает смерть как реаль-
ность, а в художественном смысле: Печорин изображён вне хроноло-
гических пределов от рождения к смерти.

Жанр романа и традиции романтической повести. Любовные исто-
рии и дружеские связи Печорина оживляют в романе иные по срав-
нению с романтической поэмой традиции.

В «Герое нашего времени» и вообще в прозе Лермонтов идёт, как 
и в лирике, по пути совмещения жанровых форм. В «Княжне Мери» 
очевидно влияние жанра современной Лермонтову светской повести. 
Её сюжет часто основан на соперничестве двух молодых людей, кото-
рое заканчивается поединком.

В повести «Фаталист» легко угадать признаки фантастической 
прозы с её загадочностью и необъяснимым вмешательством высших 
сил.

В повести «Бэла» путевой очерк сращивается с романтической но-
веллой о любви европейца к дикарке. Любовная игра часто создаёт 
для Печорина опасность, угрожающую его жизни. Она перерастает в 
игру с жизнью и смертью. Так происходит в «Бэле», где Печорин мо-
жет ждать нападения и от Азамата, и от Казбича.

В «Тамани» «ундина» чуть не утопила героя, а в «Княжне Мери» 
Печорин стрелялся с Грушницким. В повести «Фаталист» Печорин 
проверяет свою способность к деятельности и бесстрашно обезврежи-
вает пьяного казака, который только что зарубил Вулича. Печорин не 
может пожертвовать своей свободой ради чужого счастья. Ему куда 
проще пожертвовать жизнью, причём так, что его жертва оказыва-
ется необязательной, но совершённой ради удовлетворения гордости, 
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честолюбия. Лермонтов всюду даёт почувствовать, что Печорин не до-
рожит жизнью, не прочь умереть, чтобы избавиться от противоречий 
сознания, приносящих ему лишь мучения и страдания. В его душе 
живёт тайная надежда, что только смерть для него единственный вы-
ход. Печорин тешит себя опасной игрой, он приносит мучения и да-
же смерть другим людям, но, главное, он «убивает себя». Его жизнь 
издерживается ни на что, уходит в пустоту. Он истрачивает жизнь 
понапрасну, ничего не достигая.

Тип личности. В центре романа «Герой нашего времени» — лич-
ность исключительно одарённая и масштабная, обладающая сильным 
и прозорливым умом, твёрдой волей и другими ценными качествами. 
Однако эта выдающаяся личность порождена индивидуалистическим 
веком и впитала в себя все его свойства. Крайний индивидуализм во-
шёл в плоть и кровь лермонтовского героя, но из двух слагаемых — 
одарённая личность и индивидуалист — последнее победило первое, 
подчинило и преобразило «светлое» начало души Печорина, который 
не может достойно проявить свои возможности и реализовать их. 
Индивидуалист Печорин стал препятствием для воплощения в жизнь 
лучших сторон более чем незаурядного героя. И это подчёркнуто лю-
бовной линией Печорин — Вера. Герои любят друг друга, и ценность 
любви могла бы осуществиться в их союзе. Но в том-то и дело, что 
нравственный идеал всё время ускользает и оказывается недостижи-
мым. Печорин проверяет ценность людей в своих жестоких опытах. 
Но в чём состоят законы, стоящие над ним и управляющие его по-
ведением, он узнать не может. И об этом прямо сказано в повести 
«Фаталист».

Нравственной проверке героя подвергается судьба других людей, 
которые выступают мерилом внутренней состоятельности его лич-
ности. Здесь Печорин также терпит моральное поражение. Он ока-
зывается виновным в судьбе Грушницкого, сыграв в ней фатальную 
роль и превратившись в убийцу. Невольно, сам того не желая, герой 
стал злодеем. Зло изначально присуще индивидуализму. При этом оно 
может не быть результатом сознательного, продуманного действия,  
а возникнуть само собой, из самого хода вещей.

Через романтизм к реализму. В соответствии с таким наполнением 
сюжета и изображением действующих лиц Лермонтов в романе, вы-
росшем из романтизма, открывает путь к реализму. Автор учитывал 
социально-историческую обусловленность героя. Романтизм отвлекал-
ся от исторической и социальной мотивировок. Личность не зависела 
от среды и от века. В романе Лермонтова Печорин — человек индиви-
дуалистического века и дворянско-офицерской среды. Оба обстоятель-
ства сформировали его личность. Центр тяжести перемещён Лермон-
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товым на результат воздействия времени и окружения, на внутренний 
мир Печорина, мотивы и стимулы его поведения. Можно сделать вы-
вод не только о реалистических началах лермонтовского романа, но 
и о психологизме «Героя нашего времени».

Лермонтов написал новый русский психологический роман, пред-
угадав дальнейшее развитие русской прозы в этом направлении. От-
ныне русский роман в его лучших, классических образцах станет ро-
маном психологическим. Он всегда будет сосредоточен на внутреннем 
мире героев и будет уклоняться от прямых и контрастных оценок.

Эти выводы существенны для понимания путей развития русской 
литературы, в которой впервые герой погружён в самоанализ. С его 
помощью Печорин старается понять самого себя. Добившись интереса 
к себе со стороны княжны Мери, Печорин записывает своё рассужде-
ние:

«Я часто себя спрашиваю, зачем я так упорно добиваюсь любви 
молоденькой девочки, которую обольстить я не хочу и на которой ни-
когда не женюсь? Вера меня любит больше, чем княжна Мери будет 
любить когда-нибудь; если б она мне казалась непобедимой красави-
цей, то, может быть, я бы завлёкся трудностью предприятия...»

Первоначально Печорин чётко и ясно формулирует задачу, затем 
перебирает несостоятельные объяснения и последовательно отвергает 
их. Далее перечисляются уже более глубинные причины, но и они не 
удовлетворяют героя. Наконец герой осмысливает истинные мотивы, 
те положительные эмоции, которые приносят ему удовольствие. Ока-
зывается, эти положительные эмоции целиком эгоистичны, заведомо 
безнравственны. То, что с общечеловеческой точки зрения считается 
моральным грехом, Печорину приносит наслаждение, питая его ум и 
душу. Однако проделанный им анализ свидетельствует о беспощадной 
искренности перед самим собой, нравственном бесстрашии, глубоком 
уме и громадных интеллектуальных силах.

Но самоанализ героя ещё ничего не говорит о том, как же пони-
мает Печорина автор, какова художественная задача Лермонтова, со-
впадает ли его точка зрения с точкой зрения героя или кого-либо из 
персонажей.

Автор и герой. Из повествования ясно, что Лермонтов не рисовал 
самого себя и не разоблачал своего героя. В предисловии к роману 
Лермонтов иронически писал о читателях-критиках: «Иные ужасно 
обиделись, и не шутя, что им ставят в пример такого безнравствен-
ного человека, как Герой Нашего Времени; другие же очень тонко 
замечали, что сочинитель нарисовал свой портрет и портреты своих 
знакомых... Старая и жалкая шутка!» Объясняя свою задачу, которая 
состояла в том, чтобы воздержаться и от хвалы, и от хулы, чтобы не 
прослыть моралистом и «исправителем людских пороков», Лермонтов 
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признавался: «Ему (автору. — Ред.) просто было весело рисовать со-
временного человека, каким он его понимает и, к его и вашему не-
счастью, слишком часто встречал». Эти слова Лермонтова-сочините-
ля вызывают полное доверие. Следовательно, ни утверждающая, ни 
отрицающая Печорина точка зрения не может быть принята, в том 
числе и Максима Максимыча. Штабс-капитан — хороший служака, 
заслуженный офицер, добрый человек, но он совсем другого склада. 
Ему совершенно чужд самоанализ Печорина и сам герой, рождённый 
эпохой романтического индивидуализма. Максим Максимыч сохранил 
явные приметы старого, доромантического, патриархального созна-
ния, которое ещё не вычленилось из общенародной стихии. Максим 
Максимыч — цельный человек, он способен на простые, не притязаю-
щие на глубину оценки. Однако в их свете личность Печорина только 
упрощается. Простосердечный Максим Максимыч не понимает героя, 
судит о нём и его поступках поверхностно.

Взгляду Лермонтова на Печорина близок взгляд странствующего 
офицера, который играет роль «посредника» между разными рассказ-
чиками — Максимом Максимычем и Печориным. Он, как и Лермон-
тов, отделяет себя и от Максима Максимыча, и от Печорина.

Как Лермонтов, он тоже наблюдатель и не отказывается от осужде-
ния или восхваления. В «Предисловии к „Журналу Печорина“», кото-
рое написано странствующим офицером, он соглашается с Лермонто-
вым, автором Предисловия ко всему роману: «Может быть, некоторые 
читатели захотят узнать моё мнение о характере Печорина? — Мой 
ответ — заглавие этой книги. — „Да это злая ирония!“ — скажут 
они. — Не знаю». Для Лермонтова и для странствующего офицера 
Печорин — герой нашего времени, но оба далеко не всегда держат-
ся его взглядов. В заглавии романа слились утверждение и ирония, 
преклонение перед личностью Печорина и горькое сожаление, даже 
грустная насмешка над тем, что, будучи действительно героической 
личностью по своему масштабу, по своим богатейшим возможностям, 
он оказывается ниже своего предназначения.

Внутреннее нравственно-эстетическое задание Лермонтова состояло 
в том, чтобы подвергнуть критике трагическое противоречие собствен-
ного сознания, громко сказать, что он, Лермонтов, не тождествен, не 
равен Печорину, что убийственный индивидуализм Печорина не имеет 
жизненной перспективы. Лермонтов, создавая Печорина, преодолевал 
себя, изживал в себе печоринское начало и отказывался, отстранялся 
от него в самом себе.

Психологический роман. Теперь есть возможность уточнить пред-
ставление о психологическом романе.

Психологическим можно назвать такой роман, в котором само-
анализ персонажей направлен на характеры и мотивы поведения  
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и в котором этот самоанализ действующих лиц подвергнут критике  
и оценке автора или повествователя.

От рассмотрения лермонтовского романа перейдём к характерам его 
героев.

Печорин. Печорин Григорий Александрович — главный герой ро-
мана. История его души составляет содержание произведения. Эта за-
дача прямо названа в «Предисловии к „Журналу Печорина“».

История души воспроизводится в трёх аспектах. Во-первых, с точ-
ки зрения «внутреннего человека», когда утаённые от посторонних, 
но открываемые для себя мотивы поведения через цепь внешних по-
ступков, приключений приобретают ясный, хотя и противоречивый 
характер. Во-вторых, герой отдаёт себе полный отчёт в мотивах и 
душевных движениях, служащих осознанию собственной личности 
и определяющих принципы её самопостроения. В-третьих, история 
души отображается как объективное описание: Печорин записыва-
ет свои впечатления для себя и воспринимает свой дневник в виде 
объективного документа, отстраняясь от субъективных пристрастий, 
создавая дистанцию между собой действующим, мыслящим и авто-
ром. Как автор «Журнала...», Печорин не страшится рассказать ни 
об идеальных порывах, присущих ему, ни о тёмных сторонах души, 
ни о противоречиях сознания.

Объективность письма достигается и присутствием других рассказ-
чиков (Максима Максимыча, странствующего офицера), отдалённых 
от Печорина и приближенных к нему интеллектуально. Печорин 
воспроизводит и мнения о себе других лиц — Веры, княжны Мери, 
Грушницкого, Вернера. Все они с разной степенью проникновения в 
его внутренний мир создают объёмный образ его личности. Задача 
Лермонтова заключалась не только в том, чтобы история души рас-
крывалась извне и изнутри, но и в том, чтобы дать возможно полное 
о ней представление. Все описания внешности героя тоже направлены 
на отображение души (через лицо, глаза, руки, фигуру и детали одеж-
ды). Печорин интересен Лермонтову в качестве обобщённого лица,  
а не как некоего казуса, изображённого иронически.

Печорин всегда чувствует над собой власть судьбы, которая высту-
пает преградой, ограничивающей итоги его душевной деятельности 
и превращающей их в ничтожные, бесполезные и катастрофические 
по своим последствиям, угрожающие как самому герою («Тамань»), 
так и другим персонажам («Бэла», «Княжна Мери»). Печорин, ощу-
щающий перст судьбы, воспринимает себя едва ли не демоническим 
существом, злым орудием судьбы, наказующей силой. Она выступает  
в его глазах проклятием, а он становится её жертвой.

История души Печорина раскрывается через конкретные эпизоды, 
имеющие отношение не к его служебной или социальной сфере, но 
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к родовым свойствам человека и интимным сторонам частной жизни 
(любовь, дружба, испытание воли, личная храбрость). Читатель всюду 
наблюдает, как проявляются человеческие качества Печорина и при 
этом намеренно отодвинуты социально-общественные функции лично-
сти (дворянин, светский человек, офицер).

Характер Печорина дан сложившимся и с устойчивым отношением 
к окружающему миру. Из жизненного опыта герой вынес скептиче-
ское отношение к действительности и к окружающим людям. Всюду 
он видит одну и ту же банальность, тривиальность, но продолжает 
гоняться за жизнью, каждый раз думая, что очередное приключение 
окажется необычным, освежит его чувства и обогатит его ум. Искрен-
не отдаваясь очередному влечению, он, однако, включает рассудок, 
уничтожающий непосредственное чувство. Скепсис Печорина стано-
вится как бы абсолютным: важна не любовь, не правда и искренность 
чувства, важна власть над женщиной. Любовь для него не поединок 
равных, но подчинение себе. Он видит удовольствие и наслаждение 
в том, чтобы быть «причиною страданий и радостей, не имея на то 
никакого положительного права».

Точно так же он не способен к дружбе, ибо не может поступиться 
частью свободы, что означало бы для него стать «рабом». С Вернером 
он сохраняет дистанцию в отношениях. Свою отстранённость он даёт 
почувствовать и Максиму Максимычу, избегая дружеских объятий.

Свободная воля, перерастающая в индивидуализм, служит для Пе-
чорина принципом жизненного поведения. Она влечёт героя к новым 
и новым впечатлениям. Он полон интереса и к людям, и к природе, 
ищет и находит приключения, создавая выгодные для себя ситуации, 
где его ум мог торжествовать победу. При этом герой испытывает не 
только других, зная их слабости и угадывая возможные реакции на 
его слова и поступки, но и себя, часто рискуя и подвергаясь опас-
ности. Конечной целью жизненной активности становится познание 
смысла действительности и своей личности.

Эта устремлённость к высшим целям выделяет Печорина из сре-
ды, сообщает масштабность его личности и характеру. Однако опыты 
Печорина каждый раз демонстрируют ему бессмысленность бытия и 
роковую неопределённость цели его жизни.

Ничтожность итогов и повторяемость их образуют духовный круг, в 
котором замкнут герой. Отсюда вырастает мысль о смерти как наилуч-
шем исходе из порочного и заколдованного, будто заранее предопреде-
лённого круговращения. В итоге Печорин чувствует себя бесконечно 
несчастным и обманутым судьбой. Великое предназначение, уготован-
ное ему, необъятные силы, ощущаемые им, не только не стали для не-
го благом, но обернулись страданием и мукой. Он мужественно несёт 
этот крест и не может примириться с ним, предпринимая всё новые и 
новые попытки изменить свою участь, придать глубокий и серьёзный 

Л

© АО «Издательство «Просвещение», размещено на платформе «Литрес»



58

смысл своему пребыванию в мире. Вот эта непримирённость Печори-
на с самим собой, со своей долей свидетельствует о неуспокоенности  
и значительности его личности.

В романе сообщается о новой попытке найти пищу для души — 
Печорин отправляется на Восток. Его развитое критическое сознание 
обращено к сущностным проблемам жизни человека и мира. Оно не 
завершилось и не обрело гармоничной цельности. Лермонтов даёт по-
нять, что в России Печорин обречён на прежнее состояние. Путеше-
ствие в экзотические, неведомые страны также мнимо, ибо убежать 
от себя герой не может.

В истории души дворянского интеллигента середины XIX века изна-
чально заключена двойственность: осознание себя как личности приве-
ло к ощущению свободы воли как непреложной ценности, но приняло 
болезненные формы. Личность противопоставила себя окружающему 
миру. В ответ на это внешние обстоятельства рождали скучное повто-
рение сходных ситуаций и ответных реакций на них. Это приводило в 
отчаяние, обессмысливало жизнь, иссушало ум и чувства, подменяло 
непосредственное восприятие мира холодным и рассудочным. Из всего 
этого горького опыта выносился лишь отрицательный взгляд на мир.

К чести Печорина, он ищет в жизни положительное содержание, 
верит, что оно есть и только ему не открылось, сопротивляется нега-
тивному жизненному опыту и надеется на то, что история его души 
обогатится и обретёт способность к свежему и здоровому восприятию 
бытия. В этом побудительном мотиве, относящемся в большей мере к 
читателю романа, чем к его герою, и состоит то духовное завещание, 
которое передано нам Лермонтовым.

Грушницкий. Сюжет повести «Княжна Мери» разворачивается че-
рез противостояние Грушницкого и Печорина в их притязаниях на 
внимание княжны Мери. В любовном треугольнике (Грушницкий — 
Мери — Печорин) Грушницкий играет сначала роль первого любов-
ника, но затем оттесняется на второй план и перестаёт быть соперни-
ком Печорина в любви. Его незначительность как человека, известная 
Печорину с самого начала повествования, становится очевидной и для 
княжны Мери. Из приятеля и соперника Грушницкий превращает-
ся во врага Печорина и скучного, надоедливого собеседника Мери.  
Познание характера Грушницкого не проходит бесследно ни для Пе-
чорина, ни для княжны и кончается трагедией: убит Грушницкий, 
погружена в духовную драму Meри, Печорин находится на распутье 
и вовсе не торжествует победу.

Если характер Печорина остаётся неизменным, то Грушницкий пре-
терпевает эволюцию: в недалёком и неумелом романтике обнажается 
подлая и злобная натура. Наконец, Грушницкий несамостоятелен ни в 
своих мыслях и чувствах, ни в своём поведении. Он легко подпадает 
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под влияние внешних обстоятельств: то моды, то людей, становится 
игрушкой в руках Печорина, осуществляющего план дискредитации 
мнимого романтика. Возникает новая оппозиция — романтизм лож-
ный и романтизм истинный, странность надуманная и странность 
действительная, исключительность иллюзорная и исключительность 
реальная.

Грушницкий представляет собой не только антигероя и антипода 
Печорина, но и его «кривое зеркало». Грушницкий занят только со-
бой и не знает людей; он предельно самолюбив и самоуверен, потому 
не может посмотреть на себя критически и лишён рефлексии. Психо-
логически он несамостоятелен, поскольку живёт модными представ-
лениями и привычками, «вписан» в стереотипное поведение «света»; 
наконец, он слабая натура. Всё это вместе образует устойчивую сово-
купность черт.

Подчиняясь мнению «света», Грушницкий напускает на себя тра-
гическую таинственность: он — избранная натура — не понят и не 
может быть понят людьми; его жизнь во всех её проявлениях — тайна 
между ним и небесами. Выдуманность «страданий» проявляется в том, 
что юнкерство (т. е. короткий доофицерский срок службы) Грушниц-
кий маскирует под разжалование. Приезд на Кавказ, как догадывает-

«Герой нашего времени». 
Грушницкий и княжна Мери. 

Художник М. Врубель
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ся Печорин, стал следствием фанатизма. Герой всюду хочет казаться 
не тем, что он есть, и пытается возвыситься в своих собственных и 
в чужих глазах.

Маски, надеваемые Грушницким, от мрачного, разочарованного ро-
мантика до обречённого на героизм легко узнаваемы и способны лишь 
на миг оказать влияние на окружающих. Грушницкий — обыкновен-
ный недалёкий малый. Его позёрство легко разгадывается, и он ста-
новится скучным и терпящим крушение. Смириться с поражением 
Грушницкий не может, но сознание ущербности толкает к сближению 
с сомнительной компанией, с помощью которой он намеревается ото-
мстить обидчикам. Тем самым он падает жертвой не только интриг 
Печорина, но и собственного характера.

В последних эпизодах в Грушницком многое меняется: он оставля-
ет романтическое позёрство, освобождается от зависимости перед дра-
гунским капитаном и его шайкой. Однако он не может преодолеть 
слабость своего характера и условности «светского» этикета.

Гибель Грушницкого бросает тень на Печорина: стоило ли употреблять 
столько усилий, чтобы доказать ничтожность фанатичного романтика, 
маска которого скрывала слабого, заурядного и тщеславного человека?

Вернер. Доктор, приятель Печорина, Вернер — своеобразная раз-
новидность «печоринского» типа, существенная для понимания как 
всего романа, так и Печорина. Подобно Печорину, он скептик, эгоист 
и «поэт», изучивший «все живые струны сердца человеческого».

Вернер невысокого мнения о человечестве и людях своего времени, 
но идеальное начало в нём не заглохло, он не охладел к страданиям 
людей («плакал над умирающим солдатом»), живо чувствует их по-
рядочность, их добрые наклонности. В нём есть внутренняя душевная 
красота, и он ценит её в других. Вернер «мал ростом и худ и слаб, 
как ребёнок; одна нога была у него короче другой, как у Байрона; 
в сравнении с туловищем голова его казалась огромна...». В этом 
отношении Вернер — антипод Печорина. В нём всё дисгармонично: 
развитый ум, чувство красоты и — телесное безобразие, уродливость. 
Видимое преобладание духа над телом даёт представление о необыч-
ности, странности доктора.

Добрый по натуре, он заслужил прозвище Мефистофель, потому что 
наделён критическим зрением и злым языком. Дар предвидения помо-
гает ему понять, какую интригу задумал Печорин, почувствовать, что 
Грушницкий падёт жертвой. Философско-метафизические разговоры 
Печорина и Вернера приобретают характер словесной дуэли, где оба 
приятеля достойны друг друга.

В отличие от Печорина Вернер — созерцатель. Он лишён внутрен-
ней активности. Холодная порядочность — вот принцип поведения 
Вернера. Далее этого нравственность доктора не простирается. Он 
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предупреждает Печорина о слухах, распространяемых Грушницким, 
заговоре, готовящемся преступлении (в пистолет Печорина «забудут» 
положить пулю), но избегает и боится личной ответственности: после 
гибели Грушницкого он отходит в сторону, как будто не имел к ней 
косвенного отношения, и всю вину молчаливо возлагает на Печорина, 
не подавая ему при посещении руки. В тот момент, когда Печорин 
особенно нуждался в душевной поддержке, Вернер демонстративно от-
казал в ней. Однако внутренне он чувствовал себя не на высоте по-
ложения и желал, чтобы Печорин первым протянул руку. Доктор го-
тов был ответить душевным порывом, но Печорин понял, что Вернер 
хочет уйти от личной ответственности, и расценил поведение доктора 
как измену и нравственную трусость.

Вулич. Поручик-бретёр1, с которым Печорин встретился в казачьей 
станице, Вулич — один из героев «Фаталиста». По своей натуре Ву-
лич замкнут, отчаянно храбр. Он предстаёт в повести страстным игро-
ком не только в карты, но и в более широком смысле, расценивая 
жизнь как роковую игру человека со смертью. Когда среди офицеров 
заходит спор о том, есть или нет предопределение, т. е. подвластны 
люди некой высшей силе, управляющей их судьбами, или они яв-
ляются полновластными хозяевами своей жизни, поскольку обладают 
рассудком, волей и на них самих лежит ответственность за их поступ-
ки, Вулич вызывается на себе проверить суть спора. Печорин отри-
цает предопределение, Вулич признаёт его. Пистолет, приставленный 
Вуличем ко лбу, должен решить спор. Выстрела не последовало.

Доказательство в пользу предопределения как будто получено, 
но Печорина не покидают сомнения относительно предопределения: 
«Верно... только не понимаю теперь...» Вулич, однако, в этот день по-
гибает, но иначе. Следовательно, результат спора опять неясен. Мысль 
движется от сомнения к сомнению, а не от незнания через сомнение к 
истине. Вулич чужд сомнений. Его свободная воля служит подтверж-
дением идеи фатализма. Храбрость, бретёрство Вулича проистекают 
из того, что на жизнь, в том числе и на собственную, он смотрит 
как на роковую игру, лишённую смысла и цели. Заключённое им па-
ри вздорно, капризно. Оно выдаёт желание Вулича выделиться среди 
других, подтвердить мнение о нём как об особенном человеке. Веских 
моральных доводов для поставленного опыта у Вулича нет. Его гибель 
также случайна и нелепа.

Вулич — антипод Печорина, который переводит отвлечённый мета-
физический спор в конкретный философский и социально-психологи-
ческий план. Храбрость Вулича лежит по ту сторону добра и зла: она 
не разрешает какой-либо нравственной задачи, стоящей перед душой. 

1 Бретёр (устаревшее, от фр. bretteur) — заядлый дуэлянт, задира, скандалист.
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«Фатализм» Печорина проще, примитивнее и банальнее, но он дер-
жится на реальном знании, исключающем «обман чувств или промах 
рассудка».

Однако в пределах жизни человеку не дано знать, что его ожидает. 
Печорину дано лишь сомнение, не мешающее решительности характе-
ра и позволяющее сделать сознательный выбор, в котором этические 
категории добра и зла выдвигаются в качестве основных.

Фатализм Вулича противоположен наивному «народному» фатализ-
му Максима Максимыча («Впрочем, видно, уж так у него на роду 
было написано...»), означающему смиренное приятие судьбы, которое 
уживается и со случайностью, и с нравственной ответственностью че-
ловека за свои мысли и поступки.

Максим Максимыч. Штабс-капитан Максим Максимыч — одно из 
главных действующих лиц романа, выполняющее функцию рассказ-
чика и самостоятельного персонажа, противопоставленного Печорину. 
Максим Максимыч в отличие от других героев выведен в нескольких 
повестях («Бэла», «Максим Максимыч», «Фаталист»).

Он служит здесь постоянно и хорошо знает местные обычаи, нра-
вы, психологию горцев. У Максима Максимыча нет ни пристрастия 
к Кавказу, ни пренебрежения к горским народам. Он отдаёт должное 
коренным жителям, хотя многие их черты ему не по душе, он лишён 
романтического отношения к чуждому ему краю и трезво воспринима-
ет природу и быт кавказских племён. Но это не значит, что он исклю-
чительно прозаичен и лишён поэтического чувства: его восхищает то, 
что достойно восхищения. Взгляд на Кавказ Максима Максимыча об-
условлен тем, что он принадлежит к другому социально-культурному 
историческому укладу — русскому патриархальному быту. Горцы ему 
более понятны, чем рефлектирующие соотечественники типа Печори-
на, потому что Максим Максимыч — цельная и «простая» натура.

У него золотое сердце и добрая душа. Он склонен прощать и сми-
ряться перед судьбой, более всего ценить душевное спокойствие и из-
бегать приключений. В делах службы он исповедует опять-таки ясные 
и безыскусные убеждения. На первом месте стоит для него долг, но с 
подчинёнными он не чинится и ведёт себя по-приятельски. Командир 
и начальник в нём берут верх только тогда, когда подчинённые, по 
его разумению, совершают дурные поступки. Сам Максим Максимыч 
свято верит в дружбу и готов оказать уважение любому человеку.

Кавказ предстаёт в бесхитростном описании Максима Максимы-
ча как страна, населённая «дикими» народами со своим жизненным 
укладом, и это описание контрастно романтическим представлениям. 
Роль Максима Максимыча как персонажа и рассказчика состоит в 
том, чтобы снять ореол романтической экзотики с изображения Кав-
каза и взглянуть на него глазами «простого», не наделённого особым 
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интеллектом человека и рассказчика-наблюдателя, не искушённого  
в словесном искусстве.

Простодушная позиция присуща Максиму Максимычу и в описа-
нии приключений Печорина. Интеллектуальный герой оценивается 
человеком обыкновенным, не привыкшим рассуждать, а принима-
ющим судьбу как должное. Хотя Максим Максимыч может быть и 
обидчив, и строг, и решителен, и сметлив, но он всё-таки лишён лич-
ностного самосознания и не выделился из того патриархального мира, 
в котором сложился его характер. С такой точки зрения Печорин и 
Вулич кажутся ему «странными». Максим Максимыч не любит мета-
физических прений, он действует по закону здравого смысла, чётко 
различая порядочность и непорядочность, не понимая сложности со-
временных ему людей и мотивы их поведения. Ему неясно, почему 
Печорин скучает, но он твёрдо знает, что с Бэлой тот поступил нехо-
рошо и неблагородно. Уязвляет самолюбие Максима Максимыча и та 
холодная встреча с Печориным. По понятиям старого штабс-капитана, 
люди, прослужившие вместе, становятся чуть ли не родными. Печо-
рин же вовсе не хотел обидеть Максима Максимыча, тем более что и 
обижать-то было не за что. Просто он ничего не мог сказать своему 
сослуживцу и никогда не считал его своим другом.

Благодаря Максиму Максимычу обнаружились и сильные, и слабые 
стороны печоринского типа: разрыв с патриархально-народным созна-
нием, одиночество, потерянность молодого поколения интеллектуалов. 
Смысл столкновения Максима Максимыча и Печорина не в преобла-
дании и превосходстве личного начала над патриархально-народным 
или патриархально-народного над личным, но в их сближении.

Максим Максимыч очень понравился и Белинскому, и Николаю I. 
Оба увидели в нём здоровое народное начало. Однако Белинский не 
считал Максима Максимыча «героем нашего времени». Николай I, 
прочтя первую часть повести, ошибся и заключил, что Лермонтов 
имел в виду в качестве главного действующего лица старого штабс-
капитана. Потом, прочитав вторую часть, император испытал настоя-
щую досаду из-за того, что Максим Максимыч отодвинут с переднего 
плана повествования и вместо него выдвинут Печорин. Для понима-
ния смысла «Героя нашего времени» такое перемещение значило: точ-
ка зрения Максима Максимыча на Печорина — одна из возможных, 
но далеко не единственная, и поэтому в его взгляде на Печорина за-
ключена лишь часть правды.

Княжна Мери. Имя Мери образовано, как сказано в романе, на 
английский манер (следовательно, княжну по-русски зовут Мария). 
Характер Мери в романе обрисован подробно и выписан тщательно. 
Мери в романе страдательное лицо: она подвергается суровым жиз-
ненным испытаниям и именно на ней Печорин ставит свой жестокий 
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эксперимент разоблачения Грушницкого. Не ради Мери осуществля-
ется опыт, но девушка втягивается в него силою игры Печорина, по-
скольку имела несчастье обратить заинтересованный взор на лжеро-
мантика и лжегероя. Одновременно в романе во всей остроте решается 
проблема любви — подлинной и мнимой.

Сюжет повести основан на любовном треугольнике: Грушницкий — 
Мери  — Печорин. Избавляясь от влюблённости Грушницкого, Мери 
влюбляется в Печорина, но оба чувства оказываются иллюзорными. 
Влюблённость Грушницкого не более чем волокитство, хотя он ис-
кренне убеждён в том, что любит Мери. К тому же Грушницкий не 
жених. Влюблённость Печорина — мнимая с самого начала. Притвор-
ная любовь Печорина уничтожает притворную любовь Грушницкого. 
Любовь Мери к Печорину остаётся без взаимности и перерастает в 
противоположность — ненависть, оскорблённую любовь. Мери, таким 
образом, ошибается дважды. Она живёт в искусственном, условном 
мире, её чистая и наивная душа помещена в несвойственное этой ду-
ше окружение, где эгоистические интересы и страсти прикрыты раз-
личными масками. Мери угрожает не только Печорин, но и «водяное 
общество». Так, некая толстая дама чувствует себя задетой Мери («Уж 
её надо бы проучить...»), и драгунский капитан, её кавалер, берётся 

«Герой нашего времени».
Мери на прогулке. 

Художник В. Верещагин

Л

© АО «Издательство «Просвещение», размещено на платформе «Литрес»



65

это исполнить. Печорин разрушает его замысел и спасает Мери от 
клеветы драгунского капитана и его шайки. Мелкий эпизод на танцах 
(приглашение со стороны пьяного господина во фраке) также выдаёт 
хрупкость будто бы устойчивого состояния княжны Мери в свете и 
вообще в мире. Несмотря на богатство, на социальное положение, на 
связи, Мери постоянно подстерегают опасности. Её юная, светлая ду-
ша воспитана «светом», Мери восприняла его привычки и поведение. 
Природное начало в Мери погружено в несвойственную ему среду ус-
ловностей, господствующих приличий, прикрывающих, маскирующих 
подлинные мотивы поведения и подлинные страсти.

Беда Мери заключается в том, что она не отличает маску от лица, 
хотя и чувствует разницу между непосредственным душевным поры-
вом и светским этикетом. Видя мучения раненого Грушницкого, уро-
нившего стакан, «она к нему подскочила, нагнулась и подняла стакан 
и подала ему с телодвижением, исполненным невыразимой прелести; 
потом ужасно покраснела, оглянулась на галерею и, убедившись, что 
её маменька ничего не видела, кажется, тотчас же успокоилась».

Наблюдая за княжной Мери, Печорин угадывает в не искушённом 
жизнью существе противоборство двух побуждений — естественности, 
непосредственной чистоты, нравственной свежести и власти светских 
приличий. Дерзкий лорнет Печорина рассердил княжну, но сама Ме-
ри тоже смотрит через стёклышко на толстую даму. Поведение Мери 
кажется Печорину искусственным, как и знакомое ему поведение мо-
сковских и иных столичных девиц. Поэтому в его взгляде на Мери 
преобладает ирония. Герой решается доказать Мери, как ошибается 
она, принимая волокитство за любовь, как неглубоко судит о людях, 
примеряя к ним обманчивые светские маски. В Грушницком Мери 
видит разжалованного офицера, страдающего и несчастного, и пото-
му проникается к нему сочувствием. Пустая банальность его речей 
кажется ей интересной и достойной внимания.

Печорин, глазами которого читатель видит княжну, не отличает 
Мери от других светских девушек: ему известны все тайны их мыслей 
и чувств. Однако Мери не вмещается в те рамки, в которые заключил 
её Печорин. Она выказывает и отзывчивость, и благородство, понима-
ет, что ошиблась в Грушницком. Мери с доверием относится к людям 
и не предполагает интриги и коварства со стороны Печорина. Герой 
помог Мери разглядеть фальшивость и позёрство юнкера, рядящегося 
в тогу мрачного героя романа, но сам влюбил в себя княжну, не чув-
ствуя к ней влечения. Мери снова обманута, и на сей раз человеком 
действительно «страшным» и незаурядным, знающим тонкости жен-
ской психологии, но не подозревающим, что имеет дело не с ветреной 
светской кокеткой, а с действительно достойным любви человеком. 
Следовательно, обманута не только княжна, но неожиданно для себя 
обманулся и Печорин: он принял Мери за обычную светскую девуш-
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ку, а ему открылась глубокая натура. По мере того как герой пленяет 
Мери и ставит на ней свой опыт, ирония его рассказа исчезает. Же-
манство, кокетство, притворство — всё ушло прочь, и Печорин отдаёт 
себе отчёт в том, что поступил с Мери жестоко.

Опыт Печорина удался: он добился любви Мери, развенчав Груш-
ницкого, даже защитил её честь от клеветы. Результат «смешного» 
развлечения («я над вами смеялся») драматичен, вовсе не весел, но 
и не лишён положительного значения. Нравственно и душевно Ме-
ри выросла, и власть светских законов отныне станет для неё от-
носительной, а не абсолютной. Мери придётся учиться понимать и 
любить человечество, потому что она обманулась не в одном лишь 
Грушницком, но и в непохожем на него Печорине. Здесь уже неда-
леко до мизантропии, до человеконенавистничества и скептического 
отношения к любви, к прекрасному и возвышенному. Ненависть, за-
мещающая чувство любви, может коснуться не только описанного 
конкретного случая, но и принципов, норм поведения, обрести аб-
солютный характер.

Автор оставляет Мери на распутье, и читатель не знает, сломлена 
она или найдёт силы преодолеть «урок» Печорина.

«Герой нашего времени». Печорин и княжна Мери. 
Художник В. Серов
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Герой нашего времени

Часть вторая. (Окончание журнала Печорина)

II. Княжна Мери

(в сокращении)
11-го мая.
Вчера я приехал в Пятигорск, нанял квартиру на краю города, на 

самом высоком месте, у подошвы Машука: во время грозы облака 
будут спускаться до моей кровли. Нынче в пять часов утра, когда  
я открыл окно, моя комната наполнилась запахом цветов, растущих  
в скромном палисаднике. Ветки цветущих черешен смотрят мне в ок-
на, и ветер иногда усыпает мой письменный стол их белыми лепестка-
ми. Вид с трёх сторон у меня чудесный. На запад пятиглавый Бешту 
синеет, как «последняя туча рассеянной бури»1; на север поднимается 
Машук, как мохнатая персидская шапка, и закрывает всю эту часть 
небосклона; на восток смотреть веселее: внизу передо мною пестреет 
чистенький, новенький городок, шумят целебные ключи, шумит раз-
ноязычная толпа,  — а там, дальше, амфитеатром громоздятся горы 
всё синее и туманнее, а на краю горизонта тянется серебряная цепь 
снеговых вершин, начинаясь Казбеком и оканчиваясь двуглавым Эль-
борусом... Весело жить в такой земле! Какое-то отрадное чувство раз-
лито во всех моих жилах. Воздух чист и свеж, как поцелуй ребёнка; 
солнце ярко, небо сине — чего бы, кажется, больше?  — зачем тут 
страсти, желания, сожаления?.. Однако пора. Пойду к Елизаветинско-
му источнику: там, говорят, утром собирается всё водяное общество.

* * *

Спустясь в середину города, я пошёл бульваром, где встретил не-
сколько печальных групп, медленно подымающихся в гору; то были 
большею частию семейства степных помещиков; об этом можно было 
тотчас догадаться по истёртым, старомодным сюртукам мужей и по 
изысканным нарядам жён и дочерей; видно, у них вся водяная мо-
лодёжь была уже на перечёте, потому что они на меня посмотрели с 
нежным любопытством: петербургский покрой сюртука ввёл их в за-
блуждение, но, скоро узнав армейские эполеты, они с негодованием 
отвернулись.

Жёны местных властей, так сказать хозяйки вод, были благосклон-
нее; у них есть лорнеты, они менее обращают внимания на мундир, 

1 «Последняя туча рассеянной бури» — первая строка стихотворения А. С. Пушкина 
«Туча».
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они привыкли на Кавказе встречать под нумерованной пуговицей 
пылкое сердце и под белой фуражкой образованный ум. Эти дамы 
очень милы; и долго милы! Всякий год их обожатели сменяются но-
выми, и в этом-то, может быть, секрет их неутомимой любезности. 
Подымаясь по узкой тропинке к Елизаветинскому источнику, я обо-
гнал толпу мужчин, штатских и военных, которые, как я узнал по-
сле, составляют особенный класс людей между чающими движения 
воды. Они пьют — однако не воду, гуляют мало, волочатся только 
мимоходом; они играют и жалуются на скуку. Они франты: опуская 
свой оплетённый стакан в колодец кислосерной воды, они принимают 
академические позы: штатские носят светло-голубые галстуки, воен-
ные выпускают из-за воротника брыжи. Они исповедывают глубокое 
презрение к провинциальным домам и вздыхают о столичных аристо-
кратических гостиных, куда их не пускают.

Наконец вот и колодец... На площадке близ него построен домик 
с красной кровлею над ванной, а подальше галерея, где гуляют во 
время дождя. Несколько раненых офицеров сидели на лавке, подо-
брав костыли,  — бледные, грустные. Несколько дам скорыми шагами 
ходили взад и вперёд по площадке, ожидая действия вод. Между ни-
ми были два-три хорошеньких личика. Под виноградными аллеями, 
покрывающими скат Машука, мелькали порою пёстрые шляпки лю-
бительниц уединения вдвоём, потому что всегда возле такой шляпки 
я замечал или военную фуражку или безобразную круглую шляпу. 
На крутой скале, где построен павильон, называемый Эоловой Арфой, 
торчали любители видов и наводили телескоп на Эльборус; между ни-
ми было два гувернёра с своими воспитанниками, приехавшими ле-
читься от золотухи.

Я остановился, запыхавшись, на краю горы и, прислонясь к углу 
домика, стал рассматривать окрестность, как вдруг слышу за собой 
знакомый голос:

—  Печорин! давно ли здесь?
Оборачиваюсь: Грушницкий! Мы обнялись. Я познакомился с ним 

в действующем отряде. Он был ранен пулей в ногу и поехал на во-
ды с неделю прежде меня. Грушницкий — юнкер. Он только год в 
службе, носит, по особенному роду франтовства, толстую солдатскую 
шинель. У него георгиевский солдатский крестик. Он хорошо сложён, 
смугл и черноволос; ему на вид можно дать двадцать пять лет, хотя 
ему едва ли двадцать один год. Он закидывает голову назад, когда 
говорит, и поминутно крутит усы левой рукой, ибо правою опирается 
на костыль. Говорит он скоро и вычурно: он из тех людей, которые 
на все случаи жизни имеют готовые пышные фразы, которых про-
сто прекрасное не трогает и которые важно драпируются в необыкно-
венные чувства, возвышенные страсти и исключительные страдания. 
Производить эффект — их наслаждение; они нравятся романтическим 

Л

© АО «Издательство «Просвещение», размещено на платформе «Литрес»



69

провинциалкам до безумия. Под старость они делаются либо мирны-
ми помещиками, либо пьяницами — иногда тем и другим. В их ду-
ше часто много добрых свойств, но ни на грош поэзии. Грушницкого 
страсть была декламировать: он закидывал вас словами, как скоро 
разговор выходил из круга обыкновенных понятий; спорить с ним я 
никогда не мог. Он не отвечает на ваши возражения, он вас не слу-
шает. Только что вы остановитесь, он начинает длинную тираду, по-
видимому имеющую какую-то связь с тем, что вы сказали, но которая 
в самом деле есть только продолжение его собственной речи.

Он довольно остёр: эпиграммы его часто забавны, но никогда не 
бывают метки и злы: он никого не убьёт одним словом; он не знает 
людей и их слабых струн, потому что занимался целую жизнь одним 
собою. Его цель — сделаться героем романа. Он так часто старался 
уверить других в том, что он существо, не созданное для мира, об-
речённое каким-то тайным страданиям, что он сам почти в этом уве-
рился. Оттого-то он так гордо носит свою толстую солдатскую шинель. 
Я его понял, и он за это меня не любит, хотя мы наружно в самых 
дружеских отношениях. Грушницкий слывёт отличным храбрецом; я 
его видел в деле; он махает шашкой, кричит и бросается вперёд, за-
жмуря глаза. Это что-то не русская храбрость!..

Я его также не люблю: я чувствую, что мы когда-нибудь с ним 
столкнёмся на узкой дороге, и одному из нас несдобровать.

Приезд его на Кавказ — также следствие его романтического фа-
натизма: я уверен, что накануне отъезда из отцовской деревни он го-
ворил с мрачным видом какой-нибудь хорошенькой соседке, что он 
едет не так, просто, служить, но что ищет смерти, потому что... тут, 
он, верно, закрыл глаза рукою и продолжал так: «Нет, вы (или ты) 
этого не должны знать! Ваша чистая душа содрогнётся! Да и к чему? 
Что я для вас! Поймёте ли вы меня?» — и так далее.

Он мне сам говорил, что причина, побудившая его вступить в К. 
полк, останется вечною тайной между им и небесами.

Впрочем, в те минуты, когда сбрасывает трагическую мантию, 
Грушницкий довольно мил и забавен. Мне любопытно видеть его с 
женщинами: тут-то он, я думаю, старается!

Мы встретились старыми приятелями. Я начал его расспрашивать 
об образе жизни на водах и о примечательных лицах.

—  Мы ведём жизнь довольно прозаическую,  — сказал он, вздох-
нув,  — пьющие утром воду — вялы, как все больные, а пьющие ви-
но повечеру — несносны, как все здоровые. Женские общества есть; 
только от них небольшое утешение: они играют в вист, одеваются 
дурно и ужасно говорят по-французски. Нынешний год из Москвы 
одна только княгиня Лиговская с дочерью; но я с ними незнаком. 
Моя солдатская шинель — как печать отвержения. Участие, которое 
она возбуждает, тяжело, как милостыня.
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В эту минуту прошли к колодцу мимо нас две дамы: одна пожилая, 
другая молоденькая, стройная. Их лиц за шляпками я не разглядел, 
но они одеты были по строгим правилам лучшего вкуса: ничего лиш-
него! На второй было закрытое платье gris de perles1, лёгкая шёлковая 
косынка вилась вокруг её гибкой шеи. Ботинки couleur puce2 стяги-
вали у щиколотки её сухощавую ножку так мило, что даже не посвя-
щённый в таинства красоты непременно бы ахнул, хотя от удивления. 
Её лёгкая, но благородная походка имела в себе что-то девственное, 
ускользающее от определения, но понятное взору. Когда она прошла 
мимо нас, от неё повеяло тем неизъяснимым ароматом, которым ды-
шит иногда записка милой женщины.

—  Вот княгиня Лиговская,  — сказал Грушницкий,  — и с нею дочь 
её Мери, как она её называет на английский манер. Они здесь только 
три дня.

—  Однако ты уж знаешь её имя?
— Да, я случайно слышал,  — отвечал он, покраснев,  — признаюсь, 

я не желаю с ними познакомиться. Эта гордая знать смотрит на нас, 
армейцев, как на диких. И какое им дело, есть ли ум под нумерован-
ной фуражкой и сердце под толстой шинелью?

—  Бедная шинель!  — сказал я, усмехаясь,  — а кто этот господин, 
который к ним подходит и так услужливо подаёт им стакан?

—  О!  — это московский франт Раевич! Он игрок: это видно тотчас 
по золотой огромной цепи, которая извивается по его голубому жиле-
ту. А что за толстая трость — точно у Робинзона Крузое! Да и борода 
кстати, и причёска à la moujik3.

—  Ты озлоблен против всего рода человеческого.
—  И есть за что...
—  О! право?
В это время дамы отошли от колодца и поравнялись с нами. Груш-

ницкий успел принять драматическую позу с помощью костыля и 
громко отвечал мне по-французски:

—  Mon cher, je hais les hommes pour ne pas les mépriser car 
autrement la vie serait une farce trop dégoûtante4.

Хорошенькая княжна обернулась и подарила оратора долгим любо-
пытным взором. Выражение этого взора было очень неопределённо, но 
не насмешливо, с чем я внутренно от души его поздравил.

—  Эта княжна Мери прехорошенькая,  — сказал я ему.  — У неё 
такие бархатные глаза — именно бархатные: я тебе советую присвоить

1 Серо-жемчужного цвета (фр.).
2 Красновато-бурого цвета (фр.).
3 По-мужицки (фр.).
4 Милый мой, я ненавижу людей, чтобы их не презирать, потому что иначе жизнь была 

бы слишком отвратительным фарсом (фр.).
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это выражение, говоря об её глазах; нижние и верхние ресницы так 
длинны, что лучи солнца не отражаются в её зрачках. Я люблю эти 
глаза без блеска: они так мягки, они будто бы тебя гладят... Впрочем, 
кажется, в её лице только и есть хорошего... А что, у неё зубы бе-
лы? Это очень важно! жаль, что она не улыбнулась на твою пышную 
фразу.

—  Ты говоришь о хорошенькой женщине, как об английской ло-
шади,  — сказал Грушницкий с негодованием.

— Mon cher,  — отвечал я ему, стараясь подделаться под его тон,  — 
je méprise les femmes pour ne pas les aimer car autrement la vie serait 
un mélodrame trop ridicule1.

Я повернулся и пошёл от него прочь. С полчаса гулял я по вино-
градным аллеям, по известчатым скалам и висящим между них ку-
старникам. Становилось жарко, и я поспешил домой. Проходя мимо 
кислосерного источника, я остановился у крытой галереи, чтоб вздох-
нуть под её тенью, это доставило мне случай быть свидетелем доволь-
но любопытной сцены. Действующие лица находились вот в каком 
положении. Княгиня с московским франтом сидела на лавке в крытой 
галерее, и оба были заняты, кажется, серьёзным разговором. Княж-
на, вероятно допив уж последний стакан, прохаживалась задумчиво 
у колодца. Грушницкий стоял у самого колодца; больше на площадке 
никого не было.

Я подошёл ближе и спрятался за угол галереи. В эту минуту Груш-
ницкий уронил свой стакан на песок и усиливался нагнуться, чтоб 
его поднять: больная нога ему мешала. Бежняжка! как он ухитрялся, 
опираясь на костыль, и всё напрасно. Выразительное лицо его в самом 
деле изображало страдание.

Княжна Мери видела всё это лучше меня.
Легче птички она к нему подскочила, нагнулась, подняла стакан 

и подала ему с телодвижением, исполненным невыразимой прелести; 
потом ужасно покраснела, оглянулась на галерею и, убедившись, что 
её маменька ничего не видала, кажется, тотчас же успокоилась. Когда 
Грушницкий открыл рот, чтоб поблагодарить её, она была уже дале-
ко. Через минуту она вышла из галереи с матерью и франтом, но, про-
ходя мимо Грушницкого, приняла вид такой чинный и важный — да-
же не обернулась, даже не заметила его страстного взгляда, которым 
он долго её провожал, пока, спустившись с горы, она не скрылась за 
липками бульвара... Но вот её шляпка мелькнула через улицу; она 
вбежала в ворота одного из лучших домов Пятигорска, за нею прошла 
княгиня и у ворот раскланялась с Раевичем.

Только тогда бедный юнкер заметил моё присутствие.

1 Милый мой, я презираю женщин, чтобы не любить их, потому что иначе жизнь была 
бы слишком нелепой мелодрамой (фр.).
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—  Ты видел?  — сказал он, крепко пожимая мне руку,  — это про-
сто ангел!

—  Отчего?  — спросил я с видом чистейшего простодушия.
—  Разве ты не видал?
—  Нет, видел: она подняла твой стакан. Если бы был тут сторож, 

то он сделал бы то же самое, и ещё поспешнее, надеясь получить на 
водку. Впрочем, очень понятно, что ей стало тебя жалко: ты сделал 
такую ужасную гримасу, когда ступил на простреленную ногу...

—  И ты не был нисколько тронут, глядя на неё в эту минуту, когда 
душа сияла на лице её?..

—  Нет.
Я лгал; но мне хотелось его побесить. У меня врождённая страсть 

противоречить; целая моя жизнь была только цепь грустных и не-
удачных противоречий сердцу или рассудку. Присутствие энтузиаста 
обдаёт меня крещенским холодом, и, я думаю, частые сношения с 
вялым флегматиком сделали бы из меня страстного мечтателя. При-
знаюсь ещё, чувство неприятное, но знакомое пробежало слегка в это 
мгновение по моему сердцу; это чувство — было зависть; я говорю 
смело «зависть», потому что привык себе во всём признаваться; и 
вряд ли найдётся молодой человек, который, встретив хорошенькую 
женщину, приковавшую его праздное внимание и вдруг явно при нём 
отличившую другого, ей равно незнакомого, вряд ли, говорю, найдёт-
ся такой молодой человек (разумеется, живший в большом свете и 
привыкший баловать своё самолюбие), который бы не был этим по-
ражён неприятно.

Молча с Грушницким спустились мы с горы и прошли по бульвару, 
мимо окон дома, где скрылась наша красавица. Она сидела у окна. 
Грушницкий, дёрнув меня за руку, бросил на неё один из тех мутно-
нежных взглядов, которые так мало действуют на женщин. Я навёл 
на неё лорнет и заметил, что она от его взгляда улыбнулась, а что мой 
дерзкий лорнет рассердил её не на шутку. И как, в самом деле, смеет 
кавказский армеец наводить стеклышко на московскую княжну?..

13-го мая.
Нынче поутру зашёл ко мне доктор; его имя Вернер, но он русский. 

Что тут удивительного? Я знал одного Иванова, который был немец.
Вернер человек замечательный по многим причинам. Он скептик 

и материалист, как все почти медики, а вместе с этим поэт, и не 
на шутку,  — поэт на деле всегда и часто на словах, хотя в жизнь 
свою не написал двух стихов. Он изучал все живые струны сердца 
человеческого, как изучают жилы трупа, но никогда не умел он вос-
пользоваться своим знанием; так иногда отличный анатомик не умеет 
вылечить от лихорадки! Обыкновенно Вернер исподтишка насмехался 
над своими больными; но я раз видел, как он плакал над умирающим 
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солдатом... Он был беден, мечтал о миллионах, а для денег не сде-
лал бы лишнего шагу: он мне раз говорил, что скорее сделает одол-
жение врагу, чем другу, потому что это значило бы продавать свою 
благотворительность, тогда как ненависть только усилится соразмерно 
великодушию противника. У него был злой язык: под вывескою его 
эпиграммы не один добряк прослыл пошлым дураком; его соперники, 
завистливые водяные медики, распустили слух, будто он рисует кари-
катуры на своих больных,  — больные взбеленились, почти все ему от-
казали. Его приятели, то есть все истинно порядочные люди, служив-
шие на Кавказе, напрасно старались восстановить его упадший кредит.

Его наружность была из тех, которые с первого взгляда поражают 
неприятно, но которые нравятся впоследствии, когда глаз выучится 
читать в неправильных чертах отпечаток души испытанной и высо-
кой. Бывали примеры, что женщины влюблялись в таких людей до 
безумия и не променяли бы их безобразия на красоту самых свежих и 
розовых эндимионов; надобно отдать справедливость женщинам: они 
имеют инстинкт красоты душевной: оттого-то, может быть, люди, по-
добные Вернеру, так страстно любят женщин.

Вернер был мал ростом, и худ, и слаб, как ребёнок; одна нога была 
у него короче другой, как у Байрона; в сравнении с туловищем голова 
его казалась огромна: он стриг волосы под гребёнку, и неровности его 
черепа, обнаруженные таким образом, поразили бы френолога стран-
ным сплетением противоположных наклонностей. Его маленькие чёр-
ные глаза, всегда беспокойные, старались проникнуть в ваши мысли. 
В его одежде заметны были вкус и опрятность; его худощавые, жили-
стые и маленькие руки красовались в светло-жёлтых перчатках. Его 
сюртук, галстук и жилет были постоянно чёрного цвета. Молодёжь 
прозвала его Мефистофелем; он показывал, будто сердился за это про-
звание, но в самом деле оно льстило его самолюбию. Мы друг друга 
скоро поняли и сделались приятелями, потому что я к дружбе неспо-
собен: из двух друзей всегда один раб другого, хотя часто ни один из 
них в этом себе не признаётся; рабом я быть не могу, а повелевать 
в этом случае — труд утомительный, потому что надо вместе с этим 
и обманывать; да притом у меня есть лакеи и деньги! Вот как мы 
сделались приятелями: я встретил Вернера в С... среди многочислен-
ного и шумного круга молодёжи; разговор принял под конец вечера 
философско-метафизическое направление; толковали об убеждениях: 
каждый был убеждён в разных разностях.

—  Что до меня касается, то я убеждён только в одном... — сказал 
доктор.

—  В чём это?  — спросил я, желая узнать мнение человека, кото-
рый до сих пор молчал.

—  В том,  — отвечал он,  — что рано или поздно в одно прекрасное 
утро я умру.
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—  Я богаче вас,  — сказал я,  — у меня, кроме этого, есть ещё 
убеждение — именно то, что я в один прегадкий вечер имел несча-
стие родиться.

Все нашли, что мы говорим вздор, а, право, из них никто ничего 
умнее этого не сказал. С этой минуты мы отличили в толпе друг дру-
га. Мы часто сходились вместе и толковали вдвоём об отвлечённых 
предметах очень серьёзно, пока не замечали оба, что мы взаимно друг 
друга морочим. Тогда, посмотрев значительно друг другу в глаза, как 
делали римские авгуры1, по словам Цицерона, мы начинали хохотать 
и, нахохотавшись, расходились довольные своим вечером.

Я лежал на диване, устремив глаза в потолок и заложив руки под 
затылок, когда Вернер взошёл в мою комнату. Он сел в кресла, поста-
вил трость в угол, зевнул и объявил, что на дворе становится жарко. 
Я отвечал, что меня беспокоят мухи,  — и мы оба замолчали.

—  Заметьте, любезный доктор,  — сказал я,  — что без дураков было 
бы на свете очень скучно!.. Посмотрите, вот нас двое умных людей; мы 
знаем заране, что обо всём можно спорить до бесконечности, и потому 
не спорим; мы знаем почти все сокровенные мысли друг друга; одно сло- 
во — для нас целая история; видим зерно каждого нашего чувства сквозь 
тройную оболочку. Печальное нам смешно, смешное грустно, а вообще, 
по правде, мы ко всему довольно равнодушны, кроме самих себя. Итак, 
размена чувств и мыслей между нами не может быть: мы знаем один 
о другом всё, что хотим знать, и знать больше не хотим. Остаётся одно 
средство: рассказывать новости. Скажите же мне какую-нибудь новость.

Утомлённый долгой речью, я закрыл глаза и зевнул...
Он отвечал подумавши:
—  В вашей галиматье, однако ж, есть идея.
—  Две!  — отвечал я.
—  Скажите мне одну, я вам скажу другую.
—  Хорошо, начинайте!  — сказал я, продолжая рассматривать по-

толок и внутренно улыбаясь.
—  Вам хочется знать какие-нибудь подробности насчёт кого-нибудь 

из приехавших на воды, и я уж догадываюсь, о ком вы это заботи-
тесь, потому что об вас там уже спрашивали.

—  Доктор! решительно нам нельзя разговаривать: мы читаем в ду-
ше друг друга.

—  Теперь другая...
—  Другая идея вот: мне хотелось вас заставить рассказать что-

нибудь; во-первых, потому, что такие умные люди, как вы, лучше 
любят слушателей, чем рассказчиков. Теперь к делу: что вам сказала 
княгиня Лиговская обо мне?

1 Римские авгуры  — жрецы-гадатели. Марк Туллий Цицерон, писатель, оратор и по-
литический деятель Древнего Рима, в книге «О гадании» рассказывает, что при встрече 
друг с другом авгуры едва удерживались от смеха.
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—  Вы очень уверены, что это княгиня... а не княжна?..
—  Совершенно убеждён.
—  Почему?
—  Потому что княжна спрашивала об Грушницком.
—  У вас большой дар соображения. Княжна сказала, что она уве-

рена, что этот молодой человек в солдатской шинели разжалован  
в солдаты за дуэль...

—  Надеюсь, вы её оставили в этом приятном заблуждении...
—  Разумеется.
—  Завязка есть!  — закричал я в восхищении,  — об развязке этой 

комедии мы похлопочем. Явно судьба заботится о том, чтоб мне не 
было скучно.

—  Я предчувствую,  — сказал доктор,  — что бедный Грушницкий 
будет вашей жертвой...

—  Дальше, доктор...
—  Княгиня сказала, что ваше лицо ей знакомо. Я ей заметил, что, 

верно, она вас встречала в Петербурге, где-нибудь в свете... я сказал 
ваше имя... Оно было ей известно. Кажется, ваша история там на-
делала много шума... Княгиня стала рассказывать о ваших похож-
дениях, прибавляя, вероятно, к светским сплетням свои замечания... 
Дочка слушала с любопытством. В её воображении вы сделались ге-
роем романа в новом вкусе... Я не противоречил княгине, хотя знал, 
что она говорит вздор.

—  Достойный друг!  — сказал я, протянув ему руку. Доктор пожал 
её с чувством и продолжал:

—  Если хотите, я вас представлю...
—  Помилуйте!  — сказал я, всплеснув руками,  — разве героев пред-

ставляют? Они не иначе знакомятся, как спасая от верной смерти 
свою любезную...

—  И вы в самом деле хотите волочиться за княжной?..
—  Напротив, совсем напротив!.. Доктор, наконец я торжествую: вы 

меня не понимаете!.. Это меня, впрочем, огорчает, доктор,  — продол-
жал я после минуты молчания,  — я никогда сам не открываю моих 
тайн, а ужасно люблю, чтоб их отгадывали, потому что таким образом 
я всегда могу при случае от них отпереться. Однако ж вы мне должны 
описать маменьку с дочкой. Что они за люди?

—  Во-первых, княгиня — женщина сорока пяти лет,  — отвечал 
Вернер,  — у неё прекрасный желудок, но кровь испорчена; на ще-
ках красные пятна. Последнюю половину своей жизни она провела в 
Москве и тут на покое растолстела. Она любит соблазнительные анек-
доты и сама говорит иногда неприличные вещи, когда дочери нет в 
комнате. Она мне объявила, что дочь её невинна как голубь. Какое 
мне дело?.. Я хотел ей отвечать, чтоб она была спокойна, что я нико-
му этого не скажу! Княгиня лечится от ревматизма, а дочь бог знает 
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от чего; я велел обеим пить по два стакана в день кислосерной воды и 
купаться два раза в неделю в разводной ванне. Княгиня, кажется, не 
привыкла повелевать; она питает уважение к уму и знаниям дочки, ко-
торая читала Байрона по-английски и знает алгебру: в Москве, видно, 
барышни пустились в учёность, и хорошо делают, право! Наши муж-
чины так не любезны вообще, что с ними кокетничать, должно быть, 
для умной женщины несносно. Княгиня очень любит молодых людей: 
княжна смотрит на них с некоторым презрением: московская привыч-
ка! Они в Москве только и питаются, что сорокалетними остряками.

—  А вы были в Москве, доктор?
—  Да, я имел там некоторую практику.
—  Продолжайте.
—  Да я, кажется, всё сказал... Да! вот ещё: княжна, кажется, лю-

бит рассуждать о чувствах, страстях и прочее... она была одну зиму 
в Петербурге, и он ей не понравился, особенно общество: её, верно, 
холодно приняли.

—  Вы никого у них не видали сегодня?
—  Напротив: был один адъютант, один натянутый гвардеец и 

какая-то дама из новоприезжих, родственница княгини по мужу, 
очень хорошенькая, но очень, кажется, больная... Не встретили ль 
вы её у колодца?  — она среднего роста, блондинка, с правильными 
чертами, цвет лица чахоточный, а на правой щеке чёрная родинка; 
её лицо меня поразило своей выразительностью.

—  Родинка!  — пробормотал я сквозь зубы.  — Неужели?
Доктор посмотрел на меня и сказал торжественно, положив мне 

руку на сердце:
—  Она вам знакома!..  — Моё сердце точно билось сильнее обык-

новенного.
—  Теперь ваша очередь торжествовать!  — сказал я,  — только я 

на вас надеюсь: вы мне не измените. Я её не видал ещё, но уверен, 
узнаю в вашем портрете одну женщину, которую любил в старину... 
Не говорите ей обо мне ни слова; если она спросит, отнеситесь обо 
мне дурно.

—  Пожалуй!  — сказал Вернер, пожав плечами.
Когда он ушёл, то ужасная грусть стеснила моё сердце. Судьба ли 

нас свела опять на Кавказе, или она нарочно сюда приехала, зная, 
что меня встретит?.. и как мы встретимся?.. и потом, она ли это?.. 
Мои предчувствия меня никогда не обманывали. Нет в мире челове-
ка, над которым прошедшее приобретало бы такую власть, как надо 
мною: всякое напоминание о минувшей печали или радости болезнен-
но ударяет в мою душу и извлекает из неё все те же звуки... Я глупо 
создан: ничего не забываю,  — ничего!

После обеда часов в шесть я пошёл на бульвар: там была толпа; 
княгиня с княжной сидели на скамье, окружённые молодёжью, ко-
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торая любезничала наперерыв. Я поместился в некотором расстоянии 
на другой лавке, остановил двух знакомых Д... офицеров и начал им 
что-то рассказывать; видно, было смешно, потому что они начали хо-
хотать как сумасшедшие. Любопытство привлекло ко мне некоторых 
из окружавших княжну; мало-помалу и все её покинули и присоеди-
нились к моему кружку. Я не умолкал: мои анекдоты были умны до 
глупости, мои насмешки над проходящими мимо оригиналами были 
злы до неистовства... Я продолжал увеселять публику до захождения 
солнца. Несколько раз княжна под ручку с матерью проходила мимо 
меня, сопровождаемая каким-то хромым старичком; несколько раз её 
взгляд, упадая на меня, выражал досаду, стараясь выразить равно-
душие...

—  Что он вам рассказывал?  — спросила она у одного из молодых 
людей, возвратившихся к ней из вежливости,  — верно, очень занима-
тельную историю — свои подвиги в сражениях?..  — Она сказала это 
довольно громко и, вероятно, с намерением кольнуть меня. «А-га!  — 
подумал я,  — вы не на шутку сердитесь, милая княжна; погодите, 
то ли ещё будет!»

Грушницкий следил за нею, как хищный зверь, и не спускал её с 
глаз: бьюсь об заклад, что завтра он будет просить, чтоб его кто-нибудь 
представил княгине. Она будет очень рада, потому что ей скучно.

16-го мая.
В продолжение двух дней мои дела ужасно подвинулись. Княжна 

меня решительно ненавидит; мне уже пересказали две-три эпиграм-
мы на мой счёт, довольно колкие, но вместе очень лестные. Ей ужас-
но странно, что я, который привык к хорошему обществу, который 
так короток с её петербургскими кузинами и тётушками, не стара-
юсь познакомиться с нею. Мы встречаемся каждый день у колодца, 
на бульваре; я употребляю все свои силы на то, чтоб отвлекать её 
обожателей, блестящих адъютантов, бледных москвичей и других,  —  
и мне почти всегда удаётся. Я всегда ненавидел гостей у себя: теперь 
у меня каждый день полон дом, обедают, ужинают, играют, — и, увы, 
моё шампанское торжествует над силою магнетических её глазок!

Вчера я её встретил в магазине Челахова; она торговала чудесный 
персидский ковёр. Княжна упрашивала свою маменьку не скупиться: 
этот ковёр так украсил бы её кабинет!.. Я дал сорок рублей лишних 
и перекупил его; за это я был вознаграждён взглядом, где блистало 
самое восхитительное бешенство. Около обеда я велел нарочно про-
вести мимо её окон мою черкескую лошадь, покрытую этим ковром. 
Вернер был у них в это время и говорил мне, что эффект этой сцены 
был самый драматический. Княжна хочет проповедовать против меня 
ополчение; я даже заметил, что уж два адъютанта при ней со мною 
очень сухо кланяются, однако всякий день у меня обедают.
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Грушницкий принял таинственный вид: ходит, закинув руки за 
спину, и никого не узнаёт; нога его вдруг выздоровела: он едва хрома-
ет. Он нашёл случай вступить в разговор с княгиней и сказал какой-
то комплимент княжне: она, видно, не очень разборчива, ибо с тех 
пор отвечает на его поклон самой милой улыбкою.

—  Ты решительно не хочешь познакомиться с Лиговскими?  — ска-
зал он мне вчера.

—  Решительно.
—  Помилуй! самый приятный дом на водах! Всё здешнее лучшее 

общество...
—  Мой друг, мне и нездешнее ужасно надоело. А ты у них быва-

ешь?
—  Нет ещё; я говорил раза два с княжной, и более, но знаешь, как-

то напрашиваться в дом неловко, хотя здесь это и водится... Другое 
дело, если б я носил эполеты...

—  Помилуй! да эдак ты гораздо интереснее! Ты просто не умеешь 
пользоваться своим выгодным положением... да солдатская шинель 
в глазах чувствительной барышни тебя делает героем и страдальцем.

Грушницкий самодовольно улыбнулся.
—  Какой вздор! — сказал он.
—  Я уверен,  — продолжал я,  — что княжна в тебя уж влюблена!
Он покраснел до ушей и надулся.
О самолюбие! ты рычаг, которым Архимед хотел приподнять зем-

ной шар!..
—  У тебя всё шутки!  — сказал он, показывая, будто сердится,  — 

во-первых, она меня ещё так мало знает...
—  Женщины любят только тех, которых не знают.
—  Да я вовсе не имею претензии ей нравиться: я просто хочу по-

знакомиться с приятным домом, и было бы очень смешно, если б я 
имел какие-нибудь надежды... Вот вы, например, другое дело!  — вы 
победители петербургские: только посмотрите, так женщины тают... 
А знаешь ли, Печорин, что княжна о тебе говорила?

—  Как? она тебе уж говорила обо мне?..
—  Не радуйся, однако. Я как-то вступил с нею в разговор у колод-

ца, случайно; третье слово её было: «Кто этот господин, у которого 
такой неприятный тяжёлый взгляд? он был с вами, тогда...» Она 
покраснела и не хотела назвать дня, вспомнив свою милую выходку. 
«Вам не нужно сказывать дня,  — отвечал я ей,  — он вечно будет 
мне памятен...» Мой друг, Печорин! я тебе не поздравляю; ты у неё 
на дурном замечании... А, право, жаль! потому что Мери очень ми-
ла!..

Надобно заметить, что Грушницкий из тех людей, которые, говоря 
о женщине, с которой они едва знакомы, называют её моя Мери, моя 
Sophie, если она имела счастие им понравиться.
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Я принял серьёзный вид и отвечал ему:
—  Да, она недурна... только берегись, Грушницкий! Русские ба-

рышни большею частью питаются только платонической любовью, 
не примешивая к ней мысли о замужестве; а платоническая любовь 
самая беспокойная. Княжна, кажется, из тех женщин, которые хо-
тят, чтоб их забавляли; если две минуты сряду ей будет возле тебя 
скучно, ты погиб невозвратно: твоё молчание должно возбуждать её 
любопытство, твой разговор — никогда не удовлетворять его вполне; 
ты должен её тревожить ежеминутно; она десять раз публично для 
тебя пренебрежёт мнением и назовёт это жертвой и, чтоб вознагра-
дить себя за это, станет тебя мучить — а потом просто скажет, что 
она тебя терпеть не может. Если ты над нею не приобретёшь власти, 
то даже её первый поцелуй не даст тебе права на второй; она с тобою 
накокетничается вдоволь, а года через два выйдет замуж за урода, из 
покорности к маменьке, и станет себя уверять, что она несчастна, что 
она одного только человека и любила, то есть тебя, но что небо не 
хотело соединить её с ним, потому что на нём была солдатская ши-
нель, хотя под этой толстой серой шинелью билось сердце страстное 
и благородное...

Грушницкий ударил по столу кулаком и стал ходить взад и вперёд 
по комнате.

Я внутренно хохотал и даже раза два улыбнулся, но он, к счастью, 
этого не заметил. Явно, что он влюблён, потому что стал ещё довер-
чивее прежнего; у него даже появилось серебряное кольцо с чернью, 
здешней работы: оно мне показалось подозрительным... Я стал его 
рассматривать, и что же?.. мелкими буквами имя Мери было выре-
зано на внутренней стороне, и рядом — число того дня, когда она 
подняла знаменитый стакан. Я утаил своё открытие; я не хочу вы-
нуждать у него признаний, я хочу, чтобы он сам выбрал меня в свои 
поверенные, и тут-то я буду наслаждаться...

* * *

Сегодня я встал поздно; прихожу к колодцу — никого уже нет. 
Становилось жарко; белые мохнатые тучки быстро бежали от снего-
вых гор, обещая грозу; голова Машука дымилась, как загашенный 
факел; кругом него вились и ползали, как змеи, серые клочки обла-
ков, задержанные в своём стремлении и будто зацепившиеся за колю-
чий его кустарник. Воздух был напоён электричеством. Я углубился 
в виноградную аллею, ведущую в грот; мне было грустно. Я думал о 
той молодой женщине с родинкой на щеке, про которую говорил мне 
доктор... Зачем она здесь? И она ли? И почему я думаю, что это она? 
и почему я даже так в этом уверен? Мало ли женщин с родинками на 
щеках? Размышляя таким образом, я подошёл к самому гроту. Смо-
трю: в прохладной тени его свода, на каменной скамье сидит женщи-
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на, в соломенной шляпке, окутанная чёрной шалью, опустив голову 
на грудь; шляпка закрывала её лицо. Я хотел уже вернуться, чтоб не 
нарушить её мечтаний, когда она на меня взглянула.

—  Вера!  — вскрикнул я невольно.
Она вздрогнула и побледнела.
—  Я знала, что вы здесь,  — сказала она. Я сел возле неё и взял её 

за руку. Давно забытый трепет пробежал по моим жилам при звуке 
этого милого голоса; она посмотрела мне в глаза своими глубокими 
и спокойными глазами; в них выражалась недоверчивость и что-то 
похожее на упрёк.

—  Мы давно не видались,  — сказал я.
—  Давно, и переменились оба во многом!
—  Стало быть, уж ты меня не любишь?..
—  Я замужем!  — сказала она.
—  Опять? Однако несколько лет тому назад эта причина также су-

ществовала, но между тем... — Она выдернула свою руку из моей,  
и щёки её запылали.

—  Может быть, ты любишь своего второго мужа?..  — Она не от-
вечала и отвернулась.

—  Или он очень ревнив?
Молчание.
—  Что ж? Он молод, хорош, особенно, верно, богат, и ты боишь-

ся... — я взглянул на неё и испугался; её лицо выражало глубокое 
отчаянье, на глазах сверкали слёзы.

—  Скажи мне,  — наконец прошептала она,  — тебе очень весело 
меня мучить? Я бы тебя должна ненавидеть. С тех пор как мы зна-
ем друг друга, ты ничего мне не дал, кроме страданий... — Её голос 
задрожал, она склонилась ко мне и опустила голову на грудь мою.

«Может быть,  — подумал я,  — ты оттого-то именно меня и люби-
ла: радости забываются, а печали никогда...»

Я её крепко обнял, и так мы оставались долго. Наконец губы на-
ши сблизились и слились в жаркий, упоительный поцелуй; её руки 
были холодны как лёд, голова горела. Тут между нами начался один 
из тех разговоров, которые на бумаге не имеют смысла, которых по-
вторить нельзя и нельзя даже запомнить: значение звуков заменяет 
и дополняет значение слов, как в итальянской опере.

Она решительно не хочет, чтоб я познакомился с её мужем — тем 
хромым старичком, которого я видел мельком на бульваре: она вы-
шла за него для сына. Он богат и страдает ревматизмами. Я не позво-
лил себе над ним ни одной насмешки: она его уважает, как отца,  — 
и будет обманывать, как мужа... Странная вещь сердце человеческое 
вообще, и женское в особенности!

Муж Веры, Семён Васильевич Г...в, дальний родственник княги-
ни Лиговской. Он живёт с нею рядом; Вера часто бывает у княгини;  
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я ей дал слово познакомиться с Лиговскими и волочиться за княж-
ной, чтоб отвлечь от неё внимание. Таким образом, мои планы нимало 
не расстроились, и мне будет весело...

Весело!.. Да, я уже прошёл тот период жизни душевной, когда 
ищут только счастия, когда сердце чувствует необходимость любить 
сильно и страстно кого-нибудь,  — теперь я только хочу быть люби-
мым, и то очень немногими; даже мне кажется, одной постоянной 
привязанности мне было бы довольно: жалкая привычка сердца!..

Однако мне всегда было странно: я никогда не делался рабом люби-
мой женщины; напротив, я всегда приобретал над их волей и сердцем 
непобедимую власть, вовсе об этом не стараясь. Отчего это?  — отто-
го ли что я никогда ничем очень не дорожу и что они ежеминутно 
боялись выпустить меня из рук? или это — магнетическое влияния 
сильного организма? или мне просто не удавалось встретить женщину 
с упорным характером?

Надо признаться, что я точно не люблю женщин с характером: их 
ли это дело!..

Правда, теперь вспомнил: один раз, один только раз я любил жен-
щину с твёрдой волей, которую никогда не мог победить... Мы рас-
стались врагами,   — и то, может быть, если б я её встретил пятью 
годами позже, мы расстались бы иначе...

Вера больна, очень больна, хотя в этом и не признаётся, я боюсь, 
чтобы не было у неё чахотки или той болезни, которую называют 
fièvre lente1 — болезнь не русская вовсе, и ей на нашем языке нет 
названия.

Гроза застала нас в гроте и удержала лишних полчаса. Она не за- 
ставляла меня клясться в верности, не спрашивала, любил ли я дру-
гих с тех пор, как мы расстались... Она вверилась мне снова с преж-
ней беспечностью,  — я её не обману: она единственная женщина в 
мире, которую я не в силах был бы обмануть. Я знаю, мы скоро раз-
лучимся опять и, может быть, навеки: оба пойдём разными путями до 
гроба; но воспоминание о ней останется неприкосновенным в душе мо-
ей; я ей это повторял всегда, и она мне верит, хотя говорит противное.

Наконец мы расстались; я долго следил за нею взором, пока её 
шляпка не скрылась за кустарниками и скалами. Сердце моё болез-
ненно сжалось, как после первого расставания. О, как я обрадовался 
этому чувству! Уж не молодость ли с своими благотворными бурями 
хочет вернуться ко мне опять, или это только её прощальный взгляд, 
последний подарок — на память?.. А смешно подумать, что на вид я 
ещё мальчик: лицо хотя бледно, но ещё свежо; члены гибки и строй-
ны; густые кудри вьются, глаза горят, кровь кипит...

1 Fièvre lente  — медленная горячка (фр.).
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Возвратясь домой, я сел верхом и поскакал в степь; я люблю ска-
кать на горячей лошади по высокой траве, против пустынного ветра;  
с жадностью глотаю я благовонный воздух и устремляю взоры в си-
нюю даль, стараясь уловить туманные очерки предметов, которые 
ежеминутно становятся всё яснее и яснее. Какая бы горесть ни лежа-
ла на сердце, какое бы беспокойство ни томило мысль, всё в минуту 
рассеется; на душе станет легко, усталость тела победит тревогу ума. 
Нет женского взора, которого бы я не забыл при виде кудрявых гор, 
озарённых южным солнцем, при виде голубого неба или внимая шуму 
потока, падающего с утёса на утёс.

Я думаю, казаки, зевающие на своих вышках, видя меня скачу-
щего без нужды и цели, долго мучились этой загадкой, ибо, верно, 
по одежде приняли меня за черкеса. Мне в самом деле говорили, что 
в черкесском костюме верхом я больше похож на кабардинца, чем 
многие кабардинцы. И точно, что касается до этой благородной бое-
вой одежды, я совершенный денди: ни одного галуна лишнего; ору-
жие ценное в простой отделке, мех на шапке не слишком длинный, 
не слишком короткий; ноговицы и черевики пригнаны со всевозмож-
ной точностью; бешмет белый, черкеска тёмно-бурая. Я долго изучал 
горскую посадку: ничем нельзя так польстить моему самолюбию, как 
признавая моё искусство в верховой езде на кавказский лад. Я дер-
жу четырёх лошадей: одну для себя, трёх для приятелей, чтоб не 
скучно было одному таскаться по полям; они берут моих лошадей с 
удовольствием и никогда со мной не ездят вместе. Было уже шесть 
часов пополудни, когда вспомнил я, что пора обедать; лошадь моя 
была измучена; я выехал на дорогу, ведущую из Пятигорска в не-
мецкую колонию, куда часто водяное общество ездит en piquenique1. 
Дорога идёт, извиваясь между кустарниками, опускаясь в небольшие 
овраги, где протекают шумные ручьи под сенью высоких трав; кругом 
амфитеатром возвышаются синие громады Бешту, Змеиной, Желез-
ной и Лысой горы. Спустясь в один из таких оврагов, называемых 
на здешнем наречии балками, я остановился, чтоб напоить лошадь; 
в это время показалась на дороге шумная и блестящая кавалькада: 
дамы в чёрных и голубых амазонках, кавалеры в костюмах, составля-
ющих смесь черкесского с нижегородским; впереди ехал Грушницкий 
с княжною Мери.

Дамы на водах ещё верят нападениям черкесов среди белого дня; 
вероятно, поэтому Грушницкий сверх солдатской шинели повесил 
шашку и пару пистолетов: он был довольно смешон в этом геройском 
облечении. Высокий куст закрывал меня от них, но сквозь листья 
его я мог видеть всё и отгадать по выражениям их лиц, что разговор 
был сентиментальный. Наконец они приблизились к спуску; Груш-

1 На пикник (фр.).
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ницкий взял за повод лошадь княжны, и тогда я услышал конец их 
разговора:

—  И вы целую жизнь хотите остаться на Кавказе?  — говорила 
княжна.

—  Что для меня Россия!  — отвечал её кавалер,  — страна, где ты-
сячи людей, потому что они богаче меня, будут смотреть на меня с 
презрением, тогда как здесь — здесь эта толстая шинель не помешала 
моему знакомству с вами...

—  Напротив... — сказала княжна, покраснев.
Лицо Грушницкого изобразило удовольствие. Он продолжал:
—  Здесь моя жизнь протечёт шумно, незаметно и быстро, под пу-

лями дикарей, и если бы Бог мне каждый год посылал один светлый 
женский взгляд, один, подобный тому...

В это время они поравнялись со мной; я ударил плетью по лошади 
и выехал из-за куста...

—  Mon Dieu, un Circassien!..1 — вскрикнула княжна в ужасе. Чтоб 
её совершенно разуверить, я отвечал по-французски, слегка накло-
нясь:

—  Ne craignez rien, madame,  — je ne suis pas plus dangereux que 
votre cavalier2.

Она смутилась,  — но отчего? от своей ошибки или оттого, что мой 
ответ ей показался дерзким? Я желал бы, чтоб последнее моё предпо-
ложение было справедливо. Грушницкий бросил на меня недовольный 
взгляд.

Поздно вечером, то есть часов в одиннадцать, я пошёл гулять по 
липовой аллее бульвара. Город спал, только в некоторых окнах мель-
кали огни. С трёх сторон чернели гребни утёсов, отрасли Машука, 
на вершине которого лежало зловещее облачко; месяц подымался на 
востоке; вдали серебряной бахромой сверкали снеговые горы. Окли-
ки часовых перемежались с шумом горячих ключей, спущенных на 
ночь. Порою звучный топот коня раздавался по улице, сопровожда-
емый скрыпом нагайской арбы и заунывным татарским припевом. 
Я сел на скамью и задумался... Я чувствовал необходимость излить 
свои мысли в дружеском разговоре... но с кем? «Что делает теперь 
Вера?» — думал я... Я бы дорого дал, чтоб в эту минуту пожать её 
руку.

Вдруг слышу быстрые и неровные шаги... Верно, Грушницкий... 
Так и есть!

—  Откуда?
—  От княгини Лиговской,  — сказал он очень важно.  — Как Мери 

поёт!..

1 Боже мой, черкес!.. (фр.).
2 Не бойтесь, сударыня, — я не более опасен, чем ваш кавалер (фр.).

Л

© АО «Издательство «Просвещение», размещено на платформе «Литрес»



84

—  Знаешь ли что?  — сказал я ему,  — я пари держу, что она не 
знает, что ты юнкер; она думает, что ты разжалованный...

—  Может быть! Какое мне дело!..  — сказал он рассеянно.
—  Нет, я только так это говорю...
—  А знаешь ли, что ты нынче её ужасно рассердил? Она нашла, 

что это неслыханная дерзость; я насилу мог её уверить, что ты так 
хорошо воспитан и так хорошо знаешь свет, что не мог иметь наме-
рение её оскорбить; она говорит, что у тебя наглый взгляд, что ты, 
верно, о себе самого высокого мнения.

—  Она не ошибается... А ты не хочешь ли за неё вступиться?
—  Мне жаль, что не имею ещё этого права...
«О-го!  — подумал я,  — у него, видно, есть уже надежды...»
—  Впрочем, для тебя же хуже,  — продолжал Грушницкий,  — те-

перь тебе трудно познакомиться с ними,  — а жаль! это один из самых 
приятных домов, какие я только знаю...

Я внутренно улыбнулся.
—  Самый приятный дом для меня теперь мой,  — сказал я, зевая, 

и встал, чтоб идти.
—  Однако признайся, ты раскаиваешься?..
—  Какой вздор! если я захочу, то завтра же буду вечером у кня-

гини...
—  Посмотрим...
— Даже, чтоб тебе сделать удовольствие, стану волочиться за княж-

ной...
—  Да, если она захочет говорить с тобой...
—  Я подожду только той минуты, когда твой разговор ей наску-

чит... Прощай!..
—  А я пойду шататься,  — я ни за что теперь не засну... Послушай, 

пойдём лучше в ресторацию, там игра... мне нужны нынче сильные 
ощущения...

—  Желаю тебе проиграться...
Я пошёл домой.

21-го мая.
Прошла почти неделя, а я ещё не познакомился с Лиговскими. Жду 

удобного случая. Грушницкий, как тень, следует за княжной везде; 
их разговоры бесконечны: когда же он ей наскучит?.. Мать не обра-
щает на это внимания, потому что он не жених. Вот логика матерей! 
Я подметил два, три нежных взгляда,  — надо этому положить конец.

Вчера у колодца в первый раз явилась Вера... Она, с тех пор как 
мы встретились в гроте, не выходила из дома. Мы в одно время опу-
стили стаканы, и, наклонясь, она мне сказала шёпотом:

—  Ты не хочешь познакомиться с Лиговскими?.. Мы только там 
можем видеться...
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Упрёк! скучно! Но я его заслужил...
Кстати: завтра бал по подписке в зале ресторации, и я буду танце-

вать с княжной мазурку.

22-го мая.
Зала ресторации превратилась в залу Благородного собрания. В де-

вять часов все съехались. Княгиня с дочерью явилась из последних; 
многие дамы посмотрели на неё с завистью и недоброжелательством, 
потому что княжна Мери одевается со вкусом. Те, которые почитают 
себя здешними аристократками, утаив зависть, примкнулись к ней. 
Как быть? Где есть общество женщин — там сейчас явится высший и 
низший круг. Под окном, в толпе народа, стоял Грушницкий, прижав 
лицо к стеклу и не спуская глаз с своей богини; она, проходя мимо, 
едва приметно кивнула ему головой. Он просиял, как солнце... Танцы 
начались польским; потом заиграли вальс. Шпоры зазвенели, фалды 
поднялись и закружились.

Я стоял сзади одной толстой дамы, осенённой розовыми перьями; 
пышность её платья напоминала времена фижм, а пестрота её неглад-
кой кожи — счастливую эпоху мушек из чёрной тафты. Самая боль-
шая бородавка на её шее прикрыта была фермуаром. Она говорила 
своему кавалеру, драгунскому капитану:

—  Эта княжна Лиговская пренесносная девчонка! Вообразите, толк-
нула меня и не извинилась, да ещё обернулась и посмотрела на меня 
в лорнет... C’est impayable!..1 И чем она гордится? Уж её надо бы 
проучить...

—  За этим дело не станет!  — отвечал услужливый капитан и от-
правился в другую комнату.

Я тотчас подошёл к княжне, приглашая её вальсировать, пользуясь 
свободой здешних обычаев, позволяющих танцевать с незнакомыми 
дамами.

Она едва могла принудить себя не улыбнуться и скрыть своё тор-
жество; ей удалось, однако, довольно скоро принять совершенно 
равнодушный и даже строгий вид: она небрежно опустила руку на 
моё плечо, наклонила слегка головку набок, и мы пустились. Я не 
знаю талии более сладострастной и гибкой! Её свежее дыхание каса-
лось моего лица; иногда локон, отделившийся в вихре вальса от сво-
их товарищей, скользил по горящей щеке моей... Я сделал три тура. 
(Она вальсирует удивительно хорошо.) Она запыхалась, глаза её по-
мутились, полураскрытые губки едва могли прошептать необходимое: 
«Merci, monsieur»2.

1 Это презабавно!.. (фр.).
2 Благодарю вас, сударь (фр.).
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После нескольких минут молчания я сказал ей, приняв самый по-
корный вид:

—  Я слышал, княжна, что, будучи вам вовсе незнаком, я имел уже 
несчастье заслужить вашу немилость... что вы меня нашли дерзким... 
неужели это правда?

—  И вам бы хотелось теперь меня утвердить в этом мнении?  —  
отвечала она с иронической гримаской, которая, впрочем, очень идёт 
к её подвижной физиономии.

—  Если я имел дерзость вас чем-нибудь оскорбить, то позвольте 
мне иметь ещё большую дерзость просить у вас прощения... И, право, 
я бы очень желал доказать вам, что вы насчёт меня ошибались...

—  Вам это будет довольно трудно...
—  Отчего же?
—  Оттого, что вы у нас не бываете, а эти балы, вероятно, не часто 

будут повторяться.
«Это значит,  — подумал я,  — что их двери для меня навеки за-

крыты».
—  Знаете, княжна,  — сказал я с некоторой досадой,  — никогда 

не должно отвергать кающегося преступника: с отчаяния он может 
сделаться ещё вдвое преступнее... и тогда...

Хохот и шушуканье нас окружающих заставили меня обернуться 
и прервать мою фразу. В нескольких шагах от меня стояла группа 
мужчин, и в их числе драгунский капитан, изъявивший враждебные 
намерения против милой княжны; он особенно был чем-то очень дово-
лен, потирал руки, хохотал и перемигивался с товарищами. Вдруг из 
среды их отделился господин во фраке с длинными усами и красной 
рожей и направил неверные шаги свои прямо к княжне: он был пьян. 
Остановясь против смутившейся княжны и заложив руки за спину, 
он уставил на неё мутно-серые глаза и произнёс хриплым дишкантом:

—  Пермете...1 ну, да что тут!.. просто ангажирую вас на мазурку...
—  Что вам угодно?  — произнесла она дрожащим голосом, бросая 

кругом умоляющий взгляд. Увы! её мать была далеко, и возле никого 
из знакомых ей кавалеров не было; один адъютант, кажется, всё это 
видел, да спрятался за толпой, чтоб не быть замешану в историю.

—  Что же?  — сказал пьяный господин, мигнув драгунскому капи-
тану, который ободрял его знаками,  — разве вам не угодно?.. Я таки 
опять имею честь вас ангажировать pour mazure...2 Вы, может, дума-
ете, что я пьян? Это ничего!.. Гораздо свободнее, могу вас уверить...

Я видел, что она готова упасть в обморок от страху и негодования.
Я подошёл к пьяному господину, взял его довольно крепко за руку 

и, посмотрев ему пристально в глаза, попросил удалиться,  — потому, 

1 Позвольте... (от фр. pemettre).
2 На мазурку... (фр.).
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прибавил я, что княжна давно уж обещалась танцевать мазурку со 
мною.

—  Ну, нечего делать!.. в другой раз!  — сказал он, засмеявшись, и 
удалился к своим пристыженным товарищам, которые тотчас увели 
его в другую комнату.

Я был вознаграждён глубоким, чудесным взглядом.
Княжна подошла к своей матери и рассказала ей всё, та отыскала 

меня в толпе и благодарила. Она объявила мне, что знала мою мать 
и была дружна с полдюжиной моих тётушек.

—  Я не знаю, как случилось, что мы до сих пор с вами незнако-
мы,  — прибавила она,  — но признайтесь, вы этому одни виною: вы 
дичитесь всех так, что ни на что не похоже. Я надеюсь, что воздух 
моей гостиной разгонит ваш сплин... не правда ли?

Я сказал ей одну из тех фраз, которые у всякого должны быть за-
готовлены на подобный случай.

Кадрили тянулись ужасно долго.
Наконец с хор загремела мазурка; мы с княжной уселись.
Я не намекал ни разу ни о пьяном господине, ни о прежнем моём 

поведении, ни о Грушницком. Впечатление, произведённое на неё не-
приятною сценою, мало-помалу рассеялось; личико её расцвело; она 
шутила очень мило; её разговор был остёр, без притязания на остроту, 
жив и свободен; её замечания иногда глубоки... Я дал ей почувство-
вать очень запутанной фразой, что она мне давно нравится. Она на-
клонила головку и слегка покраснела.

—  Вы странный человек!  — сказала она потом, подняв на меня 
свои бархатные глаза и принуждённо засмеявшись.

—  Я не хотел с вами знакомиться,  — продолжал я,  — потому что 
вас окружает слишком густая толпа поклонников, и я боялся в ней 
исчезнуть совершенно.

—  Вы напрасно боялись! Они все прескучные...
—  Все! Неужели все?
Она посмотрела на меня пристально, стараясь будто припомнить 

что-то, потом опять слегка покраснела и, наконец, произнесла реши-
тельно: все!

—  Даже мой друг Грушницкий?
—  А он ваш друг?  — сказала она, показывая некоторое сомнение.
—  Да.
—  Он, конечно, не входит в разряд скучных...
—  Но в разряд несчастных,  — сказал я смеясь.
—  Конечно! А вам смешно? Я б желала, чтоб вы были на его месте...
—  Что ж? я был сам некогда юнкером, и, право, это самое лучшее 

время моей жизни!
— А разве он юнкер?.. — сказала она быстро и потом прибавила: — 

А я думала...
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—  Что вы думали?..
—  Ничего!.. Кто эта дама?
Тут разговор переменил направление и к этому уж более не воз-

вращался.
Вот мазурка кончилась, и мы распростились — до свидания. Дамы 

разъехались... Я пошёл ужинать и встретил Вернера.
—  А-га!  — сказал он,  — так-то вы! А ещё хотели не иначе знако-

миться с княжной, как спасши её от верной смерти.
—  Я сделал лучше,  — отвечал я ему,  — спас её от обморока на 

бале!..
—  Как это? Расскажите!..
—  Нет, отгадайте,  — о вы, отгадывающий всё на свете!

23-го мая.
Около семи часов вечера я гулял на бульваре. Грушницкий, увидав 

меня издали, подошёл ко мне: какой-то смешной восторг блистал в 
его глазах. Он крепко пожал мне руку и сказал трагическим голосом:

—  Благодарю тебя, Печорин... Ты понимаешь меня?..
—  Нет; но, во всяком случае, не стоит благодарности,  — отвечал 

я, не имея точно на совести никакого благодеяния.
—  Как? а вчера? ты разве забыл?.. Мери мне всё рассказала...
—  А что? разве у вас уж нынче всё общее? и благодарность?..
—  Послушай,  — сказал Грушницкий очень важно,  — пожалуйста, 

не подшучивай над моей любовью, если хочешь остаться моим при-
ятелем... Видишь: я её люблю до безумия... и я думаю, я надеюсь, она 
также меня любит... У меня есть до тебя просьба: ты будешь нынче 
у них вечером... обещай мне замечать всё; я знаю, ты опытен в этих 
вещах, ты лучше меня знаешь женщин... Женщины! женщины! кто 
их поймёт? Их улыбки противоречат их взорам, их слова обещают и 
манят, а звук их голоса отталкивает... То они в минуту постигают 
и угадывают самую потаённую нашу мысль, то не понимают самых 
ясных намёков... Вот хоть княжна: вчера её глаза пылали страстью, 
останавливаясь на мне, нынче они тусклы и холодны...

—  Это, может быть, следствие действия вод,  — отвечал я.
—  Ты во всём видишь худую сторону... матерьялист!  — прибавил 

он презрительно.  — Впрочем, переменим материю,  — и, довольный 
плохим каламбуром, он развеселился.

В девятом часу мы вместе пошли к княгине.
Проходя мимо окон Веры, я видел её у окна. Мы кинули друг дру-

гу беглый взгляд. Она вскоре после нас вошла в гостиную Лиговских. 
Княгиня меня ей представила как своей родственнице. Пили чай; го-
стей было много; разговор был общий. Я старался понравиться кня-
гине, шутил, заставлял её несколько раз смеяться от души; княжне 
также не раз хотелось похохотать, но она удерживалась, чтоб не вый-
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ти из принятой роли; она находит, что томность к ней идёт,  — и, 
может быть, не ошибается. Грушницкий, кажется, очень рад, что моя 
весёлость её не заражает.

После чая все пошли в залу.
—  Довольна ль ты моим послушанием, Вера?  — сказал я, проходя 

мимо её.
Она мне кинула взгляд, исполненный любви и благодарности.  

Я привык к этим взглядам; но некогда они составляли моё блажен-
ство. Княгиня усадила дочь за фортепьяно; все просили её спеть что-
нибудь,  — я молчал и, пользуясь суматохой, отошёл к окну с Верой, 
которая мне хотела сказать что-то очень важное для нас обоих... Вы-
шло — вздор...

Между тем княжне моё равнодушие было досадно, как я мог дога-
даться по одному сердитому, блестящему взгляду... О, я удивительно по-
нимаю этот разговор немой, но выразительный, краткий, но сильный!..

Она запела: её голос недурен, но поёт она плохо... впрочем, я не 
слушал. Зато Грушницкий, облокотясь на рояль против неё, пожирал 
её глазами и поминутно говорил вполголоса: «Charmant! délicieux!»1

—  Послушай,  — говорила мне Вера,  — я не хочу, чтоб ты знако-
мился с моим мужем, но ты должен непременно понравиться княгине; 
тебе это легко: ты можешь всё, что захочешь. Мы здесь только будем 
видеться...

— Только?.. 
Она покраснела и продолжала:
—  Ты знаешь, что я твоя раба; я никогда не умела тебе противить-

ся... и я буду за это наказана: ты меня разлюбишь! По крайней мере 
я хочу сберечь свою репутацию... не для себя: ты это знаешь очень 
хорошо!.. О, я прошу тебя: не мучь меня по-прежнему пустыми со-
мнениями и притворной холодностью: я, может быть, скоро умру, я 
чувствую, что слабею со дня на день... и, несмотря на это, я не могу 
думать о будущей жизни, я думаю только о тебе. Вы, мужчины, не 
понимаете наслаждений взора, пожатия руки, а я, клянусь тебе, я, 
прислушиваясь к твоему голосу, чувствую такое глубокое, странное 
блаженство, что самые жаркие поцелуи не могут заменить его.

Между тем княжна Мери перестала петь. Ропот похвал раздался 
вокруг неё; я подошёл к ней после всех и сказал ей что-то насчёт её 
голоса довольно небрежно.

—  Мне это тем более лестно,  — сказала она,  — что вы меня вовсе 
не слушали; но вы, может быть, не любите музыки?..

—  Напротив... после обеда особенно.
— Грушницкий прав, говоря, что у вас самые прозаические вкусы... 

и я вижу, что вы любите музыку в гастрономическом отношении...

1 Очаровательно! прелестно! (фр.)
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—  Вы ошибаетесь опять: я вовсе не гастроном: у меня пресквер-
ный желудок. Но музыка после обеда усыпляет, а спать после обеда 
здорово: следовательно, я люблю музыку в медицинском отношении. 
Вечером же она, напротив, слишком раздражает мои нервы: мне дела-
ется или слишком грустно, или слишком весело. То и другое утоми-
тельно, когда нет положительной причины грустить или радоваться, 
и притом грусть в обществе смешна, а слишком большая весёлость 
неприлична...

Она не дослушала, отошла прочь, села возле Грушницкого, и между 
ними начался какой-то сентиментальный разговор: кажется, княжна 
отвечала на его мудрые фразы довольно рассеянно и неудачно, хотя 
старалась показать, что слушает его со вниманием, потому что он ино-
гда смотрел на неё с удивлением, стараясь угадать причину внутрен-
него волнения, изображавшегося иногда в её беспокойном взгляде...

Но я вас отгадал, милая княжна, берегитесь! Вы хотите мне от-
платить тою же монетою, кольнуть моё самолюбие,  — вам не удастся!  
и если вы мне объявите войну, то я буду беспощаден.

В продолжение вечера я несколько раз нарочно старался вмешаться 
в их разговор, но она довольно сухо встречала мои замечания, и я с 
притворной досадою наконец удалился. Княжна торжествовала, Груш-
ницкий тоже. Торжествуйте, друзья мои, торопитесь... вам недолго 
торжествовать!.. Как быть? у меня есть предчувствие... Знакомясь с 
женщиной, я всегда безошибочно отгадывал, будет ли она меня лю-
бить или нет...

Остальную часть вечера я провёл возле Веры и досыта наговорился 
о старине... За что она меня так любит, право, не знаю! Тем более, 
что это одна женщина, которая меня поняла совершенно, со всеми 
моими мелкими слабостями, дурными страстями... Неужели зло так 
привлекательно?..

Мы вышли вместе с Грушницким; на улице он взял меня под руку 
и после долгого молчания сказал:

—  Ну, что?
«Ты глуп»,  — хотел я ему ответить, но удержался и только пожал 

плечами.

29-го мая.
Все эти дни я ни разу не отступил от своей системы. Княжне начи-

нает нравиться мой разговор; я рассказал ей некоторые из странных 
случаев моей жизни, и она начинает видеть во мне человека необык-
новенного. Я смеюсь над всем на свете, особенно над чувствами: это 
начинает её пугать. Она при мне не смеет пускаться с Грушницким в 
сентиментальные прения и уже несколько раз отвечала на его выход-
ки насмешливой улыбкой; но я всякий раз, как Грушницкий подходит 
к ней, принимаю смиренный вид и оставляю их вдвоём; в первый раз 
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была она этому рада или старалась показать; во второй — рассердилась 
на меня, в третий — на Грушницкого.

—  У вас очень мало самолюбия!  — сказала она мне вчера.  — От-
чего вы думаете, что мне веселее с Грушницким?

Я отвечал, что жертвую счастию приятеля своим удовольствием...
—  И моим,  — прибавила она.
Я пристально посмотрел на неё и принял серьёзный вид. Потом 

целый день не говорил с ней ни слова... Вечером она была задумчи-
ва, нынче поутру у колодца ещё задумчивей; когда я подошёл к ней, 
она рассеянно слушала Грушницкого, который, кажется, восхищался 
природой, но только что завидела меня, она стала хохотать (очень 
некстати), показывая, будто меня не примечает. Я отошёл подальше 
и украдкой стал наблюдать за ней: она отвернулась от своего собесед-
ника и зевнула два раза.

Решительно, Грушницкий ей надоел.
Ещё два дня не буду с ней говорить.

3-го июня.
Я часто себя спрашиваю, зачем я так упорно добиваюсь любви моло-

денькой девочки, которую обольстить я не хочу и на которой никогда 
не женюсь? К чему это женское кокетство? Вера меня любит больше, 
чем княжна Мери будет любить когда-нибудь; если б она мне казалась 
непобедимой красавицей, то, может быть, я бы завлёкся трудностью 
предприятия... Но ничуть не бывало! Следовательно, это не та беспо-
койная потребность любви, которая нас мучит в первые годы молодо-
сти, бросает нас от одной женщины к другой, пока мы найдём такую, 
которая нас терпеть не может: тут начинается наше постоянство — ис-
тинная бесконечная страсть, которую математически можно выразить 
линией, падающей из точки в пространство; секрет этой бесконечно-
сти  — только в невозможности достигнуть цели, то есть конца.

Из чего же я хлопочу? Из зависти к Грушницкому? Бедняжка, он 
вовсе её не заслуживает. Или это следствие того скверного, но непо-
бедимого чувства, которое заставляет нас уничтожать сладкие заблуж-
дения ближнего, чтоб иметь мелкое удовольствие сказать ему, когда 
он в отчаянии будет спрашивать, чему он должен верить: «Мой друг, 
со мною было то же самое, и ты видишь, однако, я обедаю, ужинаю 
и сплю преспокойно и, надеюсь, сумею умереть без крика и слёз!»

А ведь есть необъятное наслаждение в обладании молодой, едва 
распустившейся души! Она как цветок, которого лучший аромат испа-
ряется навстречу первому лучу солнца; его надо сорвать в эту минуту 
и, подышав им досыта, бросить на дороге: авось кто-нибудь поднимет! 
Я чувствую в себе эту ненасытную жадность, поглощающую всё, что 
встречается на пути; я смотрю на страдания и радости других только 
в отношении к себе, как на пищу, поддерживающую мои душевные 
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силы. Сам я больше неспособен безумствовать под влиянием страсти; 
честолюбие у меня подавлено обстоятельствами, но оно проявилось 
в другом виде, ибо честолюбие есть не что иное, как жажда власти, 
а первое моё удовольствие — подчинять моей воле всё, что меня окру-
жает; возбуждать к себе чувство любви, преданности и страха — не 
есть ли первый признак и величайшее торжество власти? Быть для 
кого-нибудь причиною страданий и радостей, не имея на то никакого 
положительного права,  — не самая ли это сладкая пища нашей гордо-
сти? А что такое счастие? Насыщенная гордость. Если б я почитал себя 
лучше, могущественнее всех на свете, я был бы счастлив; если б все 
меня любили, я в себе нашёл бы бесконечные источники любви. Зло 
порождает зло; первое страдание даёт понятие о удовольствии мучить 
другого; идея зла не может войти в голову человека без того, чтоб он не 
захотел приложить её к действительности: идеи — создания органиче-
ские, сказал кто-то: их рождение даёт уже им форму, и эта форма есть 
действие; тот, в чьей голове родилось больше идей, тот больше других 
действует; от этого гений, прикованный к чиновническому столу, дол-
жен умереть или сойти с ума, точно так же, как человек с могучим 
телосложением, при сидячей жизни и скромном поведении, умирает 
от апоплексического удара. Страсти не что иное, как идеи при первом 
своём развитии: они принадлежность юности сердца, и глупец тот, кто 
думает целую жизнь ими волноваться: многие спокойные реки начина-
ются шумными водопадами, а ни одна не скачет и не пенится до самого 
моря. Но это спокойствие часто признак великой, хотя скрытой силы; 
полнота и глубина чувств и мыслей не допускает бешеных порывов; 
душа, страдая и наслаждаясь, даёт во всём себе строгий отчёт и убеж-
дается в том, что так должно; она знает, что без гроз постоянный зной 
солнца её иссушит; она проникается своей собственной жизнью,  — ле-
леет и наказывает себя, как любимого ребёнка. Только в этом высшем 
состоянии самопознания человек может оценить правосудие божие.

Перечитывая эту страницу, я замечаю, что далеко отвлёкся от свое-
го предмета... Но что за нужда?.. Ведь этот журнал пишу я для себя, 
и, следовательно, всё, что я в него ни брошу, будет со временем для 
меня драгоценным воспоминанием.

* * *

Пришёл Грушницкий и бросился мне на шею: он произведён в офи-
церы. Мы выпили шампанского. Доктор Вернер вошёл вслед за ним.

—  Я вас не поздравляю,  — сказал он Грушницкому.
—  Отчего?
—  Оттого, что солдатская шинель к вам очень идёт, и признайтесь, 

что армейский пехотный мундир, сшитый здесь, на водах, не придаст 
вам ничего интересного... Видите ли, вы до сих пор были исключени-
ем, а теперь подойдёте под общее правило.
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—  Толкуйте, толкуйте, доктор! вы мне не помешаете радоваться. 
Он не знает,  — прибавил Грушницкий мне на ухо,  — сколько надежд 
придали мне эти эполеты... О, эполеты, эполеты! ваши звёздочки, пу-
теводительные звёздочки... Нет! я теперь совершенно счастлив.

—  Ты идёшь с нами гулять к провалу?  — спросил я его.
—  Я? ни за что не покажусь княжне, пока не готов будет мундир.
—  Прикажешь ей объявить о твоей радости?..
—  Нет, пожалуйста, не говори... Я хочу её удивить...
—  Скажи мне, однако, как твои дела с нею?
Он смутился и задумался: ему хотелось похвастаться, солгать —  

и было совестно, а вместе с этим было стыдно признаться в истине.
—  Как ты думаешь, любит ли она тебя?
—  Любит ли? Помилуй, Печорин, какие у тебя понятия!.. как мож-

но так скоро?.. Да если даже она и любит, то порядочная женщина 
этого не скажет...

—  Хорошо! И, вероятно, по-твоему, порядочный человек должен 
тоже молчать о своей страсти?..

—  Эх, братец! на всё есть манера; многое не говорится, а отгады-
вается...

—  Это правда... Только любовь, которую мы читаем в глазах, ни  
к чему женщину не обязывает, тогда как слова... Берегись, Грушниц-
кий, она тебя надувает...

—  Она?..  — отвечал он, подняв глаза к небу и самодовольно улыб-
нувшись,  — мне жаль тебя, Печорин!..

Он ушёл.
Вечером многочисленное общество отправилось пешком к провалу.
По мнению здешних учёных, этот провал не что иное, как угас-

ший кратер; он находится на отлогости Машука, в версте от города. 
К нему ведёт узкая тропинка между кустарников и скал; взбираясь 
на гору, я подал руку княжне, и она её не покидала в продолжение 
целой прогулки.

Разговор наш начался злословием: я стал перебирать присутству-
ющих и отсутствующих наших знакомых, сначала выказывал смеш-
ные, а после дурные их стороны. Желчь моя взволновалась. Я начал 
шутя — и кончил искренней злостью. Сперва это её забавляло, а по-
том испугало.

—  Вы опасный человек!  — сказала она мне,  — я бы лучше желала 
попасться в лесу под нож убийцы, чем вам на язычок... Я вас прошу 
не шутя: когда вам вздумается обо мне говорить дурно, возьмите луч-
ше нож и зарежьте меня,  — я думаю, это вам не будет очень трудно.

—  Разве я похож на убийцу?..
—  Вы хуже...
Я задумался на минуту и потом сказал, приняв глубоко тронутый 

вид:
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—  Да, такова была моя участь с самого детства. Все читали на моём 
лице признаки дурных чувств, которых не было; но их предполагали — 
и они родились. Я был скромен — меня обвиняли в лукавстве: я стал 
скрытен. Я глубоко чувствовал добро и зло; никто меня не ласкал, все 
оскорбляли: я стал злопамятен; я был угрюм,  — другие дети веселы и 
болтливы; я чувствовал себя выше их, — меня ставили ниже. Я сделал-
ся завистлив. Я был готов любить весь мир,  — меня никто не понял:  
и я выучился ненавидеть. Моя бесцветная молодость протекала в борь-
бе с собой и светом; лучшие мои чувства, боясь насмешки, я хоронил в 
глубине сердца: они там и умерли. Я говорил правду — мне не верили: 
я начал обманывать; узнав хорошо свет и пружины общества, я стал 
искусен в науке жизни и видел, как другие без искусства счастливы, 
пользуясь даром теми выгодами, которых я так неутомимо добивался. 
И тогда в груди моей родилось отчаяние — не то отчаяние, которое 
лечат дулом пистолета, но холодное, бессильное отчаяние, прикрытое 
любезностью и добродушной улыбкой. Я сделался нравственным кале-
кой: одна половина души моей не существовала, она высохла, испари-
лась, умерла, я её отрезал и бросил,  — тогда как другая шевелилась и 
жила к услугам каждого, и этого никто не заметил, потому что никто 
не знал о существовании погибшей её половины; но вы теперь во мне 
разбудили воспоминание о ней, и я вам прочёл её эпитафию. Многим 
все вообще эпитафии кажутся смешными, но мне нет, особенно когда 
вспомню о том, что под ними покоится. Впрочем, я не прошу вас раз-
делять моё мнение: если моя выходка вам кажется смешна — пожа-
луйста, смейтесь: предупреждаю вас, что это меня не огорчит нимало.

В эту минуту я встретил её глаза: в них бегали слёзы; рука её, 
опираясь на мою, дрожала; щёки пылали; ей было жаль меня! Состра-
дание — чувство, которому покоряются так легко все женщины, впу-
стило свои когти в её неопытное сердце. Во всё время прогулки она 
была рассеянна, ни с кем не кокетничала,  — а это великий признак!

Мы пришли к привалу; дамы оставили своих кавалеров, но она не 
покидала руки моей. Остроты здешних денди её не смешили; кру-
тизна обрыва, у которого она стояла, её не пугала, тогда как другие 
барышни пищали и закрывали глаза.

На возвратном пути я не возобновлял нашего печального разговора; 
но на пустые мои вопросы и шутки она отвечала коротко и рассеянно.

—  Любили ли вы?  — спросил я её наконец.
Она посмотрела на меня пристально, покачала головой — и опять 

впала в задумчивость: явно было, что ей хотелось что-то сказать, но 
она не знала, с чего начать; её грудь волновалась... Как быть! ки-
сейный рукав слабая защита, и электрическая искра пробежала из 
моей руки в её руку; все почти страсти начинаются так, и мы часто 
себя очень обманываем, думая, что нас женщина любит за наши фи-
зические или нравственные достоинства; конечно, они приготовляют 
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её сердце к принятию священного огня, а всё-таки первое прикосно-
вение решает дело.

—  Не правда ли, я была очень любезна сегодня?  — сказала мне 
княжна с принуждённой улыбкой, когда мы возвратились с гулянья.

Мы расстались.
Она недовольна собой: она себя обвиняет в холодности... о, это пер-

вое, главное торжество! Завтра она захочет вознаградить меня. Я всё 
это уж знаю наизусть — вот что скучно!

4-го июня.
Нынче я видел Веру. Она замучила меня своею ревностью. Княжна 

вздумала, кажется, ей поверять свои сердечные тайны: надо признать-
ся, удачный выбор!

—  Я отгадываю, к чему всё это клонится,  — говорила мне Вера,  — 
лучше скажи мне просто теперь, что ты её любишь.

—  Но если я её не люблю?
—  То зачем же её преследовать, тревожить, волновать её вообра-

жение?.. О, я тебя хорошо знаю! Послушай, если ты хочешь, чтоб 
я тебе верила, то приезжай через неделю в Кисловодск; послезавтра 
мы переезжаем туда. Княгиня остаётся здесь дольше. Найми квартиру 
рядом; мы будем жить в большом доме близ источника, в мезонине; 
внизу княгиня Лиговская, а рядом есть дом того же хозяина, который 
ещё не занят... Приедешь?..

Я обещал — и тот же день послал занять эту квартиру.
Грушницкий пришёл ко мне в шесть часов вечера и объявил, что 

завтра будет готов его мундир, как раз к балу.
—  Наконец я буду с нею танцевать целый вечер... Вот нагово-

рюсь!  — прибавил он.
—  Когда же бал?
—  Да завтра! Разве не знаешь? Большой праздник, и здешнее на-

чальство взялось его устроить...
—  Пойдём на бульвар...
—  Ни за что, в этой гадкой шинели...
—  Как, ты её разлюбил?..
Я ушёл один и, встретив княжну Мери, позвал её на мазурку. Она 

казалась удивлена и обрадована.
—  Я думала, что вы танцуете только по необходимости, как про-

шлый раз,  — сказала она, очень мило улыбаясь...
Она, кажется, вовсе не замечает отсутствия Грушницкого.
—  Вы будете завтра приятно удивлены,  — сказал я ей.
—  Чем?
—  Это секрет... на бале вы сами догадаетесь.
Я окончил вечер у княгини; гостей не было, кроме Веры и одного 

презабавного старичка. Я был в духе, импровизировал разные необык-
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новенные истории; княжна сидела против меня и слушала мой вздор 
с таким глубоким, напряжённым, даже нежным вниманием, что мне 
стало совестно. Куда девалась её живость, её кокетство, её капризы, 
её дерзкая мина, презрительная улыбка, рассеянный взгляд?..

Вера всё это заметила: на её болезненном лице изображалась глубо-
кая грусть; она сидела в тени у окна, погружаясь в широкие кресла... 
Мне стало жаль её...

Тогда я рассказал всю драматическую историю нашего знакомства 
с нею, нашей любви,  — разумеется, прикрыв всё это вымышленными 
именами.

Я так живо изобразил мою нежность, мои беспокойства, восторги; 
я в таком выгодном свете выставил её поступки, характер, что она 
поневоле должна была простить мне моё кокетство с княжной.

Она встала, подсела к нам, оживилась... и мы только в два часа 
ночи вспомнили, что доктора велят ложиться спать в одиннадцать.

5-го июня.
За полчаса до бала явился ко мне Грушницкий в полном сиянии 

армейского пехотного мундира. К третьей пуговице пристёгнута бы-
ла бронзовая цепочка, на которой висел двойной лорнет; эполеты не-
имоверной величины были загнуты кверху в виде крылышек амура; 
сапоги его скрипели; в левой руке держал он коричневые лайковые 
перчатки и фуражку, а правою взбивал ежеминутно в мелкие кудри 
завитой хохол. Самодовольствие и вместе некоторая неуверенность 
изображались на его лице; его праздничная наружность, его гордая 
походка заставили бы меня расхохотаться, если б это было согласно 
с моими намерениями.

Он бросил фуражку с перчатками на стол и начал обтягивать фал-
ды и поправляться перед зеркалом; чёрный огромный платок, навер-
нутый на высочайший подгалстушник, которого щетина поддержива-
ла его подбородок, высовывался на полвершка из-за воротника; ему 
показалось мало: он вытащил его кверху до ушей; от этой трудной 
работы, ибо воротник мундира был очень узок и беспокоен, лицо его 
налилось кровью.

—  Ты, говорят, эти дни ужасно волочился за моей княжной?  — 
сказал он довольно небрежно и не глядя на меня.

—  Где нам, дуракам, чай пить!  — отвечал я ему, повторяя лю-
бимую поговорку одного из самых ловких повес прошлого времени, 
воспетого некогда Пушкиным.

—  Скажи-ка, хорошо на мне сидит мундир?.. Ох, проклятый жид!.. 
как под мышками? режет!.. Нет ли у тебя духов?

—  Помилуй, чего тебе ещё? от тебя и так уж несёт розовой по-
мадой...

—  Ничего. Дай-ка сюда...
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Он налил себе полсклянки за галстук, в носовой платок, на рукава.
—  Ты будешь танцевать?  — спросил он.
—  Не думаю.
—  Я боюсь, что мне с княжной придётся начинать мазурку,  —  

я не знаю почти ни одной фигуры...
—  А ты звал её на мазурку?
—  Нет ещё...
—  Смотри, чтоб тебя не предупредили...
—  В самом деле?  — сказал он, ударив себя по лбу.  — Прощай... 

пойду дожидаться её у подъезда.  — Он схватил фуражку и побежал.
Через полчаса и я отправился. На улице было темно и пусто; во-

круг собрания или трактира, как угодно, теснился народ; окна его 
светились; звуки полковой музыки доносил ко мне вечерний ветер.  
Я шёл медленно; мне было грустно... Неужели, думал я, моё един-
ственное назначение на земле — разрушать чужие надежды? С тех 
пор как я живу и действую, судьба как-то всегда приводила меня к 
развязке чужих драм, как будто без меня никто не мог бы ни умереть, 
ни прийти в отчаяние! Я был необходимое лицо пятого акта; невольно 
я разыгрывал жалкую роль палача или предателя. Какую цель имела 
на это судьба?.. Уж не назначен ли я ею в сочинители мещанских 
трагедий и семейных романов — или в сотрудники поставщику по-
вестей, например, для «Библиотеки для чтения»?.. Почему знать?.. 
Мало ли людей, начиная жизнь, думают кончить её, как Александр 
Великий или лорд Байрон, а между тем целый век остаются титуляр-
ными советниками?..

Войдя в залу, я спрятался в толпе мужчин и начал делать свои 
наблюдения. Грушницкий стоял возле княжны и что-то говорил с 
большим жаром; она его рассеянно слушала, смотрела по сторонам, 
приложив веер к губкам; на лице её изображалось нетерпение, глаза 
её искали кругом кого-то; я тихонько подошёл сзади, чтоб подслушать 
их разговор.

—  Вы меня мучите, княжна!  — говорил Грушницкий,  — вы ужас-
но переменились с тех пор, как я вас не видал...

—  Вы также переменились,  — отвечала она, бросив на него бы-
стрый взгляд, в котором он не умел разобрать тайной насмешки.

—  Я? я переменился?.. О, никогда! Вы знаете, что это невозможно! 
Кто видел вас однажды, тот навеки унесёт с собою ваш божественный 
образ.

—  Перестаньте...
—  Отчего же вы теперь не хотите слушать того, чему ещё недавно, 

и так часто, внимали благосклонно?..
—  Потому что я не люблю повторений,  — отвечала она, смеясь...
—  О, я горько ошибся!.. Я думал, безумный, что по крайней ме-

ре эти эполеты дадут мне право надеяться... Нет, лучше бы мне век 
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остаться в этой презренной солдатской шинели, которой, может быть, 
я обязан вашим вниманием...

—  В самом деле, вам шинель гораздо более к лицу...
В это время я подошёл и поклонился княжне; она немножко по-

краснела и быстро проговорила:
—  Не правда ли, мсье Печорин, что серая шинель гораздо больше 

идёт к мсье Грушницкому?..
—  Я с вами не согласен,  — отвечал я,  — в мундире он ещё моло-

жавее.
Грушницкий не вынес этого удара; как все мальчики, он имеет пре-

тензию быть стариком; он думает, что на его лице глубокие следы 
страстей заменяют отпечаток лет. Он на меня бросил бешеный взгляд, 
топнул ногою и отошёл прочь.

— А признайтесь, — сказал я княжне, — что хотя он всегда был очень 
смешон, но ещё недавно он вам казался интересен... в серой шинели?..

Она потупила глаза и не отвечала.
Грушницкий целый вечер преследовал княжну, танцевал или с 

нею, или vis-à-vis1; он пожирал её глазами, вздыхал и надоедал ей 
мольбами и упреками. После третьей кадрили она его уж ненавидела.

—  Я этого не ожидал от тебя,  — сказал он, подойдя ко мне и взяв 
меня за руку.

—  Чего?
—  Ты с нею танцуешь мазурку?  — спросил он торжественным го-

лосом.  — Она мне призналась...
—  Ну, так что ж? А разве это секрет?
—  Разумеется... Я должен был этого ожидать от девчонки... от ко-

кетки... Уж я отомщу!
—  Пеняй на свою шинель или на свои эполеты, а зачем же обви-

нять её? Чем она виновата, что ты ей больше не нравишься?..
—  Зачем же подавать надежды?
—  Зачем же ты надеялся? Желать и добиваться чего-нибудь — по-

нимаю, а кто ж надеется?
—  Ты выиграл пари — только не совсем,  — сказал он, злобно улы-

баясь.
Мазурка началась. Грушницкий выбирал одну только княжну, дру-

гие кавалеры поминутно её выбирали; это явно был заговор против 
меня; тем лучше: ей хочется говорить со мной, ей мешают,  — ей за-
хочется вдвое более.

Я раза два пожал её руку; во второй раз она её выдернула, не го-
воря ни слова.

—  Я дурно буду спать эту ночь,  — сказала она мне, когда мазурка 
кончилась.

1 Лицом к лицу (фр.), напротив собеседника.
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—  Этому виноват Грушницкий.
—  О нет!  — И лицо её стало так задумчиво, так грустно, что я дал 

себе слово в этот вечер непременно поцеловать её руку.
Стали разъезжаться. Сажая княжну в карету, я быстро прижал её 

маленькую ручку к губам своим. Было темно, и никто не мог этого 
видеть.

Я возвратился в залу очень доволен собой.
За большим столом ужинала молодёжь, и между ними Грушниц-

кий. Когда я вошёл, все замолчали: видно, говорили обо мне. Многие 
с прошедшего бала на меня дуются, особенно драгунский капитан,  
а теперь, кажется, решительно составляется против меня враждебная 
шайка под командой Грушницкого. У него такой гордый и храбрый 
вид... Очень рад; я люблю врагов, хотя не по-христиански. Они меня 
забавляют, волнуют мне кровь. Быть всегда настороже, ловить каж-
дый взгляд, значение каждого слова, угадывать намерения, разрушать 
заговоры, притворяться обманутым, и вдруг одним толчком опроки-
нуть всё огромное и многотрудное здание их хитростей и замыслов,  — 
вот что я называю жизнью.

В продолжение ужина Грушницкий шептался и перемигивался  
с драгунским капитаном.

6-го июня.
Нынче поутру Вера уехала с мужем в Кисловодск. Я встретил их 

карету, когда шёл к княгине Лиговской. Она мне кивнула головой: 
во взгляде её был упрёк.

Кто ж виноват? зачем она не хочет дать мне случай видеться  
с нею наедине? Любовь, как огонь,  — без пищи гаснет. Авось рев-
ность сделает то, чего не могли мои просьбы.

Я сидел у княгини битый час. Мери не вышла,  — больна. Вечером 
на бульваре её не было. Вновь составившаяся шайка, вооружённая 
лорнетами, приняла в самом деле грозный вид. Я рад, что княжна 
больна: они сделали бы ей какую-нибудь дерзость. У Грушницкого 
растрёпанная причёска и отчаянный вид; он, кажется, в самом деле 
огорчён, особенно самолюбие его оскорблено; но ведь есть же люди, 
в которых даже отчаяние забавно!..

Возвратясь домой, я заметил, что мне чего-то недостаёт. Я не видал 
её! Она больна! Уж не влюбился ли я в самом деле?.. Какой вздор!

7-го июня.
В одиннадцать часов утра — час, в который княгиня Лиговская 

обыкновенно потеет в Ермоловской ванне,  — я шёл мимо её дома. 
Княжна сидела задумчиво у окна; увидев меня, вскочила.

Я вошёл в переднюю; людей никого не было, и я без доклада, поль-
зуясь свободой здешних нравов, пробрался в гостиную.
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Тусклая бледность покрывала милое лицо княжны. Она стояла  
у фортепьяно, опершись одной рукой на спинку кресел: эта рука чуть-
чуть дрожала; я тихо подошёл к ней и сказал:

—  Вы на меня сердитесь?..
Она подняла на меня томный, глубокий взор и покачала головой; 

её губы хотели проговорить что-то — и не могли; глаза наполнились 
слезами; она опустилась в кресла и закрыла лицо руками.

—  Что с вами?  — сказал я, взяв её руку.
—  Вы меня не уважаете!.. О! Оставьте меня!..
Я сделал несколько шагов... Она выпрямилась в креслах, глаза её 

засверкали...
Я остановился, взявшись за ручку двери и сказал:
—  Простите меня, княжна! Я поступил как безумец... этого в дру-

гой раз не случится: я приму свои меры... Зачем вам знать то, что 
происходило до сих пор в душе моей! Вы этого никогда не узнаете,  
и тем лучше для вас. Прощайте.

Уходя, мне кажется, я слышал, что она плакала.
Я до вечера бродил пешком по окрестностям Машука, утомился 

ужасно и, пришедши домой, бросился на постель в совершенном из-
неможении.

Ко мне зашёл Вернер.
—  Правда ли,  — спросил он,  — что вы женитесь на княжне Ли-

говской?
—  А что?
—  Весь город говорит; все мои больные заняты этой важной ново-

стью, а уж эти больные такой народ: всё знают!
«Это шутки Грушницкого!» — подумал я.
—  Чтоб вам доказать, доктор, ложность этих слухов, объявляю вам 

по секрету, что завтра я переезжаю в Кисловодск...
—  И княгиня также?..
—  Нет, она остаётся ещё на неделю здесь...
—  Так вы не женитесь?..
—  Доктор, доктор! посмотрите на меня: неужели я похож на же-

ниха или на что-нибудь подобное?
—  Я этого не говорю... но вы знаете, есть случаи... — прибавил он, 

хитро улыбаясь,  — в которых благородный человек обязан жениться, 
и есть маменьки, которые по крайней мере не предупреждают этих 
случаев... Итак, я вам советую, как приятель, быть осторожнее! Здесь, 
на водах, преопасный воздух: сколько я видел прекрасных молодых 
людей, достойных лучшей участи и уезжавших отсюда прямо под ве-
нец... Даже, поверите ли, меня хотели женить! Именно, одна уезд-
ная маменька, у которой дочь была очень бледна. Я имел несчастие 
сказать ей, что цвет лица возвратится после свадьбы; тогда она со 
слезами благодарности предложила мне руку своей дочери и всё своё 
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состояние — пятьдесят душ, кажется. Но я отвечал, что я к этому 
не способен...

Вернер ушёл в полной уверенности, что он меня предостерёг.
Из слов его я заметил, что про меня и княжну уж распущены  

в городе разные дурные слухи: это Грушницкому даром не пройдёт!

10-го июня.
Вот уж три дня, как я в Кисловодске. Каждый день вижу Веру у 

колодца и на гулянье. Утром, просыпаясь, сажусь у окна и навожу 
лорнет на её балкон; она давно уж одета и ждёт условного знака; мы 
встречаемся, будто нечаянно, в саду, который от наших домов спуска-
ется к колодцу. Живительный горный воздух возвратил ей цвет лица 
и силы. Недаром Нарзан называется богатырским ключом. Здешние 
жители утверждают, что воздух Кисловодска располагает к любви, что 
здесь бывают развязки всех романов, которые когда-либо начинались 
у подошвы Машука. И в самом деле, здесь всё дышит уединением; 
здесь всё таинственно — и густые сени липовых аллей, склоняющих-
ся над потоком, который с шумом и пеною, падая с плиты на плиту, 
прорезывает себе путь между зеленеющими горами, и ущелья, полные 
мглою и молчанием, которых ветви разбегаются отсюда во все сторо-
ны, и свежесть ароматического воздуха, отягощённого испарениями 
высоких южных трав и белой акации, и постоянный, сладостно-усы-
пительный шум студёных ручьёв, которые, встретясь в конце долины, 
бегут дружно взапуски и наконец кидаются в Подкумок. С этой сто-
роны ущелье шире и превращается в зелёную лощину; по ней вьётся 
пыльная дорога. Всякий раз, как я на неё взгляну, мне всё кажется, 
что едет карета, а из окна кареты выглядывает розовое личико. Уж 
много карет проехало по этой дороге,  — а той всё нет. Слободка, ко-
торая за крепостью, населилась; в ресторации, построенной на холме, 
в нескольких шагах от моей квартиры, начинают мелькать вечером 
огни сквозь двойной ряд тополей; шум и звон стаканов раздаётся до 
поздней ночи.

Нигде так много не пьют кахетинского вина и минеральной воды, 
как здесь.

Но смешивать два эти ремесла
Есть тьма охотников — я не из их числа1.

Грушницкий с своей шайкой бушует каждый день в трактире и со 
мной почти не кланяется.

Он только вчера приехал, а успел уже поссориться с тремя стари-
ками, которые хотели прежде его сесть в ванну: решительно — не-
счастия развивают в нём воинственный дух.

1 Не совсем точная цитата из III действия комедии «Горе от ума».
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11-го июня.
Наконец они приехали. Я сидел у окна, когда услышал стук их ка-

реты: у меня сердце вздрогнуло... Что же это такое? Неужто я влюб-
лён? Я так глупо создан, что этого можно от меня ожидать.

Я у них обедал. Княгиня на меня смотрит очень нежно и не отхо-
дит от дочери... плохо! Зато Вера ревнует меня к княжне: добился же 
я этого благополучия! Чего женщина не сделает, чтоб огорчить сопер-
ницу! Я помню, одна меня полюбила за то, что я любил другую. Нет 
ничего парадоксальнее женского ума; женщин трудно убедить в чём-
нибудь, надо их довести до того, чтоб они убедили себя сами; поря-
док доказательств, которыми они уничтожают свои предупреждения, 
очень оригинален; чтоб выучиться их диалектике, надо опрокинуть  
в уме своём все школьные правила логики.

Например, способ обыкновенный:
Этот человек любит меня, но я замужем: следовательно, не должна 

его любить.
Способ женский:
Я не должна его любить, ибо я замужем; но он меня любит,  — 

следовательно...
Тут несколько точек, ибо рассудок уже ничего не говорит, а гово-

рят большею частью: язык, глаза и вслед за ними сердце, если оно 
имеется.

Что, если когда-нибудь эти записки попадут на глаза женщине? 
«Клевета!» — закричит она с негодованием.

С тех пор, как поэты пишут и женщины их читают (за что им 
глубочайшая благодарность), их столько раз называли ангелами, что 
они в самом деле, в простоте душевной, поверили этому комплимен-
ту, забывая, что те же поэты за деньги величали Нерона полубогом...

Не кстати было бы мне говорить о них с такою злостью,  — мне, ко-
торый, кроме их, на свете ничего не любил,  — мне, который всегда го-
тов был им жертвовать спокойствием, честолюбием, жизнию... Но ведь 
я не в припадке досады и оскорблённого самолюбия стараюсь сдёрнуть 
с них то волшебное покрывало, сквозь которое лишь привычный взор 
проникает. Нет, всё, что я говорю о них, есть только следствие

Ума холодных наблюдений
И сердца горестных замет1.

Женщины должны бы желать, чтоб все мужчины их так же хо-
рошо знали, как я, потому что я люблю их во сто раз больше с тех 
пор, как их не боюсь и постиг их мелкие слабости.

Кстати: Вернер намедни сравнил женщин с заколдованным лесом, 
о котором рассказывает Тасс в своём «Освобождённом Ерусалиме». 

1 Строки из посвящения к «Евгению Онегину».
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«Только приступи,  — говорил он,  — на тебя полетят со всех сторон 
такие страхи, что боже упаси: долг, гордость, приличие... Надо толь-
ко не смотреть, а идти прямо,  — мало-помалу чудовища исчезают,  
и открывается пред тобой тихая и светлая поляна, среди которой цве-
тёт зелёный мирт. Зато беда, если на первых шагах сердце дрогнет  
и обернёшься назад!»

12-го июня.
Сегодняшний вечер был обилен происшествиями. Верстах в трёх 

от Кисловодска, в ущелье, где протекает Подкумок, есть скала, 
называемая Кольцом; это — ворота, образованные природой; они 
подымаются на высоком холме, и заходящее солнце сквозь них 
бросает на мир свой последний пламенный взгляд. Многочислен-
ная кавалькада отправилась туда посмотреть на закат солнца сквозь 
каменное окошко. Никто из нас, по правде сказать, не думал о 
солнце. Я ехал возле княжны; возвращаясь домой, надо было пере-
езжать Подкумок вброд. Горные речки, самые мелкие, опасны, осо-
бенно тем, что дно их — совершенный калейдоскоп: каждый день 
от напора волн оно изменяется; где был вчера камень, там нынче 
яма. Я взял под уздцы лошадь княжны и свёл её в воду, которая 
не была выше колен; мы тихонько стали подвигаться наискось про-
тив течения. Известно, что, переезжая быстрые речки, не должно 
смотреть на воду, ибо тотчас голова закружится. Я забыл об этом 
предварить княжну Мери.

Мы были уж на середине, в самой быстрине, когда она вдруг на 
седле покачнулась. «Мне дурно!» — проговорила она слабым голо-
сом... Я быстро наклонился к ней, обвил рукою её гибкую талию. 
«Смотрите наверх!  — шепнул я ей,  — это ничего, только не бойтесь; 
я с вами».

Ей стало лучше; она хотела освободиться от моей руки, но я ещё 
крепче обвил её нежный мягкий стан; моя щека почти касалась её 
щеки; от неё веяло пламенем.

—  Что вы со мною делаете? Боже мой!..
Я не обращал внимания на её трепет и смущение, и губы мои кос-

нулись её нежной щёчки; она вздрогнула, но ничего не сказала; мы 
ехали сзади; никто не видал. Когда мы выбрались на берег, то все 
пустились рысью. Княжна удержала свою лошадь; я остался возле 
неё; видно было, что её беспокоило моё молчание, но я поклялся не 
говорить ни слова — из любопытства. Мне хотелось видеть, как она 
выпутается из этого затруднительного положения.

—  Или вы меня презираете, или очень любите!  — сказала она на-
конец голосом, в котором были слёзы.  — Может быть, вы хотите по-
смеяться надо мной, возмутить мою душу и потом оставить? Это было 
бы так подло, так низко, что одно предположение... о нет! не правда 
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ли,  — прибавила она голосом нежной доверенности,  — не правда ли, 
во мне нет ничего такого, что бы исключало уважение? Ваш дерз-
кий поступок... я должна, я должна вам его простить, потому что 
позволила... Отвечайте, говорите же, я хочу слышать ваш голос!..  — 
В последних словах было такое женское нетерпение, что я невольно 
улыбнулся; к счастию, начинало смеркаться. Я ничего не отвечал.

—  Вы молчите?  — продолжала она,  — вы, может быть, хотите, 
чтоб я первая вам сказала, что я вас люблю?..

Я молчал...
—  Хотите ли этого?  — продолжала она, быстро обратясь ко мне... 

В решительности её взора и голоса было что-то страшное...
—  Зачем?  — отвечал я, пожав плечами.
Она ударила хлыстом свою лошадь и пустилась во весь дух по 

узкой, опасной дороге; это произошло так скоро, что я едва мог её 
догнать, и то, когда она уж присоединилась к остальному обществу. 
До самого дома она говорила и смеялась поминутно. В её движениях 
было что-то лихорадочное; на меня не взглянула ни разу. Все замети-
ли эту необыкновенную весёлость. И княгиня внутренно радовалось, 
глядя на свою дочку; а у дочки просто нервический припадок: она 
проведёт ночь без сна и будет плакать. Эта мысль мне доставляет не-
объятное наслаждение: есть минуты, когда я понимаю Вампира1...  
А ещё слыву добрым малым и добиваюсь этого названия!

Слезши с лошадей, дамы вошли к княгине; я был взволнован и 
поскакал в горы развеять мысли, толпившиеся в голове моей. Роси-
стый вечер дышал упоительной прохладой. Луна подымалась из-за 
тёмных вершин. Каждый шаг моей некованой лошади глухо разда-
вался в молчании ущелий; у водопада я напоил коня, жадно вдохнул 
в себя раза два свежий воздух южной ночи и пустился в обратный 
путь. Я ехал через слободку. Огни начинали угасать в окнах; ча-
совые на валу крепости и казаки на окрестных пикетах протяжно 
перекликались...

В одном из домов слободки, построенном на краю обрыва, заметил 
я чрезвычайное освещение; по временам раздавался нестройный говор 
и крики, изобличавшие военную пирушку. Я слез и подкрался к ок-
ну; неплотно притворённый ставень позволил мне видеть пирующих 
и расслышать их слова. Говорили обо мне.

Драгунский капитан, разгорячённый вином, ударил по столу кула-
ком, требуя внимания.

—  Господа!  — сказал он,  — это ни на что не похоже. Печорина 
надо проучить! Эти петербургские слётки всегда зазнаются, пока их 
не ударишь по носу! Он думает, что он только один и жил в свете, 
оттого что носит всегда чистые перчатки и вычищенные сапоги.

1 Вампир — герой одноимённой повести Дж. У. Полидори, написанной по сюжету, от-
части подсказанному Байроном.
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—  И что за надменная улыбка! А я уверен между тем, что он 
трус,  — да, трус!

—  Я думаю тоже,  — сказал Грушницкий.  — Он любит отшучивать-
ся. Я раз ему таких вещей наговорил, что другой бы меня изрубил на 
месте, а Печорин всё обратил в смешную сторону. Я, разумеется, его 
не вызвал, потому что это было его дело; да не хотел и связываться...

—  Грушницкий на него зол за то, что он отбил у него княжну,  — 
сказал кто-то.

—  Вот ещё что вздумали! Я, правда, немножко волочился за княж-
ной, да и тотчас отстал, потому что не хочу жениться, а компромети-
ровать девушку не в моих правилах.

—  Да я вас уверяю, что он первейший трус, то есть Печорин, а не 
Грушницкий,  — о, Грушницкий молодец, и притом он мой истинный 
друг!  — сказал опять драгунский капитан.  — Господа! никто здесь 
его не защищает? Никто? тем лучше! Хотите испытать его храбрость? 
Это нас позабавит...

—  Хотим; только как?
—  А вот слушайте: Грушницкий на него особенно сердит — ему 

первая роль! Он придерётся к какой-нибудь глупости и вызовет Печо-
рина на дуэль... Погодите; вот в этом-то и штука... Вызовет на дуэль: 
хорошо! Всё это — вызов, приготовления, условия — будет как можно 
торжественнее и ужаснее,  — я за это берусь; я буду твоим секундан-
том, мой бедный друг! Хорошо! Только вот где закорючка: в пистолеты 
мы не положим пуль. Уж я вам отвечаю, что Печорин струсит — на 
шести шагах их поставлю, чёрт возьми! Согласны ли, господа?

—  Славно придумано! согласны! почему же нет?  — раздалось со 
всех сторон.

—  А ты, Грушницкий?
Я с трепетом ждал ответ Грушницкого; холодная злость овладела 

мною при мысли, что если б не случай, то я мог бы сделаться посме-
шищем этих дураков. Если б Грушницкий не согласился, я бросился 
б ему на шею. Но после некоторого молчания он встал с своего места, 
протянул руку капитану и сказал очень важно: «Хорошо, я согласен».

Трудно описать восторг всей честной компании.
Я вернулся домой, волнуемый двумя различными чувствами. Пер-

вое было грусть. «За что они все меня ненавидят?  — думал я.  — За 
что? Обидел ли я кого-нибудь? Нет. Неужели я принадлежу к числу 
тех людей, которых один вид уже порождает недоброжелательство?» 
И я чувствовал, что ядовитая злость мало-помалу наполняла мою 
душу. «Берегись, господин Грушницкий!  — говорил я, прохажива-
ясь взад и вперёд по комнате.  — Со мной этак не шутят. Вы дорого 
можете заплатить за одобрение ваших глупых товарищей. Я вам не 
игрушка!..»

Я не спал всю ночь. К утру я был жёлт, как померанец.
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Поутру я встретил княжну у колодца.
—  Вы больны?  — сказала она, пристально посмотрев на меня.
—  Я не спал ночь.
—  И я также... я вас обвиняла... может быть, напрасно? Но объ-

яснитесь, я могу вам простить всё...
—  Всё ли?..
—  Всё... только говорите правду... только скорее... Видите ли, я 

много думала, старалась объяснить, оправдать ваше поведение; может 
быть, вы боитесь препятствий со стороны моих родных... это ничего; 
когда они узнают... (её голос задрожал) я их упрошу. Или ваше соб-
ственное положение... но знайте, что я всем могу пожертвовать для 
того, которого люблю... О, отвечайте скорее, сжальтесь... Вы меня не 
презираете, не правда ли? 

Она схватила меня за руку. 
Княгиня шла впереди нас с мужем Веры и ничего не видала; но 

нас могли видеть гуляющие больные, самые любопытные сплетники 
из всех любопытных, и я быстро освободил свою руку от её страстного 
пожатия.

—  Я вам скажу всю истину,  — отвечал я княжне,  — не буду оправ-
дываться, ни объяснять своих поступков; я вас не люблю...

Её губы слегка побледнели...
—  Оставьте меня,  — сказала она едва внятно.
Я пожал плечами, повернулся и ушёл.

14-го июня.
Я иногда себя презираю... не оттого ли я презираю и других?..  

Я стал не способен к благородным порывам; я боюсь показаться смеш-
ным самому себе. Другой бы на моём месте предложил княжне son 
cœur et sa fortune1; но надо мною слово жениться имеет какую-то 
волшебную власть: как бы страстно я ни любил женщину, если она 
мне даст только почувствовать, что я должен на ней жениться,  — про-
сти любовь! моё сердце превращается в камень, и ничто его не разо-
греет снова. Я готов на все жертвы, кроме этой; двадцать раз жизнь 
свою, даже честь поставлю на карту... но свободы моей не продам. 
Отчего я так дорожу ею? что мне в ней?.. куда я себя готовлю? чего 
я жду от будущего?.. Право, ровно ничего. Это какой-то врождённый 
страх, неизъяснимое предчувствие... Ведь есть люди, которые безот-
чётно боятся пауков, тараканов, мышей... Признаться ли?.. Когда я 
был ещё ребёнком, одна старуха гадала про меня моей матери; она 
предсказала мне смерть от злой жены; это меня тогда глубоко пора
зило; в душе моей родилось непреодолимое отвращение к женитьбе... 
Между тем что-то мне говорит, что её предсказание сбудется; по край-
ней мере буду стараться, чтоб оно сбылось как можно позже.

1 Руку и сердце (фр.)

Л

© АО «Издательство «Просвещение», размещено на платформе «Литрес»



107

15-го июня.
Вчера приехал сюда фокусник Апфельбаум. На дверях ресторации 

явилась длинная афишка, извещающая почтеннейшую публику о том, 
что вышеименованный удивительный фокусник, акробат, химик и оп-
тик будет иметь честь дать великолепное представление сегодняшнего 
числа в восемь часов вечера, в зале Благородного собрания (иначе —  
в ресторации); билеты по два рубля с полтиной.

Все собираются идти смотреть удивительного фокусника; даже кня-
гиня Лиговская, несмотря на то, что дочь её больна, взяла для себя 
билет.

Нынче после обеда я шёл мимо окон Веры; она сидела на балконе 
одна; к ногам моим упала записка:

«Сегодня в десятом часу вечера приходи ко мне по боль-
шой лестнице; муж мой уехал в Пятигорск и завтра утром 
только вернётся. Моих людей и горничных не будет в доме: 
я им всем раздала билеты, также и людям княгини. Я жду 
тебя; приходи непременно».

«А-га!  — подумал я,  — наконец-таки вышло по-моему».
В восемь часов пошёл я смотреть фокусника. Публика собралась в 

исходе девятого; представление началось. В задних рядах стульев уз-
нал я лакеев и горничных Веры и княгини. Все были тут наперечёт. 
Грушницкий сидел в первом ряду с лорнетом. Фокусник обращался 
к нему всякий раз, как ему нужен был носовой платок, часы, кольцо 
и прочее.

Грушницкий мне не кланяется уж несколько времени, а нынче 
раза два посмотрел на меня довольно дерзко. Все это ему припом-
нится, когда нам придётся расплачиваться.

В исходе десятого я встал и вышел.
На дворе было темно, хоть глаз выколи. Тяжёлые, холодные тучи 

лежали на вершинах окрестных гор: лишь изредка умирающий ве-
тер шумел вершинами тополей, окружающих ресторацию; у окон её 
толпился народ. Я спустился с горы, и повернув в ворота, прибавил 
шагу. Вдруг мне показалось, что кто-то идёт за мной. Я остановил-
ся и осмотрелся. В темноте ничего нельзя было разобрать; однако я 
из осторожности обошёл, будто гуляя, вокруг дома. Проходя мимо 
окон княжны, я услышал снова шаги за собою; человек, завёрнутый 
в шинель, пробежал мимо меня. Это меня встревожило; однако я про-
крался к крыльцу и поспешно взбежал на тёмную лестницу. Дверь 
отворилась; маленькая ручка схватила мою руку...

—  Никто тебя не видал?  — сказала шёпотом Вера, прижавшись 
ко мне.

—  Никто!

Л

© АО «Издательство «Просвещение», размещено на платформе «Литрес»



108

—  Теперь ты веришь ли, что я тебя люблю? О, я долго колебалась, 
долго мучилась... но ты из меня делаешь всё, что хочешь.

Её сердце сильно билось, руки были холодны как лёд. Начались 
упрёки ревности, жалобы,  — она требовала от меня, чтоб я ей во всём 
признался, говоря, что она с покорностью перенесёт мою измену, по-
тому что хочет единственно моего счастия. Я этому не совсем верил, 
но успокоил её клятвами, обещаниями и прочее.

—  Так ты не женишься на Мери? не любишь её?.. А она думает... 
знаешь ли, она влюблена в тебя до безумия, бедняжка!..

* * *

Около двух часов пополуночи я отворил окно и, связав две шали, 
спустился с верхнего балкона на нижний, придерживаясь за колонну. 
У княжны ещё горел огонь. Что-то меня толкнуло к этому окну. За-
навес был не совсем задёрнут, и я мог бросить любопытный взгляд 
во внутренность комнаты. Мери сидела на своей постели, скрестив на 
коленях руки; её густые волосы были собраны под ночным чепчиком, 
обшитым кружевами; большой пунцовый платок покрывал её белые 
плечики, её маленькие ножки прятались в пёстрых персидских туф-
лях. Она сидела неподвижно, опустив голову на грудь; пред нею на 
столике была раскрыта книга, но глаза её, неподвижные и полные 
неизъяснимой грусти, казалось, в сотый раз пробегали одну и ту же 
страницу, тогда как мысли её были далеко...

В эту минуту кто-то шевельнулся за кустом. Я спрыгнул с балкона 
на дёрн. Невидимая рука схватила меня за плечо.

—  Ага!  — сказал грубый голос,  — попался!.. будешь у меня  
к княжнам ходить ночью!..

—  Держи его крепче!  — закричал другой, выскочивший из-за угла.
Это были Грушницкий и драгунский капитан.
Я ударил последнего по голове кулаком, сшиб его с ног и бросился 

в кусты. Все тропинки сада, покрывавшего отлогость против наших 
домов, были мне известны.

—  Воры! караул!..  — кричали они; раздался ружейный выстрел; 
дымящийся пыж упал почти к моим ногам.

Через минуту я был уже в своей комнате, разделся и лёг. Едва мой 
лакей запер дверь на замок, как ко мне начали стучаться Грушниц-
кий и капитан.

—  Печорин! вы спите? здесь вы?..— закричал капитан.
—  Вставайте!  — воры... черкесы...
—  У меня насморк,  — отвечал я,  — боюсь простудиться.
Они ушли. Напрасно я им откликнулся: они б ещё с час проис-

кали меня в саду. Тревога между тем сделалась ужасная. Из крепо-
сти прискакал казак. Всё зашевелилось; стали искать черкесов во 
всех кустах — и, разумеется, ничего не нашли. Но многие, вероят-

Л

© АО «Издательство «Просвещение», размещено на платформе «Литрес»



109

но, остались в твёрдом убеждении, что если б гарнизон показал более 
храбрости и поспешности, то по крайней мере десятка два хищников 
остались бы на месте.

16-го июня.
Нынче поутру у колодца только и было толков, что о ночном напа-

дении черкесов. Выпивши положенное число стаканов нарзана, прой-
дясь раз десять по длинной липовой аллее, я встретил мужа Веры, 
который только что приехал из Пятигорска. Он взял меня под руку, 
и мы пошли в ресторацию завтракать; он ужасно беспокоился о жене. 
«Как она перепугалась нынче ночью!  — говорил он,  — ведь надобно 
ж, чтоб это случилось именно тогда, как я в отсутствии». Мы уселись 
завтракать возле двери, ведущей в угловую комнату, где находилось 
человек десять молодёжи, в числе которых был и Грушницкий. Судьба 
вторично доставила мне случай подслушать разговор, который должен 
был решить его участь. Он меня не видал, и, следственно, я не мог по-
дозревать умысла; но это только увеличивало его вину в моих глазах.

—  Да неужели в самом деле это были черкесы?  — сказал кто-то,  — 
видел ли их кто-нибудь?

—  Я вам расскажу всю историю,  — отвечал Грушницкий,  — толь-
ко, пожалуйста, не выдавайте меня; вот как это было: вчерась один 
человек, которого я вам не назову, приходит ко мне и рассказывает, 
что видел в десятом часу вечера, как кто-то прокрался в дом к Ли-
говским. Надо вам заметить, что княгиня была здесь, а княжна дома. 
Вот мы с ним и отправились под окна, чтоб подстеречь счастливца.

Признаюсь, я испугался, хотя мой собеседник очень был занят сво-
им завтраком: он мог услышать вещи для себя довольно неприятные, 
если б неравно Грушницкий отгадал истину; но ослеплённый ревно-
стью, он и не подозревал её.

—  Вот видите ли,  — продолжал Грушницкий,  — мы и отправи-
лись, взявши с собой ружьё, заряженное холостым патроном, только 
так, чтобы попугать. До двух часов ждали в саду. Наконец — уж 
бог знает откуда он явился, только не из окна, потому что оно не 
отворялось, а должно быть, он вышел в стеклянную дверь, что за ко-
лонной,  — наконец, говорю я, видим мы, сходит кто-то с балкона... 
Какова княжна? а? Ну, уж признаюсь, московские барышни! после 
этого чему же можно верить? Мы хотели его схватить, только он вы-
рвался и, как заяц, бросился в кусты; тут я по нём выстрелил.

Вокруг Грушницкого раздался ропот недоверчивости.
—  Вы не верите?  — продолжал он,  — даю вам честное благородное 

слово, что всё это сущая правда, и в доказательство я вам, пожалуй, 
назову этого господина.

—  Скажи, скажи, кто ж он!  — раздалось со всех сторон.
—  Печорин,  — отвечал Грушницкий.
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В эту минуту он поднял глаза — я стоял в дверях против него; он 
ужасно покраснел. Я подошёл к нему и сказал медленно и внятно:

—  Мне очень жаль, что я вошёл после того, как вы уж дали чест-
ное слово в подтверждение самой отвратительной клеветы. Моё при-
сутствие избавило бы вас от лишней подлости.

Грушницкий вскочил с своего места и хотел разгорячиться.
—  Прошу вас,  — продолжал я тем же тоном,  — прошу вас сейчас 

же отказаться от ваших слов; вы очень хорошо знаете, что это вы-
думка. Я не думаю, чтобы равнодушие женщины к вашим блестящим 
достоинствам заслуживало такое ужасное мщение. Подумайте хоро-
шенько: поддерживая ваше мнение, вы теряете право на имя благо-
родного человека и рискуете жизнью.

Грушницкий стоял передо мною, опустив глаза, в сильном вол-
нении. Но борьба совести с самолюбием была непродолжительна. 
Драгунский капитан, сидевший возле него, толкнул его локтём; он 
вздрогнул и быстро отвечал мне, не поднимая глаз:

—  Милостивый государь, когда я что говорю, так я это думаю  
и готов повторить... Я не боюсь ваших угроз и готов на всё...

—  Последнее вы уж доказали,  — отвечал я ему холодно и, взяв 
под руку драгунского капитана, вышел из комнаты.

—  Что вам угодно?  — спросил капитан.
—  Вы приятель Грушницкого — и, вероятно, будете его секундан-

том?
Капитан поклонился очень важно.
—  Вы отгадали,  — отвечал он,  — я даже обязан быть его се-

кундантом, потому что обида, нанесённая ему, относится и ко мне:  
я был с ним вчера ночью,  — прибавил он, выпрямляя свой сутуло-
ватый стан.

—  А! так это вас ударил я так неловко по голове?
Он пожелтел, посинел; скрытая злоба изобразилась на лице его.
—  Я буду иметь честь прислать к вам нониче моего секунданта,  — 

прибавил я, раскланявшись очень вежливо и показывая вид, будто не 
обращаю внимания на его бешенство.

На крыльце ресторации я встретил мужа Веры. Кажется, он меня 
дожидался.

Он схватил мою руку с чувством, похожим на восторг.
—  Благородный молодой человек!  — сказал он, с слезами на гла-

зах.  — Я всё слышал. Экой мерзавец! неблагодарный!.. Принимай их 
после этого в порядочный дом! Слава богу, у меня нет дочерей! Но 
вас наградит та, для которой вы рискуете жизнью. Будьте уверены  
в моей скромности до поры до времени,  — продолжал он.  — Я сам 
был молод и служил в военной службе: знаю, что в эти дела не долж-
но вмешиваться. Прощайте.

Бедняжка! радуется, что у него нет дочерей...
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Я пошёл прямо к Вернеру, застал его дома и рассказал ему всё — 
отношения мои к Вере и княжне и разговор, подслушанный мною, из 
которого я узнал намерение этих господ подурачить меня, заставив 
стреляться холостыми зарядами. Но теперь дело выходило из границ 
шутки: они, вероятно, не ожидали такой развязки. Доктор согласил-
ся быть моим секундантом; я дал ему несколько наставлений насчёт 
условий поединка; он должен был настоять на том, чтобы дело обо-
шлось как можно секретнее, потому что хотя я когда угодно готов 
подвергать себя смерти, но нимало не расположен испортить навсегда 
свою будущность в здешнем мире.

После этого я пошёл домой. Через час доктор вернулся из своей 
экспедиции.

—  Против вас точно есть заговор,  — сказал он.  — Я нашёл у Груш-
ницкого драгунского капитана и ещё одного господина, которого фами-
лии не помню. Я на минуту остановился в передней, чтоб снять галоши. 
У них был ужасный шум и спор... «Ни за что не соглашусь!  — гово-
рил Грушницкий,  — он меня оскорбил публично; тогда было совсем 
другое...» — «Какое тебе дело?  — отвечал капитан,  — я всё беру на 
себя. Я был секундантом на пяти дуэлях и уж знаю, как это устроить. 
Я всё придумал. Пожалуйста, только мне не мешай. Постращать не 
худо. А зачем подвергать себя опасности, если можно избавиться?..» 
В эту минуту я взошёл. Они замолчали. Переговоры наши продол-
жались довольно долго; наконец мы решили дело вот как: верстах в 
пяти отсюда есть глухое ущелье; они туда поедут завтра в четыре часа 
утра, а мы выедем полчаса после них; стреляться будете на шести 
шагах  — этого требовал Грушницкий. Убитого — на счёт черкесов. 
Теперь вот какие у меня подозрения: они, то есть секунданты, должно 
быть, несколько переменили свой прежний план и хотят зарядить пу-
лею один пистолет Грушницкого. Это немножко похоже на убийство, 
но в военное время, и особенно в азиатской войне, хитрости позволя-
ются; только Грушницкий, кажется, поблагороднее своих товарищей. 
Как вы думаете? Должны ли мы показать им, что догадались?

—  Ни за что на свете, доктор! будьте спокойны, я им не поддамся.
—  Что же вы хотите делать?
—  Это моя тайна.
—  Смотрите не попадитесь... ведь на шести шагах!
—  Доктор, я вас жду завтра в четыре часа; лошади будут готовы... 

Прощайте.
Я до вечера просидел дома, запершись в своей комнате. Приходил 

лакей звать меня к княгине,  — я велел сказать, что болен.

* * *

Два часа ночи... не спится... А надо бы заснуть, чтоб завтра рука не 
дрожала. Впрочем, на шести шагах промахнуться трудно. А! господин 
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Грушницкий! ваша мистификация вам не удастся... мы поменяемся ро-
лями: теперь мне придётся отыскивать на вашем бледном лице призна-
ки тайного страха. Зачем вы сами назначили эти роковые шесть шагов? 
Вы думаете, что я вам без спора подставлю свой лоб... но мы бросим 
жребий!.. и тогда... тогда... что, если его счастье перетянет? если моя 
звезда наконец мне изменит?.. И не мудрено: она так долго служила 
верно моим прихотям; на небесах не более постоянства, чем на земле.

Что ж? умереть так умереть! потеря для мира небольшая; да и мне 
самому порядочно уж скучно. Я — как человек, зевающий на бале, 
который не едет спать только потому, что ещё нет его кареты. Но 
карета готова... прощайте!..

Пробегаю в памяти всё моё прошедшее и спрашиваю себя невольно: 
зачем я жил? для какой цели я родился?.. А, верно, она существовала, 
и, верно, было мне назначение высокое, потому что я чувствую в душе 
моей силы необъятные... Но я не угадал этого назначения, я увлёкся 
приманками страстей пустых и неблагодарных; из горнила их я вы-
шел твёрд и холоден, как железо, но утратил навеки пыл благородных 
стремлений — лучший свет жизни. И с той поры сколько раз уже я 
играл роль топора в руках судьбы! Как орудие казни, я упадал на го-
лову обречённых жертв, часто без злобы, всегда без сожаления... Моя 
любовь никому не принесла счастья, потому что я ничем не жертвовал 
для тех, кого любил: я любил для себя, для собственного удовольствия: 
я только удовлетворял странную потребность сердца, с жадностью по-
глощая их чувства, их радости и страданья — и никогда не мог насы-
титься. Так, томимый голодом в изнеможении засыпает и видит перед 
собой роскошные кушанья и шипучие вина; он пожирает с восторгом 
воздушные дары воображения, и ему кажется легче; но только про-
снулся — мечта исчезает... остаётся удвоенный голод и отчаяние!

И, может быть, я завтра умру!.. и не останется на земле ни одного 
существа, которое бы поняло меня совершенно. Одни почитают меня 
хуже, другие лучше, чем я в самом деле... Одни скажут: он был до-
брый малый, другие — мерзавец. И то и другое будет ложно. После 
этого стоит ли труда жить? а всё живешь — из любопытства: ожида-
ешь чего-то нового... Смешно и досадно!

* * *
Вот уже полтора месяца, как я в крепости N; Максим Максимыч 

ушёл на охоту... я один; сижу у окна; серые тучи закрыли горы до по-
дошвы; солнце сквозь туман кажется жёлтым пятном. Холодно; ветер 
свищет и колеблет ставни... Скучно! Стану продолжать свой журнал, 
прерванный столькими странными событиями.

Перечитываю последнюю страницу: смешно! Я думал умереть; это 
было невозможно: я ещё не осушил чаши страданий, и теперь чув-
ствую, что мне ещё долго жить.
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Как всё прошедшее ясно и резко отлилось в моей памяти! Ни одной 
черты, ни одного оттенка не стёрло время!

Я помню, что в продолжение ночи, предшествовавшей поединку, 
я не спал ни минуты. Писать я не мог долго: тайное беспокойство 
мною овладело. С час я ходил по комнате; потом сел и открыл роман 
Вальтера Скотта, лежавший у меня на столе: то были «Шотландские 
пуритане»; я читал сначала с усилием, потом забылся, увлечённый 
волшебным вымыслом... Неужели шотландскому барду на том свете 
не платят за каждую отрадную минуту, которую дарит его книга?..

Наконец рассвело. Нервы мои успокоились. Я посмотрелся в зерка-
ло; тусклая бледность покрывала лицо моё, хранившее следы мучи-
тельной бессонницы; но глаза, хотя окружённые коричневою тенью, 
блистали гордо и неумолимо. Я остался доволен собою.

Велев седлать лошадей, я оделся и сбежал к купальне. Погружаясь 
в холодный кипяток нарзана, я чувствовал, как телесные и душевные 
силы мои возвращались. Я вышел из ванны свеж и бодр, как будто 
собирался на бал. После этого говорите, что душа не зависит от тела!..

Возвратясь, я нашёл у себя доктора. На нём были серые рейтузы, 
архалук и черкесская шапка. Я расхохотался, увидев эту маленькую 
фигурку под огромной косматой шапкой: у него лицо вовсе не воин-
ственное, а в этот раз оно было ещё длиннее обыкновенного.

—  Отчего вы так печальны, доктор?  — сказал я ему.  — Разве вы сто 
раз не провожали людей на тот свет с величайшим равнодушием? Вооб-
разите, что у меня желчная горячка; я могу выздороветь, могу и уме-
реть; то и другое в порядке вещей; старайтесь смотреть на меня, как на 
пациента, одержимого болезнью, вам ещё неизвестной,  — и тогда ваше 
любопытство возбудится до высшей степени; вы можете надо мною сде-
лать теперь несколько важных физиологических наблюдений... Ожида-
ние насильственной смерти не есть ли уже настоящая болезнь?

Эта мысль поразила доктора, и он развеселился.
Мы сели верхом; Вернер уцепился за поводья обеими руками,  

и мы пустились,  — мигом проскакали мимо крепости через слобод-
ку и въехали в ущелье, по которому вилась дорога, полузаросшая 
высокой травой и ежеминутно пересекаемая шумным ручьём, через 
который нужно было переправляться вброд, к великому отчаянию 
доктора, потому что лошадь его каждый раз в воде останавливалась.

Я не помню утра более голубого и свежего! Солнце едва выка-
залось из-за зелёных вершин, и слияние теплоты его лучей с уми-
рающей прохладой ночи наводило на все чувства какое-то сладкое 
томление; в ущелье не проникал ещё радостный луч молодого дня; 
он золотил только верхи утёсов, висящих с обеих сторон над на-
ми; густолиственные кусты, растущие в их глубоких трещинах, при 
малейшем дыхании ветра осыпали нас серебряным дождём. Я пом-
ню  — в этот раз, больше чем когда-нибудь прежде, я любил приро-
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ду. Как любопытно всматривался я в каждую росинку, трепещущую 
на широком листке виноградном и отражавшую миллионы радуж-
ных лучей! как жадно взор мой старался проникнуть в дымную даль! 
Там путь всё становился уже, утёсы синее и страшнее, и, наконец, 
они, казалось, сходились непроницаемою стеной. Мы ехали молча.

—  Написали ли вы своё завещание?  — вдруг спросил Вернер.
—  Нет.
—  А если будете убиты?..
—  Наследники отыщутся сами.
—  Неужели у вас нет друзей, которым бы вы хотели послать своё 

последнее прости?..
Я покачал головой.
—  Неужели нет на свете женщины, которой вы хотели бы оставить 

что-нибудь на память?..
—  Хотите ли, доктор,  — отвечал я ему,  — чтоб я раскрыл вам мою 

душу?.. Видите ли, я выжил из тех лет, когда умирают, произнося имя 
своей любезной и завещая другу клочок напомаженных или ненапома-
женных волос. Думая о близкой и возможной смерти, я думаю об од-
ном себе: иные не делают и этого. Друзья, которые завтра меня забудут 
или, хуже, возведут на мой счёт бог знает какие небылицы; женщины, 
которые, обнимая другого, будут смеяться надо мною, чтоб не возбу-
дить в нём ревности к усопшему,  — бог с ними! Из жизненной бури 
я вынес только несколько идей — и ни одного чувства. Я давно уж 
живу не сердцем, а головою. Я взвешиваю, разбираю свои собственные 
страсти и поступки с строгим любопытством, но без участия. Во мне 
два человека: один живёт в полном смысле этого слова, другой мыслит 
и судит его; первый, быть может, через час простится с вами и миром 
навеки, а второй... второй? Посмотрите, доктор: видите ли вы, на ска-
ле направо чернеются три фигуры? Это, кажется, наши противники?..

Мы пустились рысью.
У подошвы скалы в кустах были привязаны три лошади; мы своих 

привязали тут же, а сами по узкой тропинке взобрались на площадку, 
где ожидал нас Грушницкий с драгунским капитаном и другим сво-
им секундантом, которого звали Иваном Игнатьевичем; фамилии его  
я никогда не слыхал.

—  Мы давно уж вас ожидаем,  — сказал драгунский капитан с иро-
нической улыбкой.

Я вынул часы и показал ему.
Он извинился, говоря, что его часы уходят.
Несколько минут продолжалось затруднительное молчание; нако-

нец доктор прервал его, обратясь к Грушницкому.
—  Мне кажется,  — сказал он,  — что, показав оба готовность драть-

ся и заплатив этим долг условиям чести, вы бы могли, господа, объ-
ясниться и кончить это дело полюбовно.
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—  Я готов,  — сказал я.
Капитан мигнул Грушницкому, и этот, думая, что я трушу, при-

нял гордый вид, хотя до сей минуты тусклая бледность покрывала его 
щёки. С тех пор как мы приехали, он в первый раз поднял на меня 
глаза; но во взгляде его было какое-то беспокойство, изобличавшее 
внутреннюю борьбу.

—  Объясните ваши условия,  — сказал он,  — и всё, что я могу для 
вас сделать, то будьте уверены...

—  Вот мои условия: вы нынче же публично откажетесь от своей 
клеветы и будете просить у меня извинения...

—  Милостивый государь, я удивляюсь, как вы смеете мне пред-
лагать такие вещи?..

—  Что ж я вам мог предложить, кроме этого?..
—  Мы будем стреляться...
Я пожал плечами.
— Пожалуй; только подумайте, что один из нас непременно будет убит.
—  Я желаю, чтобы это были вы...
—  А я так уверен в противном...
Он смутился, покраснел, потом принуждённо захохотал.
Капитан взял его под руку и отвёл в сторону; они долго шептались. 

Я приехал в довольно миролюбивом расположении духа, но всё это 
начинало меня бесить.

Ко мне подошёл доктор.
—  Послушайте,  — сказал он с явным беспокойством,  — вы, верно, 

забыли про их заговор?.. Я не умею зарядить пистолета, но в этом 
случае... Вы странный человек! Скажите им, что вы знаете их наме-
рение, и они не посмеют... Что за охота! подстрелят вас как птицу...

—  Пожалуйста, не беспокойтесь, доктор, и погодите... Я всё так 
устрою, что на их стороне не будет никакой выгоды. Дайте им по-
шептаться...

—  Господа, это становится скучно!  — сказал я им громко,  — драть-
ся так драться; вы имели время вчера наговориться...

—  Мы готовы,  — отвечал капитан.  — Становитесь, господа!.. Док-
тор, извольте отмерить шесть шагов...

—  Становитесь!  — повторил Иван Игнатьич пискливым голосом.
—  Позвольте!  — сказал я,  — ещё одно условие: так как мы бу-

дем драться насмерть, то мы обязаны сделать всё возможное, чтоб это 
осталось тайною и чтоб секунданты наши не были в ответственности. 
Согласны ли вы?..

—  Совершенно согласны.
—  Итак, вот что я придумал. Видите ли на вершине этой отвес-

ной скалы, направо, узенькую площадку? оттуда до низу будет сажен 
тридцать, если не больше; внизу острые камни. Каждый из нас ста-
нет на самом краю площадки; таким образом, даже лёгкая рана будет 
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смертельна: это должно быть согласно с вашим желанием, потому что 
вы сами назначили шесть шагов. Тот, кто будет ранен, полетит не-
пременно вниз и разобьётся вдребезги; пулю доктор вынет. И тогда 
можно будет очень легко объяснить эту скоропостижную смерть не-
удачным прыжком. Мы бросим жребий, кому первому стрелять. Объ-
являю вам в заключение, что иначе я не буду драться.

—  Пожалуй!  — сказал драгунский капитан, посмотрев выразитель-
но на Грушницкого, который кивнул головой в знак согласия. Лицо 
его ежеминутно менялось. Я его поставил в затруднительное поло-
жение. Стреляясь при обыкновенных условиях, он мог целить мне в 
ногу, легко меня ранить и удовлетворить таким образом свою месть, 
не отягощая слишком своей совести; но теперь он должен был вы-
стрелить на воздух, или сделаться убийцей, или, наконец, оставить 
свой подлый замысел и подвергнуться одинаковой со мною опасности. 
В эту минуту я не желал бы быть на его месте. Он отвёл капитана в 
сторону и стал говорить ему что-то с большим жаром; я видел, как 
посиневшие губы его дрожали; но капитан от него отвернулся с пре-
зрительной улыбкой. «Ты дурак!  — сказал он Грушницкому довольно 
громко,  — ничего не понимаешь! Отправимтесь же, господа!»

Узкая тропинка вела между кустами на крутизну; обломки скал 
составляли шаткие ступени этой природной лестницы; цепляясь за 
кусты, мы стали карабкаться. Грушницкий шёл впереди, за ним его 
секунданты, а потом мы с доктором.

—  Я вам удивляюсь,  — сказал доктор, пожав мне крепко руку.  — 
Дайте пощупать пульс!.. О-го! лихорадочный!.. но на лице ничего не 
заметно... только глаза у вас блестят ярче обыкновенного.

Вдруг мелкие камни с шумом покатились нам под ноги. Что это? 
Грушницкий споткнулся, ветка, за которую он уцепился, изломилась, 
и он скатился бы вниз на спине, если б его секунданты не поддер-
жали.

—  Берегитесь!  — закричал я ему,  — не падайте заранее; это дурная 
примета. Вспомните Юлия Цезаря!1

Вот мы взобрались на вершину выдавшейся скалы: площадка была 
покрыта мелким песком, будто нарочно для поединка. Кругом, теря-
ясь в золотом тумане утра, теснились вершины гор, как бесчисленное 
стадо, и Эльборус на юге вставал белою громадой, замыкая цепь льди-
стых вершин, между которых уж бродили волокнистые облака, на-
бежавшие с востока. Я подошёл к краю площадки и посмотрел вниз, 
голова чуть-чуть у меня не закружилась, там внизу казалось темно 
и холодно, как в гробе; мшистые зубцы скал, сброшенных грозою  
и временем, ожидали своей добычи.

1 Согласно легенде, Юлий Цезарь оступился на пороге по пути в сенат, где он был убит 
заговорщиками.
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Площадка, на которой мы должны были драться, изображала поч-
ти правильный треугольник. От выдавшегося угла отмерили шесть 
шагов и решили, что тот, кому придётся первому встретить непри-
ятельский огонь, станет на самом углу, спиною к пропасти; если он 
не будет убит, то противники поменяются местами.

Я решился предоставить все выгоды Грушницкому; я хотел испы-
тать его; в душе его могла проснуться искра великодушия, и тогда всё 
устроилось бы к лучшему; но самолюбие и слабость характера долж-
ны были торжествовать... Я хотел дать себе полное право не щадить 
его, если бы судьба меня помиловала. Кто не заключал таких условий 
с своею совестью?

—  Бросьте жребий, доктор!  — сказал капитан.
Доктор вынул из кармана серебряную монету и поднял её кверху.
—  Решётка!  — закричал Грушницкий поспешно, как человек, ко-

торого вдруг разбудил дружеский толчок.
—  Орёл!  — сказал я.
Монета взвилась и упала звеня; все бросились к ней.
—  Вы счастливы,  — сказал я Грушницкому,  — вам стрелять перво-

му! Но помните, что если вы меня не убьёте, то я не промахнусь — 
даю вам честное слово.

Он покраснел; ему было стыдно убить человека безоружного; я гля-
дел на него пристально; с минуту мне казалось, что он бросится к 
ногам моим, умоляя о прощении; но как признаться в таком подлом 
умысле?.. Ему оставалось одно средство — выстрелить на воздух; я 
был уверен, что он выстрелит на воздух! Одно могло этому помешать: 
мысль, что я потребую вторичного поединка.

—  Пора!  — шепнул мне доктор, дёргая за рукав,  — если вы теперь 
не скажете, что мы знаем их намерения, то всё пропало. Посмотрите, 
он уж заряжает... если вы ничего не скажете, то я сам...

—  Ни за что на свете, доктор!  — отвечал я, удерживая его за ру-
ку,  — вы всё испортите; вы мне дали слово не мешать... Какое вам 
дело? Может быть, я хочу быть убит...

Он посмотрел на меня с удивлением.
—  О, это другое!.. только на меня на том свете не жалуйтесь...
Капитан между тем зарядил свои пистолеты, подал один Грушниц-

кому, с улыбкою шепнув ему что-то; другой мне.
Я стал на углу площадки, крепко упёршись левой ногою в камень 

и наклонясь немного наперёд, чтобы в случае лёгкой раны не опро-
кинуться назад.

Грушницкий стал против меня и по данному знаку начал подни-
мать пистолет. Колени его дрожали. Он целил мне прямо в лоб...

Неизъяснимое бешенство закипело в груди моей.
Вдруг он опустил дуло пистолета и, побледнев как полотно, повер-

нулся к своему секунданту.
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—  Не могу,  — сказал он глухим голосом.
—  Трус!  — отвечал капитан.
Выстрел раздался. Пуля оцарапала мне колено. Я невольно сделал 

несколько шагов вперёд, чтоб поскорей удалиться от края.
—  Ну, брат Грушницкий, жаль, что промахнулся!  — сказал ка-

питан,  — теперь твоя очередь, становись! Обними меня прежде: мы 
уж не увидимся!  — Они обнялись; капитан едва мог удержаться от 
смеха.  — Не бойся,  — прибавил он, хитро взглянув на Грушниц-
кого,  — всё вздор на свете!.. Натура — дура, судьба — индейка,  
а жизнь  — копейка!

После этой трагической фразы, сказанной с приличною важностью, 
он отошёл на своё место; Иван Игнатьич со слезами обнял также 
Грушницкого, и вот он остался один против меня. Я до сих пор ста-
раюсь объяснить себе, какого роду чувство кипело тогда в груди мо-
ей: то было и досада оскорблённого самолюбия, и презрение, и злоба, 
рождавшаяся при мысли, что этот человек, теперь с такою уверенно-
стью, с такой спокойной дерзостью на меня глядящий, две минуты 
тому назад, не подвергая себя никакой опасности, хотел меня убить 
как собаку, ибо раненный в ногу немного сильнее, я бы непременно 
свалился с утёса.

Я несколько минут смотрел ему пристально в лицо, стараясь за-
метить хоть лёгкий след раскаяния. Но мне показалось, что он удер-
живал улыбку.

—  Я вам советую перед смертью помолиться Богу,  — сказал я ему 
тогда.

—  Не заботьтесь о моей душе больше, чем о своей собственной. Об 
одном вас прошу: стреляйте скорее.

—  И вы не отказываетесь от своей клеветы? не просите у меня 
прощения?.. Подумайте хорошенько: не говорит ли вам чего-нибудь 
совесть?

—  Господин Печорин!  — закричал драгунский капитан,  — вы здесь 
не для того, чтоб исповедовать, позвольте вам заметить... Кончимте 
скорее; неравно кто-нибудь проедет по ущелью — и нас увидят.

—  Хорошо, доктор, подойдите ко мне.
Доктор подошёл. Бедный доктор! он был бледнее, чем Грушницкий 

десять минут тому назад.
Следующие слова я произнёс нарочно с расстановкой, громко  

и внятно, как произносят смертный приговор:
—  Доктор, эти господа, вероятно, второпях, забыли положить пулю 

в мой пистолет: прошу вас зарядить его снова,  — и хорошенько!
—  Не может быть!  — кричал капитан,  — не может быть! я заря-

дил оба пистолета; разве что из вашего пуля выкатилась... это не моя 
вина!  — А вы не имеете права перезаряжать... никакого права... это 
совершенно против правил; я не позволю...
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—  Хорошо!  — сказал я капитану,  — если так, то мы будем с вами 
стреляться на тех же условиях... — Он замялся.

Грушницкий стоял, опустив голову на грудь, смущённый и мрачный.
—  Оставь их!  — сказал он наконец капитану, который хотел вырвать 

пистолет мой из рук доктора... — Ведь ты сам знаешь, что они правы.
Напрасно капитан делал ему разные знаки,  — Грушницкий не хо-

тел и смотреть.
Между тем доктор зарядил пистолет и подал мне. Увидев это, ка-

питан плюнул и топнул ногой.
—  Дурак же ты, братец,  — сказал он,  — пошлый дурак!.. Уж по-

ложился на меня, так слушайся во всём... Поделом же тебе! околевай 
себе, как муха... — Он отвернулся и, отходя, пробормотал: — А всё-
таки это совершенно против правил.

—  Грушницкий!  — сказал я,  — ещё есть время; откажись от своей 
клеветы, и я тебе прощу всё. Тебе не удалось меня подурачить, и моё 
самолюбие удовлетворено;  — вспомни — мы были когда-то друзьями...

Лицо у него вспыхнуло, глаза засверкали.
—  Стреляйте!  — отвечал он,  — я себя презираю, а вас ненавижу. 

Если вы меня не убьёте, я вас зарежу ночью из-за угла. Нам на земле 
вдвоём нет места...

Я выстрелил...
Когда дым рассеялся, Грушницкого на площадке не было. Только 

прах лёгким столбом ещё вился на краю обрыва.
Все в один голос вскрикнули.
—  Finita la comedia!1 — сказал я доктору.
Он не отвечал и с ужасом отвернулся.
Я пожал плечами и раскланялся с секундантами Грушницкого.
Спускаясь по тропинке вниз, я заметил между расселинами скал 

окровавленный труп Грушницкого. Я невольно закрыл глаза... Отвя-
зав лошадь, я шагом пустился домой. У меня на сердце был камень. 
Солнце казалось мне тускло, лучи его меня не грели.

Не доезжая слободки, я повернул направо по ущелью. Вид человека 
был бы мне тягостен: я хотел быть один. Бросив поводья и опустив 
голову на грудь, я ехал долго, наконец очутился в месте, мне вовсе 
не знакомом; я повернул коня назад и стал отыскивать дорогу; уж 
солнце садилось, когда я подъехал к Кисловодску, измученный, на 
измученной лошади.

Лакей мой сказал мне, что заходил Вернер, и подал мне две  
записки: одну от него, другую... от Веры.

Я распечатал первую, она была следующего содержания:
«Всё устроено как можно лучше: тело привезено обезображенное, пу-

ля из груди вынута. Все уверены, что причиною его смерти несчастный 

1 Комедия окончена! (ит.)
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случай; только комендант, которому, вероятно, известна ваша ссора, 
покачал головой, но ничего не сказал. Доказательств против вас нет 
никаких, и вы можете спать спокойно... если можете... Прощайте...»

Я долго не решался открыть вторую записку... Что могла она мне 
писать?.. Тяжёлое предчувствие волновало мою душу.

Вот оно, это письмо, которого каждое слово неизгладимо врезалось 
в моей памяти:

«Я пишу к тебе в полной уверенности, что мы никогда больше не 
увидимся. Несколько лет тому назад, расставаясь с тобою, я думала 
то же самое; но небу было угодно испытать меня вторично; я не вы-
несла этого испытания, моё слабое сердце покорилось снова знакомо-
му голосу... ты не будешь презирать меня за это, не правда ли? Это 
письмо будет вместе прощаньем и исповедью: я обязана сказать тебе 
всё, что накопилось на моём сердце с тех пор, как оно тебя любит. 
Я не стану обвинять тебя — ты поступил со мною, как поступил бы 
всякий другой мужчина: ты любил меня как собственность, как ис-
точник радостей, тревог и печалей, сменявшихся взаимно, без кото-
рых жизнь скучна и однообразна. Я это поняла сначала... Но ты был 
несчастлив, и я пожертвовала собою, надеясь, что когда-нибудь ты 
оценишь мою жертву, что когда-нибудь ты поймёшь мою глубокую 
нежность, не зависящую ни от каких условий. Прошло с тех пор мно-
го времени: я проникла во все тайны души твоей... и убедилась, что 
то была надежда напрасная. Горько мне было! Но моя любовь срос-
лась с душой моей: она потемнела, но не угасла.

Мы расстаёмся навеки; однако ты можешь быть уверен, что я ни-
когда не буду любить другого: моя душа истощила на тебя все свои 
сокровища, свои слёзы и надежды. Любившая раз тебя не может смо-
треть без некоторого презрения на прочих мужчин, не потому, чтоб 
ты был лучше их, о нет! но в твоей природе есть что-то особенное, 
тебе одному свойственное, что-то гордое и таинственное; в твоём го-
лосе, что бы ты ни говорил, есть власть непобедимая; никто не умеет 
так постоянно хотеть быть любимым; ни в ком зло не бывает так 
привлекательно, ничей взор не обещает столько блаженства, никто не 
умеет лучше пользоваться своими преимуществами и никто не может 
быть так истинно несчастлив, как ты, потому что никто столько не 
старается уверить себя в противном.

Теперь я должна тебе объяснить причину моего поспешного отъезда; 
она тебе покажется маловажна, потому что касается до одной меня.

Нынче поутру мой муж вошёл ко мне и рассказал про твою ссору 
с Грушницким. Видно, я очень переменилась в лице, потому что он 
долго и пристально смотрел мне в глаза; я едва не упала без памяти 
при мысли, что ты нынче должен драться и что я этому причиной; мне 
казалось, что я сойду с ума... но теперь, когда я могу рассуждать, я 
уверена, что ты останешься жив: невозможно, чтоб ты умер без меня, 
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невозможно! Мой муж долго ходил по комнате; я не знаю, что он мне 
говорил, не помню, что я ему отвечала... верно, я ему сказала, что я те-
бя люблю... Помню только, что под конец нашего разговора он оскорбил 
меня ужасным словом и вышел. Я слышала, как он велел закладывать 
карету... Вот уж три часа, как я сижу у окна и жду твоего возврата... 
Но ты жив, ты не можешь умереть!.. Карета почти готова... Прощай, 
прощай... Я погибла,  — но что за нужда?.. Если б я могла быть уве-
рена, что ты всегда меня будешь помнить,  — не говорю уж любить,  — 
нет, только помнить... Прощай; идут... я должна спрятать письмо...

Не правда ли, ты не любишь Мери? ты не женишься на ней? По-
слушай, ты должен мне принести эту жертву: я для тебя потеряла 
всё на свете...»

Я как безумный выскочил на крыльцо, прыгнул на своего Черкеса, 
которого водили по двору, и пустился во весь дух по дороге в Пя-
тигорск. Я беспощадно погонял измученного коня, который, хрипя  
и весь в пене, мчал меня по каменистой дороге.

Солнце уже спряталось в чёрной туче, отдыхавшей на гребне за-
падных гор; в ущелье стало темно и сыро. Подкумок, пробираясь по 
камням, ревел глухо и однообразно. Я скакал, задыхаясь от нетерпе-
нья. Мысль не застать уже её в Пятигорске молотком ударяла мне в 
сердце!  — одну минуту, ещё одну минуту видеть её, проститься, по-
жать ей руку... Я молился, проклинал плакал, смеялся... нет, ничто 
не выразит моего беспокойства, отчаяния!.. При возможности потерять  
её навеки Вера стала для меня дороже всего на свете — дороже жизни, 
чести, счастья! Бог знает, какие странные, какие бешеные замыслы  
роились в голове моей... И между тем я всё скакал, погоняя бес-
пощадно. И вот я стал замечать, что конь мой тяжелее дышит; он 
раза два уж спотыкнулся на ровном месте... Оставалось пять вёрст до  
Ессентуков — казачьей станицы, где я мог пересесть на другую лошадь.

Всё было бы спасено, если б у моего коня достало сил ещё на де-
сять минут! Но вдруг поднимаясь из небольшого оврага, при выезде 
из гор, на крутом повороте, он грянулся о землю. Я проворно соско-
чил, хочу поднять его, дёргаю за повод — напрасно: едва слышный 
стон вырвался сквозь стиснутые его зубы; через несколько минут он 
издох; я остался в степи один, потеряв последнюю надежду; попро-
бовал идти пешком — ноги мои подкосились; изнурённый тревогами 
дня и бессонницей, я упал на мокрую траву и как ребёнок заплакал.

И долго я лежал неподвижно и плакал горько, не стараясь удер-
живать слёз и рыданий; я думал, грудь моя разорвётся; вся моя твёр-
дость, всё моё хладнокровие — исчезли как дым. Душа обессилела, 
рассудок замолк, и если б в эту минуту кто-нибудь меня увидел, он 
бы с презрением отвернулся.

Когда ночная роса и горный ветер освежили мою горячую голову 
и мысли пришли в обычный порядок, то я понял, что гнаться за по-
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гибшим счастьем бесполезно и безрассудно. Чего мне ещё надобно?  — 
её видеть?  — зачем? не всё ли кончено между нами? Один горький 
прощальный поцелуй не обогатит моих воспоминаний, а после него 
нам только труднее будет расставаться.

Мне, однако, приятно, что я могу плакать! Впрочем, может быть, 
этому причиной расстроенные нервы, ночь, проведённая без сна, две 
минуты против дула пистолета и пустой желудок.

Всё к лучшему! это новое страдание, говоря военным слогом, сдела-
ло во мне счастливую диверсию. Плакать здорово; и потом, вероятно, 
если б я не проехался верхом и не был принуждён на обратном пути 
пройти пятнадцать вёрст, то и эту ночь сон не сомкнул бы глаз моих.

Я возвратился в Кисловодск в пять часов утра, бросился на постель 
и заснул сном Наполеона после Ватерлоо.

Когда я проснулся, на дворе уж было темно. Я сел у отворённого 
окна, расстегнул архалук — и горный ветер освежил грудь мою, ещё 
не успокоенную тяжёлым сном усталости. Вдали за рекою, сквозь вер-
хи густых лип, её осеняющих, мелькали огни в строеньях крепости и 
слободки. На дворе у нас всё было тихо, в доме княгини было темно.

Взошёл доктор: лоб у него был нахмурен; и он, против обыкнове-
ния, не протянул мне руки.

—  Откуда вы, доктор?
—  От княгини Лиговской; дочь её больна — расслабление нервов... 

Да не в этом дело, а вот что: начальство догадывается, и хотя ничего 
нельзя доказать положительно, однако я вам советую быть осторож-
нее. Княгиня мне говорила нынче, что она знает, что вы стрелялись 
за её дочь. Ей всё этот старичок рассказал... как бишь его? Он был 
свидетелем вашей стычки с Грушницким в ресторации. Я пришёл вас 
предупредить. Прощайте. Может быть, мы больше не увидимся, вас 
ушлют куда-нибудь.

Он на пороге остановился: ему хотелось пожать мне руку... и если 
б я показал ему малейшее на это желание, то он бросился бы мне на 
шею; но я остался холоден, как камень — и он вышел.

Вот люди! все они таковы: знают заранее все дурные стороны по-
ступка, помогают, советуют, даже одобряют его, видя невозможность 
другого средства,  — а потом умывают руки и отворачиваются с не-
годованием от того, кто имел смелость взять на себя всю тягость от-
ветственности. Все они таковы, даже самые добрые, самые умные!..

На другой день утром, получив приказание от высшего начальства 
отправиться в крепость Н., я зашёл к княгине проститься.

Она была удивлена, когда на вопрос её: имею ли я ей сказать что-
нибудь особенно важное?  — я отвечал, что желаю ей быть счастливой 
и прочее.

—  А мне нужно с вами поговорить очень серьёзно.
Я сел молча.
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Явно было, что она не знала, с чего начать; лицо её побагровело, 
пухлые её пальцы стучали по столу; наконец она начала так, пре-
рывистым голосом:

—  Послушайте, мсье Печорин! я думаю, что вы благородный человек.
Я поклонился.
—  Я даже в этом уверена,  — продолжала она,  — хотя ваше пове-

дение несколько сомнительно; но у вас могут быть причины, которых 
я не знаю, и их-то вы должны теперь мне поверить. Вы защитили 
дочь мою от клеветы, стрелялись за неё,  — следственно, рисковали 
жизнью... Не отвечайте, я знаю, что вы в этом не признаетесь, пото-
му что Грушницкий убит (она перекрестилась). Бог ему простит — и, 
надеюсь, вам также!.. Это до меня не касается, я не смею осуждать 
вас, потому что дочь моя хотя невинно, но была этому причиною. Она 
мне всё сказала... я думаю, всё: вы изъяснились ей в любви... она вам 
призналась в своей (тут княгиня тяжело вздохнула). Но она больна,  
и я уверена, что это не простая болезнь! Печаль тайная её убивает; она 
не признается, но я уверена, что вы этому причиной... Послушайте: 
вы, может быть, думаете, что я ищу чинов, огромного богатства,  — 
разуверьтесь! я хочу только счастья дочери. Ваше теперешнее положе-
ние незавидно, но оно может поправиться: вы имеете состояние; вас 
любит дочь моя, она воспитана так, что составит счастие мужа,  —  
я богата, она у меня одна... Говорите, что вас удерживает?.. Видите, 
я не должна бы была вам всего этого говорить, но я полагаюсь на 
ваше сердце, на вашу честь; вспомните, у меня одна дочь... одна...

Она заплакала.
—  Княгиня,  — сказал я,  — мне невозможно отвечать вам; позволь-

те мне поговорить с вашей дочерью наедине...
—  Никогда!  — воскликнула она, встав со стула в сильном волнении.
—  Как хотите,  — отвечал я, приготовляясь уйти.
Она задумалась, сделала мне знак рукою, чтоб я подождал, и вышла.
Прошло минут пять; сердце моё сильно билось, но мысли были 

спокойны, голова холодна; как я ни искал в груди моей хоть искры 
любви к милой Мери, но старания мои были напрасны.

Вот двери отворились, и вошла она. Боже! как переменилась с тех 
пор, как я не видал её,  — а давно ли?

Дойдя до середины комнаты, она пошатнулась; я вскочил, подал 
ей руку и довёл её до кресел.

Я стоял против неё. Мы долго молчали; её большие глаза, испол-
ненные неизъяснимой грусти, казалось, искали в моих что-нибудь по-
хожее на надежду; её бледные губы напрасно старались улыбнуться; 
её нежные руки, сложенные на коленах, были так худы и прозрачны, 
что мне стало жаль её.

—  Княжна,  — сказал я,  — вы знаете, что я над вами смеялся?.. 
Вы должны презирать меня.
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На её щеках показался болезненный румянец.
Я продолжал:
—  Следственно, вы меня любить не можете...
Она отвернулась, облокотилась на стол, закрыла глаза рукою,  

и мне показалось, что в них блеснули слёзы.
—  Боже мой!  — произнесла она едва внятно.
Это становилось невыносимо: ещё минута, и я бы упал к ногам её.
—  Итак, вы сами видите,  — сказал я сколько мог твёрдым голосом 

и с принуждённой усмешкой,  — вы сами видите, что я не могу на вас 
жениться, если б вы даже этого теперь хотели, то скоро бы раская-
лись. Мой разговор с вашей матушкой принудил меня объясниться с 
вами так откровенно и так грубо; я надеюсь, что она в заблуждении: 
вам легко её разуверить. Вы видите, я играю в ваших глазах самую 
жалкую и гадкую роль, и даже в этом признаюсь; вот всё, что я могу 
для вас сделать. Какое бы вы дурное мнение обо мне ни имели, я ему 
покоряюсь... Видите ли, я перед вами низок. Не правда ли, если даже 
вы меня и любили, то с этой минуты презираете?

Она обернулась ко мне бледная, как мрамор, только глаза её чу-
десно сверкали.

—  Я вас ненавижу... — сказала она.
Я поблагодарил, поклонился почтительно и вышел.
Через час курьерская тройка мчала меня из Кисловодска. За не-

сколько вёрст до Ессентуков я узнал близ дороги труп моего лихого 
коня; седло было снято — вероятно, проезжим казаком,  — и вместо 
седла на спине его сидели два ворона. Я вздохнул и отвернулся...

И теперь, здесь, в этой скучной крепости, я часто, пробегая мыс-
лию прошедшее, спрашиваю себя: отчего я не хотел ступить на этот 
путь, открытый мне судьбою, где меня ожидали тихие радости и 
спокойствие душевное?.. Нет, я бы не ужился с этой долею! Я, как 
матрос, рождённый и выросший на палубе разбойничьего брига: его 
душа сжилась с бурями и битвами, и, выброшенный на берег, он 
скучает и томится, как ни мани его тенистая роща, как ни свети 
ему мирное солнце; он ходит себе целый день по прибрежному песку, 
прислушивается к однообразному ропоту набегающих волн и всма-
тривается в туманную даль: не мелькнёт ли там на бледной черте, 
отделяющей синюю пучину от серых тучек, желанный парус, сна-
чала подобный крылу морской чайки, но мало-помалу отделяющий-
ся от пены валунов и ровным бегом приближающийся к пустынной 
пристани...

1. �Каковы особенности композиции романа М. Ю. Лермонтова «Герой на-
шего времени»?
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2. �Дискуссия. Каков характер Печорина? Он «герой» или «злодей»? 
Осуждает или оправдывает Печорина автор?

3. �Подготовьте (на выбор) характеристику одного из героев — Грушницкого, 
княжны Мери, Веры, Вулича, Вернера, Максима Максимыча и др.

4. �Какую роль играют эти персонажи в раскрытии характера главного героя?
5. �Почему лермонтовский роман называют психологическим?
6. �Какое место в романе «Герой нашего времени» занимает каждая повесть?
7. �Проанализируйте одну из сцен свидания Печорина и Веры, Печорина  

и Мери, Печорина и Бэлы (на выбор).
8. �Кто из героев этого произведения кажется самой интересной или самой 

загадочной личностью? Проанализируйте одну из сцен, эпизоды, кото-
рые подтверждают вашу точку зрения.

9*. �Постарайтесь на примере одной из сцен или одного эпизода показать 
особенности стиля М. Ю. Лермонтова (психологизм, ясность, лаконизм 
и другие черты, о которых говорили современники Лермонтова и наши 
современники).

10. �Как проявляется характер Печорина во взаимоотношениях с Грушницким, 
Вернером, Верой, княжной Мери?

11. �Меняются ли характеры Мери и Веры на протяжении их взаимоотноше-
ний с Печориным?

Объясните слова и словосочетания, введите их в предложения собственной 
конструкции, подумайте, какое настроение несут эти слова: печально, гря-
дущее, бремя познанья и сомненья, бездействие, постыдно равнодушны, 
тощий плод, осиротелый, осмеянных страстей, остаток чувства, глядя 
насмешливо назад, обманутый сын, промотавшийся отец.
Из какого произведения эти слова?

1. �Сопоставьте характеры и судьбы Печорина и Онегина. Подготовьте рас-
суждение на эту тему.

2. �Публичное выступление. Подготовьте устное высказывание на тему 
«Мотивы лирики Лермонтова» или «Критика о романе „Герой нашего 
времени“» (на выбор).

Что пишет Н. А. Добролюбов о Печорине? Каково мнение В. Г. Белинского? 
К какой точке зрения присоединились бы вы? Составьте небольшую срав-
нительную таблицу по приведённому образцу.
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В. Г. Белинский
...Что такое Онегин? ...Он является 
в романе человеком, которого уби-
ли воспитание и светская жизнь, 
которому всё пригляделось, всё 
приелось... Не таков Печорин. Этот 
человек не равнодушно, не апати-
чески несёт своё страдание: бешено 
гоняется он за жизнью, ища её по-
всюду; горько обвиняет он себя в 
своих заблуждениях...

Н. А. Добролюбов
Перед вами другой человек, с более 
страстной душой, с более широким 
самолюбием. Этот имеет в себе как 
будто от природы всё то, что для 
Онегина составляет предмет забот. 
Он не хлопочет о туалете и наряде: 
он светский человек и без этого. 
Ему не нужно подбирать слова и 
блистать мишурным знанием: и без 
этого язык у него как бритва...

Чем для вас интересны иллюстрации В. Серова, В. Верещагина,  
М. Врубеля к роману М. Ю. Лермонтова? Такими ли вы представляли 
эпизоды и героев произведений М. Ю. Лермонтова? Какая из иллюстра-
ций вам показалась наиболее точной и выразительной? Аргументируйте 
свой выбор.

Подготовьте заочную экскурсию в Музей М. Ю. Лермонтова в г. Пятигорске. 
Используйте при этом статью учебника в разделе «Литературные места 
России» в конце учебника, а также ресурсы Интернета.

* * *

Подготовиться к выполнению проектов и творческих заданий вам помогут 
следующие книги:
Б о н д а р е н к о В. Г. Лермонтов. — М., 2013.
Ж у р а в л ё в а А. И. Лермонтов в русской литературе: проблемы поэти- 
ки. — М., 2002.
К о р о в и н В. И. Драматург и романист // Лермонтов М. Ю. Проза  
и драматургия. — М., 2002.
К о р о в и н В. И. М. Ю. Лермонтов в жизни и творчестве: учеб. пособие 
для школ, гимназий, лицеев и колледжей. — М., 2012.
К о р о в и н В. И. Поэтом рождённое слово // Лермонтов М. Ю. Стихотворения 
и поэмы. — М., 2002.
К о р о в и н В. И. Творческий путь М. Ю. Лермонтова. — М., 1973.
Лермонтовская энциклопедия. — М., 1981. URL: http://gotourl.ru/12144

Л

© АО «Издательство «Просвещение», размещено на платформе «Литрес»



127

Николай Васильевич ГОГОЛЬ

(1809—1852)

Гоголь не пишет, а рисует; его изображения дышат 
живыми красками действительности. Видишь и слы-
шишь их. Каждое слово, каждая фраза резко, опреде-
лённо, рельефно выражает у него мысль, и тщетно 
хотели бы вы придумать другое слово или другую 
фразу для выражения этой мысли.

В. Г. Белинский

Николай Васильевич Гоголь родился в Полтавской губернии в семье 
помещиков. В 1818 году родители отдали его в Полтавское уездное 
училище, в 1821 году — в Нежинскую гимназию высших наук для 
продолжения образования. С юношеских лет Гоголь полон стремления 
принести пользу государству на гражданской службе, внушать моло-
дому поколению высокие истины в качестве учителя или с театраль-
ных подмостков. Юриспруденцию он считал решающим фактором в 
государстве. Юный Гоголь полагал, что только в столице империи 
Петербурге он сможет полно и успешно проявить себя на государ-
ственной ниве. Однако Петербург встретил его неласково, карьера не 
сложилась, но Гоголь не пал духом.

Ему открылось писательское поприще, которое зависело только от 
него самого, от его таланта и упорства. Гоголь издал начатую ещё в 
гимназии романтическую поэму, но она успеха не имела, и удручён-
ный автор скупил и уничтожил почти весь тираж.

Петербург представлялся ему городом обмана, скуки, наживы, а 
малая родина по контрасту со столицей — весёлым, полным задо-
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ра, песен, легенд краем, где царят воля, удаль, душевное здоровье.  
В столице каждый живёт для себя и стремится казаться не тем, что 
он есть, а значительно крупнее. Там, на Полтавщине, в большинстве 
своём люди — товарищи. У них общие интересы, общие заботы, об-
щие чувства, а если кто-то обособляется от соседей, то его сразу распо- 
знают и нередко он несёт наказание. Там чувствуется народная сти-
хийная жизнь. Почва бытия местных жителей — народные сказки, 
песни, легенды, народная фантазия. Молодой литератор вдохновенно 
пишет повести «Вечера на хуторе близ Диканьки», которые вышли в 
двух частях. Все знаменитые в те годы писатели встретили их востор-
женно. Сам Пушкин отметил «Вечера...» как одно из примечательных 
литературных явлений. Гоголь вошёл в круг петербургских, а затем и 
московских литераторов. С помощью Жуковского он становится препо-
давателем Педагогического института, затем занимает должность про-
фессора в Петербургском университете на кафедре всеобщей истории.

С 1832 по 1834 год Николай Васильевич готовит сборник «Мир-
город», выстраивая его по контрасту: с одной стороны, героическая 
историческая повесть «Тарас Бульба», где оживают традиции вольного 
казачества, идеи и чувства товарищества и братства, с другой — гро-
теск («Как поссорились Иван Иванович с Иваном Никифоровичем»), 
комическая и грустная идиллия («Старосветские помещики»). Особ-
няком стоит насыщенная фантастикой демоническая повесть «Вий» о 
пагубной красоте, которой отдал душу молодой парубок.

После «Миргорода» Гоголь написал произведения, вошедшие в 
цикл «Петербургские повести», комедию «Ревизор», начал работу над 
поэмой «Мёртвые души».

С 1836 года он путешествует по Германии, Швейцарии, Франции, 
Италии. В Париже с глубокой печалью узнаёт о смерти Пушкина. 
В 1839 году писатель ненадолго приехал в Россию, затем поселился 
в Италии. В Риме в 1841 году он завершил первый том «Мёртвых 
душ». Для издания писатель возвратился в Россию, после чего снова 
уехал в Италию, где редактировал для переизданий свои произведе-
ния и создавал новые — сборник «Петербургские повести», посвя-
щённый жизни северной столицы. Сюда вошла и повесть «Шинель» 
о бедном, незаметном, затерянном чиновнике — Акакии Акакиевиче 
Башмачкине, с которым случилась беда — ночные грабители лишили 
его шинели.

В повести Гоголь изобразил характер «маленького человека». Тот 
порой лишён слова и почти ничего не может вымолвить, а изъясня-
ется одними предлогами и наречиями. Действие происходит не просто 
зимой в морозном северном городе, а в атмосфере мирового холода, 
окружающего Акакия Акакиевича. На него отовсюду дует ветер, кото-
рый в конце концов сдувает жалкого чиновника с лица земли. Сделав 
себе новую шинель, Башмачкин испытывает миг величайшего торже-
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ства. Он называет шинель «подругой жизни», и даже несколько раз 
на его лице мелькает усмешка, чего за ним никогда не наблюдалось. 
Отметив обнову выпивкой с сослуживцами, Башмачкин при возвраще-
нии домой подвергается нападению и лишается шинели. Величайшее 
торжество сменяется величайшей катастрофой. Все попытки Акакия 
Акакиевича вернуть потерю ни к чему не приводят: бюрократическая 
машина бездушна и холодна. Герой вынужден был вновь ходить в 
старой, дырявой шинели. В конце концов он заболел и умер.

Социальная никчёмность Акакия Акакиевича сделала его ничтож-
ным человеком, который имел только одну страсть: одни буквы бы-
ли у него фаворитами, он любил переписывать бумаги без всякого 
смысла, подчиняясь лишь формальному акту письма. Личное начало 
заглохло в «маленьком человеке», но это не значит, что совсем ис-
чезло из его души. После смерти Акакия Акакиевича появляется из 
небытия мститель, который срывает с чиновников шинели и успока-
ивается лишь тогда, когда в его руках оказывается генеральская ши-
нель, шинель того «значительного лица», которое отказало Акакию 
Акакиевичу в помощи. Посмертный бунт героя — это вызов всеобщей 
бюрократии и всему порядку. Не ощущает он, угнетённый пустотой 
действительности, и силы Бога. Лишь перед концом жизни явился 
Башмачкину светлый гость в виде шинели — явный намёк на ангела.

В 1842 году вышли в свет «Мёртвые души», первый том — лишь 
одна часть огромного замысла, образцом которого послужила поэма 
итальянского поэта Данте «Божественная комедия», состоящая из 
трёх частей («Ад», «Чистилище», «Рай»). Гоголь предполагал по-
казать идеальных русских людей, которые нравственно очистились, 
пройдя испытания страданием.

Общий замысел был возвышенным и грандиозным по масштабу. 
Гоголь намеревался поведать миру о величии души русского челове-
ка, о духовном содержании русской жизни в её идеале, рассказать 
о том, какую громадную роль призвана сыграть Россия для других 
народов и стран. Поэма мыслилась автором как воспевание богатей-
шей национальной души. В первом же томе действовали не живые, 
а мёртвые души, которые достойны сатирического смеха. Для этого 
были использованы приёмы романа-путешествия (Чичиков объезжа-
ет Россию), романа-воспитания (биографии Чичикова и Плюшкина), 
плутовского романа (сюжет первого тома основан на афере Чичи- 
кова).

Работа над вторым томом «Мёртвых душ» привела Гоголя к глубо-
кому духовному кризису: отрицательные герои дались ему куда луч-
ше положительных. Художник понимал, что поэма требует живых 
картин, которые убеждали бы читателя конкретностью, точностью и 
силой изображения. Он обвинил себя в том, что оклеветал Россию, на-
селив «Мёртвые души» уродами и не сумев превратить их в положи-
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тельных героев. Болезненно переживая неудачи со вторым и третьим 
томами, он пытался найти выход, просил милости у Бога, написал 
книгу «Выбранные места из переписки с друзьями», основная мысль 
которой — религиозное покаяние и страстный призыв к вере. Та же 
идея пронизывает и «Авторскую исповедь».

Измученный душевной борьбой, Гоголь в 1852 году сжёг второй 
том «Мёртвых душ».

Вскоре, буквально через несколько дней, он умер, изнурённый 
страданиями и не найдя примирения с собой.

Вся Москва хоронила своего гениального сына, чьё влияние на дух 
России, на её культуру, на её искусство слова неоценимо.

1. �Прочитайте внимательно статью о Н. В. Гоголе. Подготовьте её пересказ, 
включив в него собственные впечатления, оставшиеся после чтения 
«Вечеров на хуторе близ Диканьки» и «Шинели».

2. �Что говорит о Гоголе В. Г. Белинский в эпиграфе к статье? Согласны ли 
вы с высказыванием Белинского? Попробуйте аргументировать свою точ-
ку зрения с помощью цитат из произведений Гоголя.

В творческой лаборатории Н. В. Гоголя

«„Мёртвые души“ — величайшее произведение Гоголя. Он приступил к его на-
писанию молодым человеком, почти юношей; вошёл с ним в пору зрелости; при-
близился к последней жизненной черте. „Мёртвым душам“ Гоголь отдал всё  — 
и свой художнический гений, и исступлённость мысли, и страстность надежды. 
„Мёртвые души“ — это жизнь Гоголя, его бессмертие и его смерть».

Ю. В. Манн. «В поисках живой души»

«Если эта поэма по справедливости может назваться памятником его как писа-
теля, то с не меньшей основательностью позволено сказать, что с ней готовил он 
себе и гробницу как человеку. „Мёртвые души“ была та подвижническая келья, в 
которой он бился и страдал до тех пор, пока вынесли его бездыханным из неё».

П. В. Анненков. «Н. В. Гоголь в Риме летом 1841 года»

«Главным делом жизни Гоголя явились „Мёртвые души“. Его писательская 
биография продолжалась двадцать три года. Из них около семнадцати лет были 
отданы работе над „Мёртвыми душами“.

Ещё только начав писать это произведение, Гоголь проникся убеждением в 
его исключительной важности, в том, что оно должно сыграть какую-то особую 
роль в судьбах России и тем прославить имя автора. <...> Он писал Жуковско-
му: „Клянусь, я что-то сделаю, чего не делает обыкновенный человек. <...> Это 
великий перелом, великая эпоха моей жизни“. <...>
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Сколь бы, однако, ни было велико значение „Мёртвых душ“, нет нужды проти-
вопоставлять их предшествующему творчеству писателя. Без „Вечеров на хуторе 
близ Диканьки“ и „Миргорода“, „Петербургских повестей“ и „Ревизора“ не было 
бы „Мёртвых душ“. Развитие творчества Гоголя шло необыкновенно быстро, ин-
тенсивно. Между выходом в свет первого цикла его повестей и началом работы 
над „Мёртвыми душами“ прошло всего три-четыре года. Но громадный художе-
ственный опыт, приобретённый Гоголем в процессе работы над своими первыми 
произведениями, дал возможность создать гениальную поэму.

Есть писатели, легко и свободно придумывающие сюжеты своих сочинений. 
Гоголь к их числу не относился. Он был мучительно не изобретателен на сюже-
ты. С великим трудом давался ему сюжет каждого произведения. Ему нужен был 
всегда внешний толчок, чтобы окрылить фантазию. <...> Сюжетом „Мёртвых душ“ 
Гоголь был обязан Пушкину, давно внушавшему ему мысль написать большое эпи-
ческое произведение. Об этом вспоминал Гоголь в „Авторской исповеди“. Пушкин 
рассказал Гоголю историю похождений некоего авантюриста, скупавшего у поме-
щиков умерших крестьян, чтобы заложить их как живых в Опекунском совете1 и 
получить изрядную ссуду. История эта могла показаться Гоголю не более диковин-
ной, чем та, о которой он рассказал в только что законченной повести „Нос“. <...>

Художественная структура „Мёртвых душ“ очень своеобразна. Сюжет состоит 
из трёх внешне замкнутых, но внутренне связанных между собой звеньев: по-
мещики, городское чиновничество и жизнеописание Чичикова. Каждое из этих 
звеньев помогает обстоятельнее и глубже раскрыть идейный и художественный 
замысел Гоголя».

С. И. Машинский. «Художественный мир Гоголя»

1. �Что вы узнали из статей литературоведов о Гоголе, об особой роли 
«Мёртвых душ» в его жизни и судьбе? Прочитайте поэму «Мёртвые 
души».

2. �Как оценки Ю. Манна, П. Анненкова и автора статьи учебника помогают 
вам осознать громадность подвига и глубину страдания автора знаменитой 
поэмы «Мёртвые души»? Прочитав поэму, познакомьтесь с литературой  
о ней, например с книгой Ю. Манна «В поисках живой души».

3. �Подумайте, чем интересны герои «Мёртвых душ». В чём смысл поэмы? 
Какую роль она сыграла в судьбе писателя?

4. �Согласны ли вы с рассуждениями литературоведа С. Машинского? Что  
в его суждениях близко вам и особенно заинтересовало вас?

5. �Какие герои Н. В. Гоголя видят в себе «значительную» персону, а на 
самом деле представляют собой «сочетание реальной мизерности, духов-
ной нищеты»?

1 Опекунский совет — ведомство, которое заботилось о вдовах, сиротах и о внебрачных 
детях.
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О поэме «Мёртвые души»

Первоначально Н. В. Гоголь задумал «предлинный роман» в коми-
ческом ключе: он, по его словам, хотел изобразить «всю Русь», но с 
«одного боку». Однако с началом работы за границей над «Мёртвыми 
душами» замысел претерпел очень существенные изменения.

Гоголь писал в «Авторской исповеди»:

«Я думал просто, что смешной проект, исполнением которого занят Чичиков, 
наведёт меня сам на разнообразные лица и характеры; что родившаяся во мне 
самом охота смеяться создаст сама собою множество смешных явлений, которые 
я намерен был перемешать с трогательными. Но на всяком шагу я был оста-
навливаем вопросами: зачем? К чему это? Что должен сказать собою такой-то 
характер? <...> Чем более я обдумывал моё сочинение, тем более видел, что 
не случайно следует мне взять характеры, какие попадутся, но избрать одни те, 
на которых заметней и глубже отпечатались истинно русские, коренные свойства 
наши. Мне хотелось в сочинении моём выставить преимущественно те высшие 
свойства русской природы, которые ещё не всеми ценятся справедливо, и преи-
мущественно те низкие, которые ещё недостаточно всеми осмеяны и поражены».

Гоголь задал себе главный вопрос: зачем, с какой целью он сме-
ётся? Он не хотел смеяться ради безотчётного пустого веселья, но не 
хотел смеяться и ради простого разоблачения. Сила его смеха должна 
была, по его словам, помочь ему «так ярко изобразить недостатки, 
что их возненавидит читатель, если бы даже нашёл их в себе самом». 
Но «возненавидеть» и «уничтожить недостатки» — мысль разруши-
тельная. Между тем Гоголь всё более задумывается о созидании,  
о положительной пользе, какую он может принести России.

Впоследствии, в «Авторской исповеди», он утверждал, что работа 
над «Мёртвыми душами» во весь рост поставила перед ним идею го-
сударственной пользы писательского дела: «...творя творение своё, он 
(автор. — Ред.) исполняет именно тот долг, для которого он призван 
на землю, для которого именно даны ему способности и силы». Ис-
полняя этот долг, наложенный на автора свыше, автор «служит в то 
же самое время так же государству своему, как бы он действительно 
находился в государственной службе».

Больше того: не только мысль о земной государственной пользе 
движет Гоголем, но и мысль об исполнении избранной миссии, Бо-
жественного поручения: «И ныне я чувствую, что не земная воля на-
правляет путь мой».

Гоголь надеется разгадать загадку и узнать истинное предназначе-
ние России и дорогу к её спасению. Отсюда возникает предощуще-
ние литературного подвига, в котором сливаются воедино подвиг пи-
сательский, подвиг нравственно-человеческий, подвиг патриотический  
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и подвиг религиозного служения. Такого рода Божественное поруче-
ние никак не может ставить перед писателем разрушительные цели, 
которые могут выступить лишь как временно необходимые, но не все-
объемлющие.

Мысль, охватывающая весь замысел, должна быть созидательной и 
соответствующей благому Промыслу, неземной высшей воле, совпадаю-
щей с государственной пользой и патриотическим устремлением. Смех 
помогает прояснить положительную, созидательную идею. Потом, когда 
она восторжествует, смех уничтожается и исчезает, сам себя исчерпав.

Такой идеей являются «высшие свойства русской природы», вели-
кое духовное богатство России и высокие душевные достоинства рус-
ского человека. Цель Гоголя состоит, по его представлению, в том, 
чтобы так изобразить эти достоинства, «что к ним возгорится любо-
вью русский человек». И тогда «разнообразие богатств и даров, до-
ставшихся на его долю преимущественно перед другими народами» 
представит Россию во всём духовном великолепии и красоте. Такой 
она явится перед взорами других народов и государств!

Но сначала надо, чтобы русский человек возненавидел свои недо-
статки и пороки, а возненавидев, испытал бы острую потребность по-
смеяться над ними и сжечь их в очистительном смеховом огне. Тогда, 
испытав ненависть к недостаткам, он перестрадает своё ничтожество 
и через страдание сильнее и глубже возлюбит свои достоинства, при-
чём, может быть, те, которые не только сгорят, но и преобразятся с 
помощью беспощадного смеха.

Следовательно, чем сильнее и бесстрашнее смех над недостатками, 
тем сильнее и глубже любовь к достоинствам. Два свойства русского 
человека — отрицательное и положительное — требуют от писателя 
напряжения двух сил — смеха и лирики, ненависти и любви. Следо-
вательно, уже не с одного, комического, боку рисуется теперь Гоголю 
его замысел и весь обширный труд, а со всех сторон. «Вся Русь, — 
пишет он, — отзовётся в нём». Он теперь хочет, чтобы по прочтении 
его сочинения перед читателями «предстал как бы невольно весь рус-
ский человек...».

В это время Гоголь чувствует громадный прилив творческих сил, 
в его настроения проникают мотивы избранничества и мессианства.

Осенью 1836 года писатель переехал в Париж и там зимой 1837  года 
узнал о смерти А. С. Пушкина. Потрясённый, писатель теперь считает 
свой труд «священным завещанием» поэта.

Весной 1837 года он приехал в Рим, потом весь год провёл в пу-
тешествиях по Италии, Германии, Швейцарии. Наконец осенью он 
поселился в Риме и там в течение двух лет завершил первый том 
«Мёртвых душ».

В Риме, колыбели христианской цивилизации, Гоголь чувствует 
подъём физических и душевных сил. Ему пишется легко. Но он то-
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скует по России и представляет её теперь целой, неразделимой, всю 
сразу. Однако избранный масштаб не освобождает его писательский 
взгляд от подробностей, мелочей и случайностей, которые сильнее и 
ярче оттеняют всеохватность замысла. В «Мёртвых душах» всеобъем-
лемость слита с детализацией и через детализацию проступает все-
общность.

Гоголь читает «Мёртвые души» (1842). В 1839 году Гоголь уехал 
в Германию и в том же году прибыл сначала в Москву, затем в Пе-
тербург (конец октября). Здесь у своих старых знакомых Гоголь чи-
тал начальные главы «Мёртвых душ». Весной 1840 года Гоголь снова 
уехал в Италию.

В течение осени 1841 года Гоголь отделывает первый том «Мёрт-
вых душ», затем через Петербург приезжает в Москву и читает 
друзьям последние пять глав. В январе 1842 года рукопись была 
переправлена в Петербург, где поступила в цензуру и в начале мар-
та разрешена к печати, но с изменением заглавия («Похождение 
Чичикова, или Мёртвые души») и исключением «Повести о капи-
тане Копейкине». Писателю пришлось согласиться, хотя замысел 
Гоголя был изменён: вместо мысли об омертвении человечества и 
его духовном воскрешении на первое место выходили авантюрные 
приключения Чичикова. В мае 1842 года первый том вышел в 
свет.

Критика. Критика встретила первый том «Мёртвых душ» в целом 
очень сочувственно, понимая, что обсуждает великое творение лите-
ратуры. Однако среди восторженных откликов встречались и отрица-
тельные. Отпор им был дан в статьях Белинского, критика и поэта 
П. А. Плетнёва, критика, историка и теоретика литературы, поэта  
С. П. Шевырёва.

Вскоре развернулась полемика между западником В. Г. Белин-
ским и славянофилом К. С. Аксаковым по поводу «Мёртвых душ».  
К. С. Аксаков, правильно отметивший связь поэмы с античным эпо-
сом Гомера, сильно, однако, преувеличил её, полагая, что Гоголь на-
столько проникся эпическим сознанием древности, что воскресил его 
и выступил бесстрастным художником. Аксаков был прав, уловив 
связь между эпосом Гомера и «Мёртвыми душами». Но он не прав 
в том, что не придал значения сатире Гоголя и лирическому пафосу 
«Мёртвых душ».

Мнение Аксакова было оспорено Белинским, который настаивал на 
сатирическом характере гоголевского письма и на новой эпической 
манере, присущей современным романистам. Это было правильно. Од-
нако Белинский сделал промах: он решительно отверг всякую связь 
«Мёртвых душ» с произведениями Гомера. А это было неоснователь-
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но, потому что именно во время работы над поэмой Гоголь заново 
перечитывал эпические поэмы Гомера и обращался к его опыту.

Когда появились критические оценки и развернулась полемика, 
Гоголя не было в России. В июне 1842 года он снова уехал за грани-
цу, сначала в Германию, потом в любимый им Рим. Здесь писатель 
работал над вторым томом «Мёртвых душ» и готовил первое издание 
собрания своих сочинений.

Второй том «Мёртвых душ». Второй том пишется долго и трудно 
(«Мёртвые души» «пишутся и не пишутся», по словам Гоголя). Меша-
ют болезнь и отчасти новые умонастроения, новые духовные искания. 
Гоголь теперь воспринимает сочинение «Мёртвых душ» как момент 
собственного жизнестроительства, как личный опыт такого устроения 
своего духовного и душевного мира, который он хотел бы передать 
ближайшим современникам. Религиозно-мистическая настроенность 
писателя растёт, как растёт умственное и нервное напряжение, свя-

«Мёртвые души». Русь. Художник 
А. Лаптев
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занное с новым смыслом совершаемого писательского труда. Гоголю 
кажется, что он медлит и слишком грубо выражает свои идеи. Он 
надрывает себя и в начале 1845 года впадает в глубочайший душев-
ный кризис. Писатель уезжает в Париж, затем в Германию, где пере-
езжает из города в город, советуется с тамошними знаменитостями  
о способах лечения.

В июле 1845 года Гоголь в первый раз сжигает рукопись второго 
тома «Мёртвых душ». Причиной тому, как объяснил впоследствии 
Гоголь, послужила та самая положительная, созидательная идея, на 
которой писатель основал свой огромный, всеобъемлющий и универ-
сальный замысел. Гоголю никак не удавалось художественно убеди-
тельно воспроизвести идеал. Он считал, что все попытки передать и 
донести высоту идеала были недостаточно впечатляющими. Гоголь всё 
ещё был уверен, что ему по плечу та мистическая непосильная зада-
ча, которую он на себя взвалил, — стать своеобразным пророком и 
вывести Россию из духовной тьмы к духовному свету. Однако такая 
цель не только оказалась непосильной, но и расходилась с дарованием 
Гоголя. Его талант был по преимуществу комический, раскрывающий 
тёмные, смешные, порочные стороны жизни. Замысел же «Мёртвых 
душ» — величественно-лирический, воспевающий и прославляющий 
духовно прекрасные начала русской жизни. Противоречие между за-
мыслом и своеобразием гениального дарования усугубляло душевную 
болезнь Гоголя. Писатель погубил себя, поставив перед собой невы-
полнимые цели, и постоянно упрекал и обвинял себя, что не может 
этих целей достичь.

Писатель не оставляет попыток снова начать второй том и с этой 
целью зимой 1847/48 года в Италии читает русские книги по самым 
различным областям знаний, стремясь «окунуться покрепче в корен-
ной русский дух». В январе 1848 года он совершает давно задуман-
ное паломничество в Иерусалим, к Святым местам. Прибыв туда, он 
припадает с молитвой к Гробу Господню и просит Христа помочь ему 
«собрать все силы наши на произведение творений, нами лелеемых». 
Понятно, что речь идёт о «Мёртвых душах». Только совершив молит-
ву, Гоголь возвращается в Россию, чтобы не покидать её уже никогда. 
Он поселяется в Одессе, затем переезжает в Петербург, где знакомит-
ся с новыми писателями — Н. А. Некрасовым, И. А. Гончаровым,  
Д. В. Григоровичем, А. В. Дружининым. Потом Гоголь живёт в Мо-
скве и присутствует на чтении А. Н. Островским его комедии «Бан-
крут» («Свои люди — сочтёмся»). В это время он решается устроить 
свою семейную жизнь и делает предложение А. М. Виельгорской, но 
получает отказ, лишний раз напомнивший Гоголю об одиночестве  
и уязвивший его гордость.

Всё это время — с 1849 по 1852 год — Гоголь не перестаёт работать 
над вторым томом и решается даже читать отдельные главы своим 
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друзьям и близким знакомым. Всего было прочитано не менее семи 
глав. Гоголь сообщает Жуковскому, что второй том близок к окон-
чанию, 1 января 1852 года он утверждает в другом письме к иному 
адресату, что второй том «совершенно окончен».

Кризис. В последних числах января Гоголя настиг новый душев-
ный кризис. Толчком к нему стало известие о смерти сестры поэта  
Н. М. Языкова. Гоголь задумывается о смерти. Его посещают сомнения 
в полезности заново написанного им второго тома. Он обвиняет себя в 
том, что слишком возгордился, не достиг нравственного совершенства, 
возмечтал стать спасителем человечества. В своих собственных глазах 
он превратился в преступника, который не только не прославил Рос-
сию, но и оклеветал её. Эти мысли привели Гоголя к выводу, что вто-
рой том не только его творческая неудача, но и крах всей жизни. Он 
понял, что не смог совместить художественное творчество с религиоз-
ным служением. В этом, возможно, Гоголь укрепился после бесед со 
своим духовником, священником Матвеем Константиновским.

Душевный кризис Гоголя настолько усилился, что писатель попро-
сил о причащении Святых Тайн, и через несколько дней, в ночь с 11 
на 12 февраля, сжёг второй том «Мёртвых душ» (остались черновики 
пяти глав). Через десять дней после сожжения рукописи, 21 февраля 
1852 года, Гоголь умер.

Хоронили Гоголя тысячи людей. Его отпевали в университетской 
церкви Св. Татьяны, оттуда до места погребения в Даниловом мона-
стыре гроб несли на руках профессора и студенты Московского уни-
верситета. Над могилой писателя был поставлен надгробный памят-
ник, на котором высекли надпись со словами из книги библейского 
пророка Иеремии: «Горьким словом моим посмеются».

Замысел «Мёртвых душ». «Мёртвые души» были задуманы писа-
телем в трёх томах. Гоголь опирался в своём замысле на эпические 
поэмы Гомера и на средневековую поэму итальянского поэта Данте 
«Божественная комедия». В духе эпических поэм Гомера, воспевав-
ших греческих богов и героев, Гоголь намеревался создать эпопею 
новейшую, так называемую «малую эпопею». Цель её заключалась в 
конечном счёте в прославлении, в пафосном лирическом воспевании 
эпической картины превращения некоторых порочных персонажей в 
героев исключительно положительных, обладающих лучшими каче-
ствами русского человека. Россия должна была от тома к тому очи-
щаться от скверны и в третьем томе книги Гоголя предстать перед 
всем человечеством во всём блеске нравственного совершенства, ду-
ховного богатства и душевной красоты. Тем самым Россия указывала 
бы другим народам и государствам путь к нравственно-религиозному 
спасению от козней исконного врага Христа и человечества — дьяво-
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ла, сеющего на земле зло. Пламенная хвала такой России и такого 
очистившегося от пороков русского человека, став предметом восхи-
щённого воспевания, превращала «Мёртвые души» в поэму. Следова-
тельно, жанровое определение, данное Гоголем своему произведению, 
относится ко всему трёхтомному замыслу.

Нужно отметить величайшую творческую смелость Гоголя, заду-
мавшего произведение огромного масштаба и общечеловеческого зна-
чения. В идее «Мёртвых душ» проявились величие души писателя и 
его художественный гений. Однако совершенно ясно, что нравствен-
ное совершенство не может быть достигнуто человечеством здесь и 
сейчас, что нужны многие тысячелетия для установления таких от-
ношений между людьми и государствами, основами которых станут 
учение Христа и общечеловеческие ценности.

Если бы Гоголь не пытался воплотить нравственное величие рус-
ского человека в художественные образы, но представил бы его 
именно как художественный идеал, то, вполне возможно, ему уда-
лось бы завершить своё произведение. Но Гоголю подобное решение 
грандиозной задачи казалось слишком ничтожным и умаляющим 
весь замысел. Ему было необходимо вдохнуть живую жизнь в меч-
ту, в идеал, чтобы нравственно совершенный русский человек состо-
ял бы из плоти и крови, чтобы он действовал, общался с другими 
людьми, размышлял и чувствовал. Силой воображения он пытался 
вызвать его к жизни. Но мечта, идеал не хотели становиться прав-
доподобной явью.

Гоголь писал не утопию, где условность будущего предполагается 
самим жанром. Его нравственно непогрешимый человек должен был 
выглядеть не утопическим созданием, а жизненно правдивым. Однако 
не было «прототипа» и образца, на которые были бы похожи вооб-
ражённые Гоголем художественные типы. Их ещё не родила жизнь, 
они существовали только в голове художника как отвлечённые рели-
гиозно-нравственные идеи.

Жанровое обозначение «поэма», таким образом, относится ко все-
му замыслу и имеет в виду как эпический размах, так и лирический 
пафос, пронизывающий эпическое повествование. В соответствии с 
приближением к идеалу нравственного совершенства лирический па-
фос будет возрастать и усиливаться. Художественная неубедитель-
ность идеальных картин станет осознаваться всё яснее. Насыщенное 
лирикой эпическое повествование будет подменяться религиозно-нрав-
ственными проповедями, поучениями и пророчествами. Художествен-
ное начало уступит место началу религиозно-этическому, мистически-
моральному, выраженному в формах риторической и дидактической 
речи. При этом роль автора-пророка, автора-проповедника, автора-
учителя жизни и носителя религиозно-мистических прозрений с не-
избежностью будет возрастать.
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Жанр поэмы, помимо связи с эпическими поэмами Гомера, как за-
метили современники Гоголя, имел прямое литературное отношение к 
эпической средневековой поэме Данте «Божественная комедия». По-
эма Данте содержала три части — «Ад», «Чистилище», «Рай». По-
нятно, что «Ад» был населён грешниками, в «Чистилище» помеща-
лись те, кто мог очистить свои души от грехов. В «Раю» оказывались 
чистые, непорочные души праведников. Гоголевский замысел согла-
совывался с построением поэмы Данте и завершался тоже райским 
царством, к которому устремлялись и которого достигали Россия и 
русские люди. При этом герои Гоголя, как герой Данте, совершали 
духовный путь по кругам Ада и, поднимаясь из Ада в Чистилище, 
очищали себя страданиями и раскаянием, смывая грехи и тем спасая 
свои души. Они попадали в Рай, и их лучшие нравственные качества 
оживали. Русский человек являл собой образец для подражания и об-
ретал статус идеального героя.

Первый том «Мёртвых душ» соответствовал «Аду» в поэме Данте, 
второй — «Чистилищу», третий — «Раю». Два героя Гоголя — Чи-
чиков и Плюшкин — должны были из кругов Ада перейти в Чисти-
лище, потом в Рай. Для замысла Гоголя необходимо, чтобы сначала 
его герои оказались в Аду. Автор всем читателям и самим персонажам 
раскрывал ту ужасную и одновременно смешную духовную бездну, 
куда их занесло пренебрежение званием, обязанностями и долгом че-
ловека. Персонажи должны были увидеть непристойные гримасы сво-
их неказистых, уродливых лиц, чтобы вдоволь посмеяться над своими 
изображениями и ужаснуться им.

Первый том, или, как говорил Гоголь, «крыльцо» всего гран-
диозного сооружения, обязательно должен быть комическим, а в 
отдельных местах сатирическим. Но одновременно сквозь сатиру 
должен пробиваться вдохновенный лирический голос, постоянно 
напоминающий о втором и, главное, третьем томе. Он, этот лири-
ческий голос, связывал воедино все три тома и усиливался по мере 
продвижения к последнему. И вот в конце первого тома небольшая 
и уже изрядно потрёпанная бричка Чичикова, везомая тройкой, на 
наших глазах превращается, словно подхваченная неведомой силой, 
в птицу-тройку и несётся по небу и, подобно ей, несётся Русь, то-
же несомая неведомой силой. Эти лирические строки напоминают 
читателю, какой духовный путь предстоит России, и одновременно 
заранее объявляют, что он будет высоким примером для других на-
родов и государств.

Из этого рассуждения было бы неверно сделать вывод, что Гоголь 
уподоблял три тома «Мёртвых душ» трём частям «Божественной ко-
медии» Данте. Он снижал и даже переворачивал композицию поэмы 
Данте. Речь может идти только об аналогии. Гоголь писал поэму  
о восстановлении человеческого духа.
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Для замысла Гоголя характерны и другие важные особенности. 
Нетрудно заметить, что опора на «Божественную комедию» Данте 
предполагала всемирность замысла «Мёртвых душ». Гоголь мыслит 
чрезвычайно обобщёнными категориями и понятиями. Их можно раз-
делить на три уровня: общенациональное (русское, немецкое, фран-
цузское и т. п.), общечеловеческое (земной мир в целом) и, наконец, 
третий уровень, вселенско-религиозный, охватывающий уже не толь-
ко Россию и земной мир в целом, но также небесный и загробный, 
находящийся за гранью, по ту сторону нашего бытия. Лучшим дока-
зательством тому служит название «Мёртвые души».

В самом выражении «мёртвые души» есть необычность, странность. 
С одной стороны, «мёртвые души» — это умершие крепостные кре-
стьяне. С другой стороны, «мёртвые души» — это персонажи поэмы, 
которые загубили себя духовно и душевно, у которых представление 
об истинном предназначении человека на земле, о его призвании и 
смысле жизни исказилось, омертвело и умерло. Сами персонажи ещё 
продолжают говорить, двигаться, но души их уже умерли.

Есть, однако, ещё один смысл выражения «мёртвые души». Соглас-
но христианскому учению, души не умирают, они остаются в Аду,  
в Чистилище или в Раю вечно живыми. Слово «мёртвые» к душам лю-
дей, даже умерших, в христианстве не может быть применено. Уми-
рает плоть, тело, но никак не дух, не душа. Следовательно, с такой 
точки зрения сочетание «мёртвые души» — абсурд. Оно невозможно. 
Гоголь играет всеми значениями. У него душа может омертветь, уме-
реть и обнаружиться, как у прокурора, только после смерти. Стало 
быть, при жизни у прокурора не было души или он обладал мёртвой 
душой, что, впрочем, одно и то же.

Омертвевшая, мёртвая душа может преобразиться, воскреснуть  
к новой, вечной жизни и обратиться к добру. Вселенско-религиозный 
и символический смысл «Мёртвых душ» пронизывает книгу. Неожи-
данно крестьяне Собакевича оживают: о них рассуждают как о живых. 
Переселение крестьян на новую землю — это обман и самый боль-
шой грех Чичикова. Новой землёй в «Откровении апостола Иоанна 
Богослова» («Апокалипсис») из Нового Завета называется святой град  
Иерусалим, «сходящий от Бога с неба» и означающий Царство Божие. 
Он откроется людям после Страшного суда, когда души их преобра-
зятся. Только такими, очищенными и преобразованными, они узрят 
Бога и Его Царство.

След такого символического переселения в самом серьёзном значе-
нии слова сохранился в поэме. После покупки Чичиковым «мёртвых 
душ» жители города N рассуждали: «...это правда, никто не продаст 
хороших людей, и мужики Чичикова пьяницы, но нужно принять во 
внимание, что вот тут-то и есть мораль, тут-то и заключена мораль: 
они теперь негодяи, а, переселившись на новую землю, вдруг могут 
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сделаться отличными подданными. Уж было немало таких примеров: 
просто в мире, да и по истории тоже». Итак, души людей могут пре-
образиться. Гоголь и сам намеревался в третьем томе вывести новые, 
полностью преображённые души Плюшкина и Чичикова.

Общерусскому, общечеловеческому и вселенско-религиозному мас-
штабу в «Мёртвых душах» полярно противоположен иной — узкий, 
дробный, детальный, связанный с проникновением в затаённые угол-
ки поместной жизни и тёмные закоулки «внутреннего хозяйства»  
человека, в «сор и дрязг» повседневных мелочей. Гоголь внимателен 
к подробностям быта, одежды, обстановки.

Для того чтобы купить «мёртвые души», Чичиков должен по-
знакомиться с помещиками, побывать у них и склонить к сделке.  
В «Авторской исповеди» Гоголь писал: «Пушкин находил, что сюжет 
„Мёртвых душ“ хорош для меня тем, что даёт полную свободу изъ-
ездить вместе с героем всю Россию и вывести множество самых раз-
нообразных характеров». Следовательно, в поэму включена ещё одна 
важная жанровая форма — роман-путешествие.

Наконец, известно, что главный персонаж — Чичиков — в конце 
концов должен был превратиться в идеальное лицо, в героя без страха 
и упрёка. Преобразование предполагало перевоспитание и самовоспи-
тание. Во втором томе у Чичикова появлялись учителя-воспитатели, 
которые облегчали ему дорогу нравственного перерождения, и сам он, 
раскаиваясь и страдая, постепенно перевоспитывает себя. Ясно, что 
в общем замысле Гоголя существенную роль играл также роман вос-
питания.

И тут встают по крайней мере два вопроса. Верно ли, что если 
Чичиков копит копейку и стремится разбогатеть, то он мыслит как 
буржуа, как капиталист? Чтобы ответить на этот вопрос, нужно спро-
сить себя: хочет ли Чичиков пустить деньги в рост и стать ростов-
щиком? Мечтает ли он о заводе, о фабрике, допускает ли он мысль 
стать промышленником и открыть своё дело? Нет. Чичиков надеется 
купить сельцо Павловское в Херсонской губернии, стать помещиком 
и жить обеспеченно, в достатке. Он по своему сознанию не буржуа, 
не капиталист. Накопительская и буржуазная идея входит в голову 
помещика, феодала.

Второй вопрос состоит в том, кто же такой Чичиков, если он не 
наделён сознанием буржуа, но всё же является «приобретателем» и 
в будущем мечтает стать помещиком. Понять, почему Гоголь выбрал 
для своего антигероя первого тома среднего, ничем не заметного че-
ловека, помогает «Повесть о капитане Копейкине».

Чичиков — человек новой, буржуазной эпохи и дышит её атмо-
сферой. Идеи буржуазной эпохи своеобразно преломляются в его уме 
и характере, во всей его личности. В буржуазную эпоху всеобщим 
кумиром становятся деньги, капитал. Всякие родственные, друже-
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ские, любовные связи существуют постольку, поскольку держатся на 
денежном интересе, выгодном для обеих сторон. Чичиков однажды 
увидел шестнадцатилетнюю девушку с золотыми волосами и нежным 
овалом лица, но его мысли тут же свернули на приданое в двести ты-
сяч рублей. Иначе говоря, буржуазная эпоха производит зло, но зло 
незаметное, угнездившееся в людях, подобных Чичикову, «средних», 
ничем не примечательных.

Чтобы точнее уяснить, что же это за явление, обобщённое в Чичи-
кове, Гоголь рассказывает «Повесть о капитане Копейкине». При этом 
Чичиков удаляется из сюжета, вместо него появляется фантастиче-
ский двойник, созданный воображением жителей губернского города 
и живущий в слухах, наполнивших провинцию. Городские чиновники 
горят желанием женить Чичикова, прослывшего «миллионщиком» и 
намеренного совершить крупную сделку. Чичикову начинают поды-
скивать невесту, губернаторша знакомит богатого, как предполагают, 
и неженатого Чичикова со своей дочкой, институткой. Дамы, прояв-
лявшие исключительный интерес к Чичикову-миллионщику (одна из 
них даже послала ему неподписанное письмо в духе Татьяны Лариной 
со словами: «Нет, я должна к тебе писать!» — тут Гоголь смеётся 
над романтическими, уже опошленными страстями), не простили ему 
короткого увлечения губернаторской дочкой («Всем дамам совершенно 
не понравилось такое обхождение Чичикова»). Репутация Чичикова 
постепенно рушится: то Ноздрёв прямо заявит губернатору, прокурору 
и всем чиновникам, что Чичиков «торговал... мёртвых», то Коробоч-
ка, боясь продешевить, справится, почём ходят нынче мёртвые души. 
Дамы составили «заговор» и окончательно погубили «предприятие» 
Чичикова. «Мёртвые души», губернаторская дочка и Чичиков сбились 
и смешались в головах обывателей города «необыкновенно странно».

Сначала «просто приятная дама», сославшись на слова Коробочки, 
рассказала «даме, приятной во всех отношениях» о том, что Чичиков 
явился к Настасье Петровне «вооружённый с ног до головы, вроде 
Ринальда Ринальдина, и требует: „Продайте, — говорит, — все души, 
которые умерли“». Коробочка отвечает очень резонно и отказывает. 
Зачем, однако, Чичикову понадобилось подражать Ринальдо Риналь-
дини из популярного тогда романа X. Вульпиуса, осталось неизвест-
ным, как и то, с какой стати новый Ринальдо Ринальдини — Чичи-
ков — потребовал мёртвых душ. Но всё-таки мысль о Чичикове как 
о благородном разбойнике нужно запомнить.

В ходе дальнейшего обсуждения «прелестника» Чичикова «даму, 
приятную во всех отношениях» озарила догадка: «„Это просто выду-
мано только для прикрытья, а дело вот в чём: он хочет увезти губер-
наторскую дочку“. Это заключение, точно, было никак неожиданно 
и во всех отношениях необыкновенно». Если Чичиков хотел увезти 
губернаторскую дочку, то зачем ему в придачу к ней понадобились 
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мёртвые души, если он намеревался «покупать мёртвые души, так за-
чем увозить губернаторскую дочку»? Запутавшись во всём этом, дамы 
сочли, что Чичиков не мог решиться на столь «отважный пассаж» без 
«участников», и к таким помощникам причислили Ноздрёва.

Чичиков выглядит то благородным разбойником, то романтическим 
героем, похищающим предмет своего интереса.

«Повесть о капитане Копейкине». Не отстают от женщин и мужчи-
ны. Они собрались у полицеймейстера. Тут тоже возникали предполо-
жения, не чиновник ли Чичиков генерал-губернаторской канцелярии, 
не фальшивомонетчик ли, но в порыве внезапного и необузданного 
вдохновения неожиданно вскрикнул почтмейстер: «Это, господа... не 
кто другой, как капитан Копейкин!» И все присутствующие услыша-
ли «Повесть о капитане Копейкине», вставную новеллу, которая, на-
подобие «Мёртвых душ», оказалась «в некотором роде целая поэма». 
Гоголь устами почтмейстера Ивана Андреича пародирует свою поэму, 
но история капитана Копейкина не только комична, но и вполне се-
рьёзна, и даже трагична. В этой истории совмещены все обсуждавши-
еся чиновниками слухи о Чичикове — и о разбойничестве, и о под-
делке денег.

Обратим внимание на то, что Чичиков — «рыцарь копейки», что 
отец завещал ему копить копейку. Из фольклора известен герой на-
родных песен «вор Копейкин». Чичиков в смысловом отношении свя-
зан и с капитаном Копейкиным, и с его прототипом «вором Копей-
киным».

История капитана Копейкина относится к славной героической эпохе 
1812 года. Неизвестно где, то ли под Красным, то ли под Лейпцигом, 
у капитана Копейкина оторвало руку и ногу. Стало быть, Копейкин — 
участник Отечественной войны, одного из главных её сражений — битвы 
в России, когда Кутузов получил титул светлейшего князя, или «бит-
вы народов» в Германии. После войны заслуженный воин-инвалид, 
воевавший за Отечество и потерявший способность содержать себя, от-
правился в Петербург. Там он нашёл дом «министра или вельможи», 
который обязан был решить его судьбу. Копейкин изъяснил ему своё 
дело. Министр его не выгнал: «Хорошо, — говорит, — понаведайтесь 
на днях». Копейкин обрадовался такому приёму и позволил себе вы-
пить рюмку водки и сытно поесть. Через несколько дней он снова 
адресовался к вельможе и услышал его ответ: нужно ждать приезда 
государя. Между тем деньги у Копейкина кончаются, и он уже го-
лодает. Не выдержал Копейкин и снова потревожил министра, а тот 
ему сказал: «Я для вас ничего не могу сделать, старайтесь покамест 
помочь себе сами, ищите сами средств». Копейкин настаивал на своём 
и заявил вельможе: «Как хотите, ваше высокопревосходительство, не 
сойду с места до тех пор, пока не дадите резолюцию». Генерал ве-
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лел препроводить Копейкина к месту жительства с фельдъегерем за 
казённый счёт. И когда Копейкин ехал из столицы, он решил найти 
средства, чтобы прокормить себя. Слухи о нём скоро прекратились, 
«но не прошло, можете представить себе, двух месяцев, как появилась 
в рязанских лесах шайка разбойников, и атаман-то этой шайки был, 
судырь мой, не кто другой...».

Однако тут вмешивается полицеймейстер и напоминает Ивану 
Андреичу, что капитан Копейкин был без руки и без ноги, а у 
Чичикова руки и ноги целы. Почтмейстер пытался защитить свою 
догадку, будто Чичиков и капитан Копейкин — одно лицо, сослав-
шись на совершенство технической мысли Англии, но никто ему 
не поверил, все решили, что «почтмейстер хватил уже слишком 
далеко». Итак, предположение о том, что Чичиков — это капитан 
Копейкин, никуда не привело. Оно только объединило прежние 
слухи о Чичикове как о благородном разбойнике и тут же их и 
опровергло. Книжные (Ринальдо Ринальдини), фольклорные («вор 
Копейкин») и легендарно-исторические с трагическим содержанием 
(«капитан Копейкин») версии оказываются несостоятельными. При 
этом вопрос о том, кто же такой Чичиков, остался открытым и не-
решённым.

Замыкая слухи, «Повесть о капитане Копейкине» одновременно 
служит источником рождения новых предположений и новых слухов.

Чичиков. Чиновникам, собравшимся у полицеймейстера, вдруг при-
шла в голову мысль, что Чичиков — это не кто иной, как Наполеон. 
Причём виноваты в его появлении в России англичане, которые всег-
да завидовали обширности нашего государства и решили выпустить 
Наполеона с острова Св. Елены. Под именем Чичикова тот и появился 
в России. Чиновники «нашли, что лицо Чичикова, если он поворотит-
ся и станет боком, очень сдаёт на портрет Наполеона». Кроме того, 
ростом Наполеон никак не выше Чичикова, а фигурой «тоже нельзя 
сказать, чтобы слишком толст, однако же и не так, чтобы тонок». 
Но этого мало. И вот уже появляется предсказание некоего пророка, 
который «возвестил, что Наполеон есть антихрист...», что он может 
овладеть «всем миром». Не только чиновники губернского города, но 
и чиновники столиц и лица из благородного дворянства, заражённые 
мистицизмом, «видели в каждой букве, из которых было составлено 
слово „Наполеон“, какое-то особенное значение; многие даже открыли 
в нём апокалипсические цифры». Наконец, когда и эта версия нику-
да не привела, чиновники решили спросить Ноздрёва. Хотя и знали, 
что он лгун, всё-таки «прибегнули к нему». Ноздрёв тоже мало чем 
помог: «И остались чиновники ещё в худшем положении, чем были 
прежде, и решилось дело тем, что никак не могли узнать, что такое 
был Чичиков».
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Между тем все нелепые слухи и не-
вероятные мнения вовсе не пустое ко-
микование, хотя Гоголь заметно при-
нижает значение абсурдных гипотез и 
слухов.

Собранные и воспроизведённые слу-
хи имеют непосредственное отношение 
к смыслу «Мёртвых душ» и к их идее, 
как и «Повесть о капитане Копейки-
не». С одной стороны, копейка стано-
вится единственной надеждой, един-
ственным средством к существованию, 
а с другой — она выступает самодовле-
ющей силой, мечтой, которая подчиня-
ет человека целиком и делает из него 
«рыцаря копейки», который поклоня-
ется ей, как раньше рыцарь поклонял-
ся Прекрасной Даме.

«Вор Копейкин» — разбойник, а ка-
питана Копейкина из героя вынуждают 
сделаться благородным разбойником. 
К Чичикову они отношения не имеют. 
Эпоха книжных, фольклорных, леген-
дарно-исторических ярких личностей 
прошла. Зло в прежние эпохи эпическо-
го размаха или романтического драматизма, включая наполеоновскую, 
ещё могло принимать заметные впечатляющие формы. Оно могло иметь 
романтический ореол, оно могло превосходить обычную меру.

В новую, буржуазную эпоху торжествует Павел Иванович Чичиков, 
который олицетворяет антихриста незаметного, мелкого, предприим-
чивого, пронырливого, почитающего копейку и весьма изобретатель-
ного по части её добычи.

Зло усредняется, становится невидимым, обыденным, скучным. 
Именно такое малоприметное, неразличимое, сросшееся с повседнев-
ным бытом и образом жизни «обычное» зло стало угрожать России 
и всему миру. И если оно расползётся, думал Гоголь, то антихрист 
получит власть над вселенной. В этом таится огромная опасность. Она 
увеличивается оттого, что антихрист старой эпохи был хорошо виден 
и узнаваем. С трудом, но его можно было победить силой оружия, как 
народы победили Наполеона. Антихрист нового времени незаметен, он 
прячется под разными личинами, и его не одолеешь пушками. Тут 
нужны иные, более точные и более действенные средства.

Нынешний антихрист страшнее очевидного антихриста прежних 
времён. А для измельчавшего мира он тем более опасен. Опасен, по-

«Мёртвые души». Чичиков. 
Художник П. Боклевский
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тому что тих, аккуратен, ласков, обходителен, способен втереться 
в душу любого человека, совсем как Павел Иванович Чичиков. Не 
случайно Чичиков не любил говорить о себе и употреблял большей 
частью книжные обороты, вроде «незначащий червь мира сего». Един-
ственная примета, которая выдаёт в нём антихриста, злой дух, — его 
фрак брусничного цвета с искрой. В остальном он действительно «не-
значащий червь мира сего», который теперь заменяет страстных ро-
мантиков, из-за непреодолимой любви похищающих своих возлюблен-
ных, разбойников с их ужасными преступлениями и Наполеона с его 
шумными победами.

Но этот «незначащий червь мира сего», проникнув в Россию, мо-
жет подточить её духовное тело, выесть его, и тогда она не заметит, 
как загниёт или превратится в труху.

«Быстро всё превращается в человеке, — пишет Гоголь, — не успеешь огля-
нуться, как уже вырос внутри страшный червь, самовластно обративший к себе 
все жизненные соки».

Этого нельзя допустить, но что же противопоставить антихристу, 
принимающему безобидный, обычный вид вполне, казалось бы, вос-
питанного и порядочного человека?

И тут читатель замечает, что Гоголь в конце первого тома, опи-
сывая среднего, ничтожного Чичикова, посвящает несколько страниц 
его биографии, превращает бричку Чичикова в небесную огненную 
колесницу, а ухабистая, тряская русская дорога, по которой едет чи-
чиковская бричка, вдруг обретает значение символического пути, ко-
торый приведёт к спасению России. И вот уже у Чичикова находятся 
общие черты с каждым русским человеком:

«Чичиков только улыбался, слегка подлётывал на своей кожаной подушке, ибо 
любил быструю езду. И какой же русский не любит быстрой езды?»

Чичиков ещё не совсем угас, в нём есть энергия, есть удаль. Хотя 
он больше думает о приданом, чем о предметах коротких увлечений, 
всё-таки его невольно привлекают юные создания. Два раза, сначала 
перед приездом к Собакевичу, а потом на балу у губернатора, Чи-
чиков встречает шестнадцатилетних девушек, и оба раза его взгляд 
останавливается на них. Правда, вскоре он забывает о девушках, но 
примечательны мысли, какие в нём рождает их вид. Всё это передано 
Гоголем как бы от лица самого Чичикова, который не может обой-
тись без приземлённости, пошлости и грубости, но нельзя не ощутить, 
что Павел Иванович умеет ценить чистоту, свежесть и умиляться по-
своему ими:

«Славная бабёшка! — сказал он, открывши табакерку и понюхавши табаку. — 
Но ведь что, главное, в ней хорошо? Хорошо то, что она сейчас только, как видно, 
выпущена из какого-нибудь пансиона или института, что в ней, как говорится, нет 
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ещё ничего бабьего, то есть именно того, что у них есть самого неприятного. Она 
теперь как дитя, всё в ней просто, она скажет, что ей вздумается, засмеётся, где 
захочет засмеяться».

В Чичикове словно что-то проснулось, он, может быть, вздыхает об 
утраченной им молодости, искренности и бескорыстии.

Гоголь даёт понять, что есть в Чичикове такое свойство, которое 
вселяет надежду на его возрождение:

«И может быть, в сём же самом Чичикове страсть, его влекущая, уже не от 
него, и в холодном его существовании заключено то, что потом повергнет в прах 
и на колени человека пред мудростью небес».

Чтобы выделить эту черту, Гоголь рассказывает притчу о Кифе 
Мокиевиче и Мокии Кифовиче. Кифа Мокиевич — доморощенный 
мудрец, пустопорожний философ, рассуждающий на праздные темы: 
отчего зверь родится нагишом, а не вылупливается, как птица из яй-
ца? Можно ли понять природу, если она чрезвычайно глубока? Мокий 
Кифович, его сын, — богатырь особого склада: до чего ни дотронется, 
всё крушит. Оба понапрасну прожили жизнь, потому что перед ними 
нет никакой сознательной цели. Энергия их расходуется впустую.

Чичиков по сравнению с ними энергичен, предприимчив, напорист 
(сколько раз он начинал жизнь с чистого листа!), целеустремлён. Пе-
ред ним стоит задача обманом добыть миллион, нечистыми средства-
ми стать миллионщиком. В нём есть сила характера. Пока энергия и 
сила характера направлены к отрицательной, недостойной человека 
цели.

«И не раз, — утверждает Гоголь, — не только широкая страсть, но ничтож-
ная страстишка к чему-нибудь мелкому разрасталась в рождённом на лучшие 
подвиги, заставляла его позабывать его великие и святые обязанности и в ни-
чтожных побрякушках видеть великое и святое. Бесчисленны, как морские пе-
ски, человеческие страсти, и все непохожи одна на другую, и все они, низкие и 
прекрасные, все вначале покорны человеку и потом уже становятся страшными 
властелинами его».

Иначе говоря, если сейчас Чичиков с его целеустремлённой энерги-
ей ничтожен, если его душой овладела низкая, губительная страстиш-
ка, то вполне возможно, что завтра или в будущем им овладеет пре-
красная и достойная человека страсть, торжеству которой он посвятит 
свою энергию, свою непреодолимую силу характера, свою жизнь.  
И тогда вместо отрицательной, разрушительной, негодной и никчёмной 
цели перед ним откроется светлая, созидательная, положительная.

Чичиков в отличие от большинства персонажей всё время находит-
ся в пути. Дорога тут не только конкретный образ, но и символи-
ческий, потому что она ведёт к спасению России, русского человека 
и мира в целом. Чичиков, его бричка, его тройка, его быстрая езда 
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неразрывно связаны с образом дороги. Как отметили литературоведы, 
Гоголь дал Чичикову значащее имя — Павел. В нём заключён явный 
намёк на апостола Павла. Этого святого и его святые послания (Еван-
гелие, Новый Завет) очень любил и почитал Гоголь.

В пристрастии писателя к апостолу Павлу таится глубокий смысл. 
Павел, как известно, не был одним из первых учеников Христа, а был 
одним из его ярых и непримиримых гонителей. В эту пору его звали 
Савл. Однажды на пути в Дамаск Бог обратился к нему со словами: 
«Савл! Савл! Что ты гонишь меня?» — и в ту же минуту Савл совсем 
переменился, принял крещение, а с крещением и новое имя — Павел 
и стал ревностным проповедником учения Христа. Преображение, по-
добное апостолу Павлу, предстояло и Чичикову. Именно «средний», 
незаметный Павел Иванович Чичиков, связанный с образом пути, во 
втором же томе должен был пройти «чистилище» сибирской ссылки, 
искупить свой тяжкий грех страданиями и в третьем томе возродиться 
к новой, прекрасной жизни. Целью его стало бы совершенствование, 
воспитание души. И он должен был приняться за это с присущими 
ему деятельной энергией и неуёмным упорством.

Из других персонажей «Мёртвых душ» только Плюшкин наделён 
биографией, и о нём известно, что его душа тоже способна возродить-
ся к жизни. Плюшкин — последний из помещиков, кого посещает 
Чичиков. Он одновременно и ниже, и выше всех помещиков, уступая 
только Чичикову.

Может показаться, что гоголевские персонажи-помещики располо-
жены по мере убывания в них живых сил. Каждый из них мертвее 
предыдущего. На самом деле лестница помещичьих типов, как уже 
выяснено исследователями, изучавшими «Мёртвые души», построена 
сложнее.

Каждый помещик — это особый круг ада, в который каждый раз 
погружается Чичиков, но тут надо различать две стороны: тяжесть 
греха, состоящего в том, что каждый помещик убивает свою душу, и 
степень личной вины в этом неблаговидном деле. Например, человек 
может совершить дурной поступок. Но один поступил нехорошо по 
собственной глупости, может быть, не вполне понимая, что действует 
некрасиво, другой — по заранее продуманному плану, по умыслу. Ме-
ра неприятности, причинённая обоими, как будто одинакова, но лич-
ная вина каждого различна. Больше виноват не тот, кто глуп (что с 
дурака возьмёшь?), а тот, кто умён, у кого больше способностей, но 
кто всё-таки решился на дурной поступок. Расположение поступков 
на нравственной лестнице зависело как от степени греха, так и от 
личной моральной ответственности за него.

В таком распределении помещиков Гоголь также опирался на «Бо-
жественную комедию» Данте и одновременно отталкивался от неё, 
переворачивал её композицию. Каждый последующий помещик хуже 
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предыдущего, и степень его грехопадения ниже, страшнее, ужаснее, 
но зато страсть каждого последующего помещика, и, стало быть, он 
сам, ярче, сильнее, масштабнее предыдущего. При этом личная нрав-
ственная вина каждого последующего помещика более значительна по 
сравнению с предыдущим.

Первым помещиком, у которого побывал предприимчивый приоб-
ретатель и «миллионщик» Чичиков, был Манилов. Найти его деревню 
так же трудно, как и выехать из неё.

Манилов. Дорога в Маниловку — 
это дорога в никуда. Много вёрст про-
ехал Чичиков, прежде чем добрался 
до деревни и увидел господский дом. 
Здесь было безжизненно и царила пол-
ная бесхозяйственность: дом стоял на 
юру1, открытый всем ветрам, на горе 
были разбросаны по-английски две-
три клумбы, пруд был весь подёрнут 
зеленью.

Бездеятельность хозяина одновре-
менно совмещалась с сентименталь-
ностью. Беседка с плоским зелёным 
куполом и голубыми колоннами назы-
валась «Храм уединённого размышле-
ния». Хозяин обратился к Чичикову 
со словами нарочитого искусственно-
книжного радушия: «Насилу вы-таки 
нас вспомнили!» В самом хозяине «че-
ресчур было передано сахару», в при-
ёмах «было что-то заискивающее рас-
положения и знакомства».

Жизнь в доме и во всём имении как будто остановилась: в книжке 
так и осталась закладка на 14-й странице, два кресла были не го-
товы и обтянуты рогожей. Хозяин с женой общались между собой 
приторно-сентиментально: «Разинь, душенька, свой ротик, я тебе по-
ложу этот кусочек». Выражается Манилов крайне изысканно и по-
книжному: «Уж такое, право, доставили наслаждение, майский день, 
именины сердца...»

Каждый человек у Манилова добрый, обходительный, милый, при-
ятный, умный, образованный, начитанный и достойнейший, но не по-
тому, что так оно есть на самом деле, а потому, что в людях Манилов 
ничего не понимает.

1 Юр — открытое, возвышенное, отовсюду видное место.

«Мёртвые души». Манилов. 
Художник А. Лаптев
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Имена детей Манилова — Алкид и Фемистоклюс — явно отдают 
языческим античным прошлым, стародавними временами до Рожде-
ства Христова.

Манилов принадлежит к таким людям, о которых говорят: «Люди 
так себе, ни то ни сё; ни в городе Богдан, ни в селе Селифан...» Всё, 
что остаётся от общения с ним, — смертельная скука.

«От него, — пишет Гоголь, — не дождёшься никакого живого или 
хоть даже заносчивого слова, какое можешь услышать почти от вся-
кого, если коснёшься задирающего его предмета. У всякого есть свой 
задор... у всякого есть своё, но у Манилова ничего не было».

Манилов способен только мечтать, но мечты его мёртвые, они ни-
когда не осуществляются и, главное, никуда не ведут. Хорошо было 
бы, пустопорожно фантазировал Манилов, «от дома провести подзем-
ный ход или чрез пруд выстроить каменный мост...», а потом по-
сле отъезда Чичикова посетили его голову другие мысли: «Он думал  
о благополучии дружеской жизни, о том, как бы хорошо было жить  
с другом на берегу какой-нибудь реки, потом чрез эту реку начал 
строиться у него мост, потом огромнейший дом с таким высоким бель-
ведером1, что можно оттуда видеть даже Москву...»

Здесь опять Гоголь играет антитезой «живой — мёртвый». В при-
менении к Манилову она означает, что, хотя этот помещик не при-
чинил никому зла, но и «пользы тоже не принёс никакой» и никому. 
В нём нет ничего — ни отрицательного, ни положительного. Его душа 
совершенно умерла и не может производить ни плохого, ни хороше-
го. Поэтому в Манилове нечему возрождаться. Творческая бездеятель-
ность души свидетельствует о его полной духовной смерти. Но личной 
вины Манилова тут мало: он не наделён умом и способностями. От-
того из описаний Гоголя исключены резкие, обличающие его эпитеты 
и выбран почти бесстрастный тон наблюдателя.

Коробочка. Следующая помещица, которую навестил Чичиков в 
поисках мёртвых душ, — Коробочка. Она была женщиной пожилых 
лет, бережливой, собирающей всякий хлам, вроде распоротого сало-
па. Взору Чичикова в комнате, которую ему отвели, предстал среди 
других картин «портрет Кутузова и писанный масляными красками 
какой-то старик с красными обшлагами на мундире, как нашивали 
при Павле Петровиче».

Время для Коробочки замерло и остановилось сразу после 1812 года.
Оглядевшись, Чичиков заметил, что деревня у Коробочки не ма-

ленькая, обитатели довольны, тёс на крышах новый, ворота не по-
косились. Дом у Коробочки небольшой и крепкий. Но во всём мире 

1 Бельведер — лёгкое возвышенное строение, предназначенное для широкого обзора 
местности.
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Коробочки, увиденном через вещи, об-
становку, описания усадьбы, нет ника-
кого движения. Да и сама Коробочка 
на редкость туповата, туго соображает.

Однако Настасья Петровна доволь-
но деловита, знает, как торговать, и 
боится продешевить. Она себе на уме. 
Недаром, когда пришлось совершать 
купчую на выторгованные Чичиковым 
мёртвые души, она, приехав в город, 
тут же поинтересовалась, почём же они 
ходят.

Эта отрицательная страсть — ме-
лочная бережливость, торговая дело-
витость без широкого размаха, без со-
зидательной цели — поглотила душу 
Коробочки и стала властвовать над 
ней. Поэтому «на бесконечной лестни-
це человеческого совершенствования» 
Коробочка стоит очень низко и никуда 
ей уже не подняться.

Но даже эта тупоумная деловитость 
своей отчётливостью ставит Настасью 
Петровну всё-таки выше Манилова, у которого нет никакого задора 
и который не ведает ни добра, ни зла.

Ноздрёв. По дороге от Коробочки судьба свела Чичикова с «исто-
рическим человеком» Ноздрёвым. В отличие от других помещиков, 
у Ноздрёва была широкая натура, такая широкая, что он ни в чём 
не знал меры. Страсть Ноздрёва — безудержность без предела и без 
смысла, чего бы это ни касалось — еды и питья, собак и лошадей, 
хвастовства и гостеприимства. Безудержность Ноздрёв доводит до бес-
толковой и никчёмной суеты. Энергии Ноздрёву не занимать, в нём 
кипит русская удаль, но она направлена либо в пустоту (например, 
Ноздрёв врёт, будто его владения простираются и «по эту сторону»,  
и «по ту сторону», включая синеющий вдали лес и «всё, что за ле-
сом»), либо ради вреда и гадостей ближнему (именно Ноздрёв по при-
чине того, что любит насолить ближнему, громогласно заявляет, что 
Чичиков закупает мёртвые души).

Духовная мертвенность удальства Ноздрёва превращает его в ни-
чтожество, в бесполезную особь, но его отрицательная энергия — это 
всё-таки энергия, его удаль — всё-таки удаль, его безудержная ши-
рота — всё-таки широта. И потому Ноздрёв, конечно, более живой, 
чем Манилов и Коробочка.

«Мёртвые души». Коробочка. 
Художник П. Боклевский
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Он лишён неподвижности, хотя его подвижность приняла искажён-
ные, уродливые формы. Однако Гоголь описывает его более иронично, 
чем Манилова и Коробочку. В этих описаниях он не выглядит про-
стым наблюдателем, а даёт резкие и прямые иронические и саркасти-
ческие1 оценки. Самый тон в передаче характера Ноздрёва становится 
заметно более сатирическим. Ноздрёв умнее, чем предыдущие персо-
нажи, и если он загубил себя, то вина его в этом велика.

Собакевич. От Ноздрёва Чичиков попадает к Собакевичу. Как обыч-
но, Гоголь сначала знакомит читателя с обиталищем персонажа. Это 
характерно для манеры Гоголя вообще и мотивировано негоцией2 Чи-
чикова, который должен внимательно рассмотреть хозяйство и сразу 
смекнуть, с кем он имеет дело. Чичиков замечает, что деревня, дом, 
избы крестьян и другие строения, вплоть до колодца, крепкие, тяжё-
лые.

Всё выглядело неуклюже. В доме не было симметрии, хотя борьба 
архитектора с хозяином за красоту дома была видна. Победил, раз-
умеется, хозяин, и дом выглядел некрасиво. Деревянные избы му-

1 Саркастические — от слова сарказм — высшая степень иронии, злая насмешка.
2 Негоция — коммерческая сделка, торговля.

«Мёртвые души». Ноздрёв. 
Художник П. Боклевский

«Мёртвые души». Собакевич. 
Художник П. Боклевский
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жиков также были крепки, но опять-таки некрасивы и невеселы:  
«...не было кирчёных1 стен, резных узоров и прочих затей...» Словом, 
неуклюжая, грубая тяжеловесность была во всём, что видел Чичиков.

Под стать усадебным постройкам и сам хозяин, показавшийся 
Чичикову «весьма похожим на средней величины медведя». Приро-
да немного думала над фигурой и лицом Михайлы Семёновича: она 
«просто рубила со своего плеча, хватила топором раз — вышел нос, 
хватила в другой — вышли губы, большим сверлом ковырнула глаза 
и не обскобливши пустила на свет...». Словом, вышел звероподобный 
человек, похожий и на медведя, и на собаку.

Вместе с тем описание обстановки убеждает в том, что Собакевич — 
крепкий хозяин, что крестьяне у него сыты, одеты и обуты. Руко-
водит Собакевичем денежный расчёт. Михайло Семёнович совсем не 
глуп. Не успел Чичиков уклончиво и туманно намекнуть на свою не-
гоцию, как Собакевич тут же спросил: «Вам нужно мёртвых душ?» 
И дальше состоялся знаменитый торг. Всё дело заключалось в цене.

Итак, страсть Собакевича — расчёт, деньги. Тут он не думает о 
том, совершает или не совершает преступление. Расчётливость Собаке-
вича делает его деловитым, но тяжеловесным, неуклюжим и грубым. 
Умный человек, он превратился в косного, туповатого, неповоротли-
вого «медведя», сидящего почти безвыездно в своём крепком, но не-
красивом, неласковом поместье-берлоге.

Задатки у Собакевича были. Он неравнодушен к современным со-
бытиям, к тому, что делается в мире. В гостиной у Собакевича, как 
рассмотрел Чичиков, висели картины, на них были изображены «мо-
лодцы» — «греческие полководцы», причём не каких-то древних вре-
мён, а борцы за независимость Греции 1820-х годов.

Собакевич хорошо понимает, что современная ему русская жизнь 
измельчала, при этом и крестьяне, и он сам уже не такие могучие 
люди, какими были их отцы. Нынешние крестьяне, рассуждает Со-
бакевич, «не люди, а мухи». На предположение председателя палаты, 
что он, Михайло Семёнович, как когда-то его отец, может повалить 
медведя, отвечает: «Нет, не повалю». Все задатки, могучее здоровье и 
оставшаяся недюжинная сила Собакевича пропадают впустую в глу-
хом захолустье. Нет простора, где они могли бы развернуться.

В богатырском теле мертвеет душа, духовно неподвижная, отяже-
левшая и косная. Недаром Собакевич — яростный противник обра-
зования, науки: «Толкуют: просвещенье, просвещенье, а это просве-
щенье — фук!» Вместо насыщения души плодами разума и чувства 
Собакевич поглощает бараний бок и грозит съесть свинью, и гуся, 
и барана. Душа без духовной пищи рано или поздно умирает, даже 
если бренное тело и утроба получают несколько блюд. Деньги нужны 

1 Кирчёные — гладко вытесанные.
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ему для удовлетворения непомерных плотских возможностей могучего 
организма. Тело Собакевича живёт за счёт души, которая обречена на 
смерть.

Вина его несоизмерима с виной Манилова, Коробочки и Ноздрё-
ва. Гоголю не потребовалось обличать Собакевича авторским словом: 
картины, нарисованные им, достаточно красноречивы, тем более что 
Собакевич, как и Ноздрёв, — характер яркий, броский, сам себя вы-
смеивающий и разоблачающий.

Плюшкин. Последний помещик, к которому попадает Чичиков, — 
Плюшкин. Очутившись перед домом Плюшкина, Чичиков заметил, 
что когда-то здесь было обширное хозяйство, но теперь кругом — одно 
запустение и хлам. Имение лишилось жизни, ничто не оживляло кар-
тины, как будто всё давно вымерло. Все предметы в пространстве, в 
котором живёт Плюшкин, превратились в хлам, покрылись плесенью, 
обветшали и пребывают в каком-то непонятном, странном беспорядке. 
Нагромождённая мебель, сломанный стул на столе, боком прислонён-
ный к стене шкап, бюро с выпавшей мозаикой и на нём куча всякой 
ненужной всячины — таково сборище вещей, представших взору Чи-
чикова.

«Мёртвые души». Плюшкин. 
Художник А. Агин

«Мёртвые души». Плюшкин. 
Художник А. Лаптев
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Время в имении Плюшкина давно прекратило течение: Чичиков 
увидел «часы с остановившимся маятником», к которому паук при-
ладил паутину: как-то странно было надеяться, что в этом застывшем, 
замершем и угасшем мире обитало «живое существо». Но оно нахо-
дилось тут, и, познакомившись с ним, Чичиков от изумления «по-
неволе отступил назад». Лицо и весь наряд Плюшкина произвели на 
Чичикова гнетущее впечатление.

Тут в повествование включается автор и рассказывает то, о чём 
Чичиков ещё не мог знать: не довольствуясь уже собранным в кучу 
в углу комнаты хламом, Плюшкин, оказывается, ходил по деревне 
и выискивал всякую оставленную нужную и не нужную в хозяйстве 
вещь, которую ему «во всю жизнь не пришлось бы... употребить...». 
Забросив поместье, крестьян, всё, что, казалось бы, должно приносить 
ему доход при разумном хозяйствовании, Плюшкин сосредоточился 
на мелочном скопидомстве:

«В комнате своей он подымал с пола всё, что ни видел: сургучик, 
лоскуток бумажки, пёрышко, и всё это клал на бюро или на окошко».

Плюшкин не знает, где его выгода, и находит её не в рачительном 
управлении хозяйством, которое он забросил, а в накоплении хлама, 
в слежке за слугами, в подозрительной проверке графинчиков. Высо-
кий смысл жизни он потерял и не понимает, ради чего он живёт. Со-
держанием существования стал сбор разного хлама. Душа Плюшкина 
запущена и «захламлена». Она близка к полному омертвению, пото-
му что ничто не волнует старика, кроме ненужных вещей. Плюшкин 
почти выпал из времени. Но в том-то и дело, что «почти», т. е. не 
совсем и не окончательно.

Каждое изображение и каждая деталь у Гоголя в отношении Плюш-
кина символична и двойственна. Плюшкин напоминает Манилова. 
Тот тоже выпал из времени и из пространства. Но у Манилова ни-
когда ничего не было. И прежде всего души. Он родился бездушным, 
не имевшим и не приобретшим никакого «задора». А у Плюшкина 
и сейчас есть страсть, пусть отрицательная, — доходящая до беспа-
мятства скупость. В прошлом Плюшкин обладал всем — у него была 
душа, была семья.

«А ведь было время, — с элегической тоской восклицает Гоголь, — 
когда он только был бережливым хозяином!..»

К нему приезжал сосед поучиться «у него хозяйству и мудрой ску-
пости». И хозяйство Плюшкина процветало, находилось в движении, 
сам хозяин, «как трудолюбивый паук, бегал, хлопотливо, но расто-
ропно, по всем концам своей хозяйственной паутины». Образ хлопот-
ливого паука-хозяина контрастирует с образом насекомого, покрывше-
го паутиной часы Плюшкина.

Постепенно выясняется, что в превращении Плюшкина в скрягу 
виноваты обстоятельства — смерть жены, отъезд детей и обрушив-
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шееся на него одиночество. Плюшкин впал в уныние, перестал об-
ращать на себя внимание, и только беспокойство, подозрительность и 
скупость развивались в нём. Он заглушил в себе отцовские чувства. 
Света в его доме становилось всё меньше и меньше, окна постепенно 
затворились, кроме двух, да и то одно было заклеено бумагой. По-
добно окнам, закрывались и створки души.

Не только обстоятельства были виноваты в превращении Плюш-
кина из бережливого хозяина в мелочного и до крайности скупого 
старика.

«Одинокая жизнь, — писал Гоголь, — дала сытную пищу скупости, 
которая, как известно, имеет волчий голод и, чем более пожирает, тем 
становится ненасытнее; человеческие чувства, которые и без того не 
были в нём глубоки, мелели ежеминутно, и каждый день что-нибудь 
утрачивалось в этой изношенной развалине».

Личная вина Плюшкина бесконечно велика: он, предавшись уны-
нию и ожесточившись на судьбу, дочь, сына, позволил скупости овла-
деть его душой, поставить перед собой разрушительную, отрицатель-
ную цель и обратиться «в какую-то прореху на человечестве».

И тем не менее у Плюшкина было прошлое, у Плюшкина есть 
биография. Плюшкину есть что вспомнить — без прошлого, по мне-
нию Гоголя, нет будущего. Постепенно Гоголь при описании уже 
почти неподвижного и омертвевшего Плюшкина даёт понять, что 
не всё потеряно в этом помещике, что крошечный огонёк тлеет в 
нём. Чичиков, всматриваясь в лицо Плюшкина, заметил, что «ма-
ленькие глазки ещё не потухнули и бегали из-под высоко выросших 
бровей...».

Когда-то дочь Плюшкина, Александра Степановна, привезла ему 
кулич к чаю, который уже совершенно засох. Плюшкин хочет попот-
чевать им Чичикова. Деталь весьма значимая и явственная. Куличи 
пекут к празднику Пасхи, Воскресения Христова. Кулич Плюшкина 
превратился в сухарь. Так и душа Плюшкина омертвела, иссохла, ста-
ла твёрдой, как камень. Плюшкин хранит ссохшийся кулич — сим-
вол воскресения души.

Двойной смысл несёт и сцена после сделки по продаже мёртвых 
душ. Плюшкин боится оставить имение без своего надзора для завере-
ния купчей. Чичиков спрашивает, нет ли у него знакомого, которому 
он мог бы довериться. Плюшкин вспоминает, что ему знаком пред-
седатель палаты — с ним он учился: «Как же, уж такой знакомый! 
в школе были приятели». Это воспоминание на мгновение оживило 
героя. На его «деревянном лице вдруг скользнул какой-то тёплый 
луч, выразилось не чувство, а какое-то бледное отражение чувства...».  
Потом снова всё исчезло, «и лицо Плюшкина вслед за мгновенно 
скользнувшим на нём чувством стало ещё бесчувственней и ещё по-
шлее».
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В тот час, когда Чичиков покинул имение старого скряги, «тень 
со светом перемешались совершенно, и, казалось, самые предметы 
перемешалися тоже». Но тлеющий огонь в душе Плюшкина способен 
разгореться, а персонаж — преобразиться в героя положительного и 
даже идеального.

Омертвение Плюшкина, наиболее глубокое и очевидное среди всех 
персонажей, кроме Чичикова, сочетается не только с отрицательными 
движениями души, но и с запрятанными в безднах её подобиями тё-
плых дружеских и человеческих чувств. Чем больше этих движений 
сердца, тем желчнее стиль Гоголя и тем больше досады, упрёков и 
проповеднического пафоса в его выражениях. Вина Плюшкина неиз-
меримо значительнее, чем других персонажей, потому и осуждение 
его строже:

«И до такой ничтожности, мелочности, гадости мог снизойти че-
ловек! мог так измениться! <...> Забирайте же с собою в путь, вы-
ходя из мягких юношеских лет в суровое ожесточающее мужество, 
забирайте с собою все человеческие движения, не оставляйте их на 
дороге, не подымете потом!»

Чем больше в человеке обещано и чем ниже он пал из-за собственной 
недостойной страсти, тем больший грех он совершил и тем суровее каз-
нит его писатель нелицеприятным судом истины: «Могила милосерднее 
её, на могиле напишется: „Здесь погребён человек!“, но ничего не про-
читаешь в хладных, бесчувственных чертах бесчеловечной старости».

Благодаря такому описанию самый живой из помещиков — Плюш-
кин — превращается в наиболее караемого за грехи. На деле степень 
омертвения Плюшкина куда меньше степени омертвения остальных 
помещиков. Мера его нравственной вины, мера личной ответственно-
сти неизмеримо больше. Гоголевское сожаление, гоголевское негодо-
вание по поводу измены Плюшкина самому себе, своим человеческим 
качествам настолько сильны, что они создают иллюзию едва ли не 
окончательного угасания Плюшкина. На самом деле, достигнув ниж-
ней точки падения, Плюшкин сохраняет возможность возродиться 
духовно, нравственно. Обратный путь его преображения входил в за-
мысел Гоголя.

Гоголь наделил всех без исключения персонажей первоначальными 
положительными чертами, которые потом обратились в отрицатель-
ные. Типизация и одновременно характер у Гоголя строятся таким 
образом: писатель берёт какую-то одну черту и предельно обобщает её. 
Все другие черты персонажа группируются вокруг главной и дополня-
ют её. Эта черта перерастает в страсть, овладевающую всем существом 
персонажа, и делает его типично странным. Положительное свойство 
превращается в свою противоположность.

Что такое Манилов? Это прекраснодушная, пустая мечтательность, 
полное духовное и практическое бессилие. Но разве мечтать и при 
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этом быть мягким и добрым человеком дурно? Мечтательность, вве-
дённая в границы и не путающая себя с реальностью, не подменяю-
щая реальность собой, качество вполне пристойное.

Что такое Собакевич? Ненасытное удовлетворение человеческих 
низменных, животных потребностей путём медвежьей хватки. Но не 
заключайте эту хватку в узкие рамки, и она обернётся крепкой прак-
тической умелостью.

Что такое Коробочка? Неумная хозяйственность, тупая расчётливость. 
Но она может быть умной хозяйственностью, умной расчётливостью.

Что такое Ноздрёв? Безудержное и безобразное буйство, бесцель-
ная, пустая жажда простора. Но разве желать широты плохо? Дайте 
этой мечте достойную цель, и она предстанет русской ширью, душев-
ной щедростью и удалью.

Что такое, наконец, Плюшкин? Гоголь прямо пишет, что в основе 
его души, его характера — мудрая бережливость, переменившая свою 
природу и ставшая безграничной скупостью. Положительные качества 
стали преступными, как в случае с Чичиковым, недостойными чело-
века страстями, которые подчинили себе души и подменили их.

Но если возможно превращение качеств души из положительных в 
отрицательные, то почему невозможен обратный путь — преобразова-
ния отрицательных свойств в положительные? Следовательно, Гоголь 
заранее придумал преображение персонажей, которое совершится в 
том случае, если усилия самовоспитания и воли будут направлены на 
возвращение к изначальным положительным свойствам.

Смирите страсти, как бы советовал и убеждал писатель, верните их 
в прежние границы, и вы перемените своё лицо, самих себя. Вы уже 
не будете смеяться над уродливым образом своей души, искажённым 
гримасами. Вы увидите, что, преобразив себя, вы преобразите свою 
жизнь.

1.  Каков общий замысел «Мёртвых душ»?
2.  Есть ли противоречие в словосочетании «мёртвые души»? Какие значения 

оно скрывает?
3.  Как замысел «Мёртвых душ» связан с религиозно-нравственными иска-

ниями Гоголя?
4.  Почему у некоторых персонажей поэмы есть биографии, а у других нет?
5.  Какова роль гротеска в «Мёртвых душах»?
6.  Как и с какой целью включается в сюжет поэмы «Повесть о капитане 

Копейкине»?
7. � Подготовьте сравнительную характеристику любых двух персонажей, опи-

раясь на текст поэмы и прочитанную главу учебника.
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8. �Как помогают ирония, сарказм, сатира в создании характеров поэмы 
«Мёртвые души»?

9. �Проанализируйте один из эпизодов поэмы «Мёртвые души» («Чичиков 
у Собакевича», «Чичиков у Плюшкина», «Чичиков у Коробочки» и др.).

10. �Какими признаками обладает эпическое повествование и какие из них 
присущи поэме «Мёртвые души»?

11. �Какова роль лирических отступлений в поэме?
12. Как вы думаете, почему Гоголь не смог завершить «Мёртвые души»?

Подготовьте сообщение на одну из тем: «Фольклор и реальность в произ-
ведениях Гоголя», «Историческая тема в произведениях Гоголя», «Гоголь 
и театр».

Рассмотрите иллюстрации к произведениям Гоголя. Какие из них кажутся 
вам особенно близкими к авторскому описанию портретов героев? Почему?

Объясните значения слов и словосочетаний и введите их в рассказ о пи-
сателе и его произведениях:
стремленье, поколение, задор, комическое, грустное, кризис, неудачи, 
жизнеописание, разоблачение, замысел, духовное богатство, обширный 
труд, напряжение, непосильная задача, претензии, сомнения, избранни-
чество, увлечённость, рельефно, вдохновенно пишет, величайшее торже-
ство, социальная никчёмность, чиновники, духовный кризис, величие 
души русского человека, мёртвые души.

СЛУШАЕМ АКТЁРСКОЕ ЧТЕНИЕ

Н. В. Гоголь. «Мёртвые души»
1. Прослушайте отрывок из инсценировки «Мёртвых душ», сделанной  
М. А. Булгаковым для МХАТа. Роли Ноздрёва и Чичикова исполняли 
народные артисты СССР Б. Н. Ливанов и В. В. Белокуров. В энциклопе-
дии «Русский драматический театр» говорится об игре Бориса Ливанова:
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«Обладал ярким смелым темпераментом, его работы отличали уверенная мощ-
ная лепка характеров, мажорное, празднично-приподнятое ощущение театра... 
сочный комизм, брызжущее веселье».

Как названные качества таланта актёра сказались в роли Ноздрёва? 
Подготовьте письменный ответ на этот вопрос.

2. Об актёрском даровании В. В. Белокурова та же энциклопедия свиде-
тельствует:

«Актёр смелой, острой характерности, уверенной техники. Роли отрицатель-
ных героев отличались беспощадностью характеристик».

Каким образом актёр, играя «деликатного», «обходительного» Чичикова, 
не оставляет у слушателей сомнения в том, что его герой — персонаж 
отрицательный? Подготовьте развёрнутый устный ответ на этот вопрос.

* * *

Подготовиться к выполнению проектов и творческих заданий вам помогут 
следующие книги:
З о л о т у с с к и й И. П. Гоголь. — М., 1979.
М а н н Ю. В. В поисках живой души. — М., 1987.
М а н н Ю. В. Н. В. Гоголь. Судьба и творчество. — М., 2009.
М а н н Ю. В. Постигая Гоголя. — М., 2005.
М а р к о в и ч В. М. Петербургские повести Н. В. Гоголя. — Л., 1989. 
URL: http://gotourl.ru/12145
Н и к о л а е в Д. П. Сатира Гоголя. — М., 1984.
С о к о л о в  Б. В. Гоголь. Энциклопедия. — М., 2003.
Э й х е н б а у м Б. М. Как сделана «Шинель» // Эйхенбаум Б. М.  
О прозе. — Л., 1969. 

Зарубежная ЛИТЕРАТУРА 

Данте АЛИГЬЕРИ

(1265—1321)

Данте Алигьери по праву считается последним поэтом 
Средних веков и первым поэтом Нового времени. Он ро-
дился во Флоренции в старинной, но не очень богатой 
рыцарской семье. В то время Флоренция была самым бо-
гатым и самым демократичным городом-республикой в 
Италии. Семья Данте принадлежала к партии гвельфов, 
сторонников папской власти. Им противостояла другая 
партия — гибеллины, которые поддерживали германско-
го императора. Между гвельфами и гибеллинами разра- 
зилась война, в результате которой гибеллины были изгна-
ны из Флоренции. Однако политические страсти продолжа-
ли бушевать, но теперь уже внутри партии гвельфов, кото-
рая разделилась на белых и чёрных. Данте был на стороне 
белых.

Первым учителем-наставником Данте был известный в 
то время поэт и учёный Брунетто Латини. По дошедшим 
до нас упоминаниям, Данте посещал занятия, возможно, в 
школе правоведения в Болонье. По другим сведениям, он 
учился и в Падуе. Во всяком случае, он получил, как это 
следует из его произведений, широкие познания в античной 
и средневековой литературе, в естественных науках и был 
знаком с еретическими учениями своего времени.
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Зарубежная ЛИТЕРАТУРА 

Данте АЛИГЬЕРИ

(1265—1321)

Данте Алигьери по праву считается последним поэтом 
Средних веков и первым поэтом Нового времени. Он ро-
дился во Флоренции в старинной, но не очень богатой 
рыцарской семье. В то время Флоренция была самым бо-
гатым и самым демократичным городом-республикой в 
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партия — гибеллины, которые поддерживали германско-
го императора. Между гвельфами и гибеллинами разра- 
зилась война, в результате которой гибеллины были изгна-
ны из Флоренции. Однако политические страсти продолжа-
ли бушевать, но теперь уже внутри партии гвельфов, кото-
рая разделилась на белых и чёрных. Данте был на стороне 
белых.

Первым учителем-наставником Данте был известный в 
то время поэт и учёный Брунетто Латини. По дошедшим 
до нас упоминаниям, Данте посещал занятия, возможно, в 
школе правоведения в Болонье. По другим сведениям, он 
учился и в Падуе. Во всяком случае, он получил, как это 
следует из его произведений, широкие познания в античной 
и средневековой литературе, в естественных науках и был 
знаком с еретическими учениями своего времени.
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В эту пору началась его литературная деятельность. Первые его сти-
хи датируются 1280-ми годами, а в 1292 году или в начале 1293 года 
он был уже автором «Новой жизни», которую учёные назвали первой 
лирической автобиографией в мировой литературе.

Повесть «Новая жизнь» — сложное произведение. В нём стихи пе-
ремежаются с прозой, реальное и конкретное — с аллегорией. Данте 
отказался от всякой пышности и старался писать просто. Среди сти-
хов преобладают сонеты1 и канцоны2.

Аллегория (гр. allegoria — иносказание) — иносказательное изобра-
жение предмета, явления, идеи с помощью конкретного образа с 
целью наглядной демонстрации его существенных черт. Аллегория 
(иносказание) лежит в основе басни и притчи.

В «Новой жизни» Данте рассказал о своей любви к Беатриче (ре-
альное лицо — Беатриче Портинари; эта флорентийская дама была 
замужем за Симоне де Барди и умерла, не достигши двадцати пяти 
лет), которую он видел четыре раза: когда им обоим было 9 лет, когда 
им исполнилось 18 и когда он поклонился, а Беатриче своей улыбкой 
ответила на его поклон, и вскоре после этого дня, когда он снова по-
клонился, но Беатриче не ответила на поклон.

Во времена сочинения повести любовь считалась высокой наукой. 
Богословы учили, что человек должен быть готов к мистическому 
общению с Богом. Чтобы такое общение могло состояться, человек 
обязан очистить свою душу любовью, потому что любовь духовно 
перерождает человека и даёт ему новую жизнь, которой он ещё не 
знал. Согласно тогдашним религиозным представлениям, которым 
следует и Данте в «Новой жизни», человек рождается дважды.  
В первый раз — в день появления на свет; так начинается одна его 
жизнь. Во второй — когда испытывает любовь и постигает это таин-
ство; с охватившим его чувством человек вступает в новую жизнь. 
С любовью, таким образом, связывалось духовное рождение челове-
ка и его самосовершенствование. В любви существовали ступени от 
мимолётного увлечения до духовного озарения, которое открывает 

1 Сонет — строгая лирическая жанрово-строфическая форма, возникшая в 
итальянской поэзии; состоит из 14 стихов: первая часть — из двух четверостиший, вто- 
рая — из двух трёхстиший; для четверостиший характерны две рифмы (опоясывающая 
или смежная), для трёхстиший — две и реже три рифмы (схема рифмовки: абба/абба/
вгв/гвг); наиболее распространённый размер — пятистопный и реже шестистопный  
ямб.

2 Канцона — лирический жанр средневековой поэзии странствующих певцов 
(трубадуров), воспевавших рыцарскую любовь; обычно состоит из нескольких, не более 
7, строф; рифмы первой строфы обязательны для остальных строф; последняя строфа — 
укороченная; примерная схема рифмовки первой строфы: абба/вггг.
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новую жизнь и которое могут постигнуть только избранные. В своих 
высоких проявлениях любовь облагораживает человека и даёт ему 
понимание высших ценностей бытия.

В «Новой жизни» Данте устремлён от земной, чувственной люб-
ви к любви духовной, и это приобщение к ней делает его поэтом с 
обновлённой душой. Данте полюбил юную Беатриче платонической 
любовью, и возлюбленная вошла в его мысли и чувства, в его сны, 
видения и грёзы. Исследователи, изучавшие Данте, пришли к выво-
ду, что благодаря такому пониманию этого произведения философско- 
поэтическая идея «Новой жизни» состояла в восхвалении любви, 
очищающей сердце и тем самым прокладывающей дорогу к Богу,  
и в изображении обновлённой жизни души.

Эта идея особенно свойственна центральной, третьей части, пред-
ставляющей своего рода апофеоз Беатриче. Она не только земная жен-
щина, но и неземная, связанная с небесным миром: 

Любовь гласит: «Дочь праха не бывает 
Так разом и прекрасна и чиста...» 
Но глянула — и уж твердят уста, 
Что в ней Господь нездешний мир являет.

Смерть Беатриче изображена как космическая катастрофа, ока-
зывающая влияние на судьбы всего человечества. Стиль Данте ста-
новится торжественным, пророческим, и он даже проводит дерзкие 
стилистические параллели между Беатриче и Христом. Вознесение 
Беатриче, пишет Р. И. Хлодовский, преображает поэта. В «Новой 
жизни» любовь к земной женщине перерастает в религиозное чув-
ство, обожествляющее человека. При этом Данте не выдаёт свои ви-
дения и сны за религиозные откровения, а настаивает на сне как 
фантазии, которая, однако, оказывается не ложным и пустым меч-
танием (сон поэта сбывается), а средством проникновения в тайны 
мироздания.

С 1295 года Данте принадлежал к цеху аптекарей, врачей и полу-
чил права свободного горожанина. Через пять лет он имел уже зва-
ние приора (выборного главы гильдии1), одного из семи горожан Фло-
ренции, кто управлял её делами. Данте стремился примирить белых 
и чёрных гвельфов, в чём его поддерживали друзья, среди которых 
ныне наиболее известен живописец Джотто. Будущий поэт женился 
на Джемме Донати из семьи, поддерживавшей чёрных гвельфов. Ан-
тагонизм белых и чёрных гвельфов закончился победой последних,  
и Данте вместе с другими белыми гвельфами подвергся жестоким ре-
прессиям. Его осудили на изгнание из Флоренции и конфисковали 

1 Гильдия — объединение, союз, корпорация.
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имущество. Сначала он поселился в Вероне, затем странствовал по 
разным городам, останавливаясь у знатных феодалов. В то время он 
был уже известным философом и поэтом.

О «Божественной комедии»

(1307—1321)

Первоначальное название сочинения, данное самим Данте, — 
«Комедия». Оно связано с тем, что написано в среднем стиле, имеет 
благополучный конец и не лишено развлекательности. Эпитет «бо-
жественная» принадлежит писателю Джованни Боккаччо, который 
выразил восхищение красотой творения Данте. Этот меткий эпитет 
сросся в единое целое с заглавием «Комедия», и с тех пор поэма 
стала называться «Божественная комедия». Название оправдано и 
тем, что, хотя «Комедия» написана простым слогом, в ней возни-
кает картина загробного мира — другой, невидимой, в отличие от 
земной, части Божественного творения. Читатель погружается сна-
чала в круги Ада, затем попадает в Чистилище, и, наконец, перед 
ним открывается Рай. Данте описывает ту часть Божественного 
творения, которая представляет собой вечную жизнь. Прежде чем 
погрузиться в неё, нужно пройти школу земной жизни. Мудрость 
и целомудрие Данте сказались в том, что Бог не появляется в по-
эме, но присутствие Творца всюду ощутимо, а также в том, что за-
гробная жизнь дана в форме видения простого грешного человека, 
который проходит весь универсум (так называется загробный мир 
во всей его совокупности — Ад, Чистилище и Рай). Это значит, 
что он включает в себя всё творение, делает его частью собственной 
жизни.

«Божественная комедия» содержит в себе множество смыслов: бук-
вальный (изображение загробного мира), аллегорический (движение 
от мрака к свету, от страданий к радости, от заблуждений к истине, 
идея восхождения души к духовным высотам через познание мира), 
моральный (идея воздаяния в загробном мире за земные дела), ми-
стический (интуитивное постижение Божественной идеи через воспри-
ятие красоты поэзии как Божественного языка). Всё это определяет 
универсально-философский характер произведения. В этой связи три 
лица, три образа выступают центральными в поэме: Данте, поэт Вер-
гилий и Беатриче. Каждый из этих образов должен рассматривать-
ся с нескольких сторон — прежде всего в конкретном воплощении  
и в аллегорическом.

Данте — живой, земной, смертный человек, который видит сон, 
и ему открылось видение. Вместе с тем Данте — аллегорическое во-

Л

© АО «Издательство «Просвещение», размещено на платформе «Литрес»



165

площение человека и человечества вообще, заблудившегося в земной 
жизни, сбившегося с верного пути, ищущего его.

Вергилий — поэт, учитель и наставник, надёжный спутник Данте 
по Аду и Чистилищу, которому, как язычнику, недоступен вход в 
Рай, остаётся на его пороге. Как поэт, Вергилий аллегорически вопло-
щает также земной разум. Он объясняет все печальные и трагические 
события, происходящие в Аду и Чистилище, но не может объять ве-
личие Божества, ему недоступны небесная радость и состояние выс-
шего блаженства. Он покидает Данте при входе в Рай, и его сменяет 
Беатриче.

Беатриче не только возлюбленная Данте, но и его проводник в оби-
тели вечного небесного света. Она — аллегория небесной мудрости, 
любовь как одно из начал бытия в философском и универсальном зна-
чениях, красота как другое творческое начало бытия, способное при 
проникновении в души людей спасти мир.

Главным героям «Божественной комедии» открывается весь разно-
образный, многоликий и гармоничный мир, в котором всё устроено 
целесообразно, а безобразное, обыкновенное и прекрасное равномерно 
распределены. Смысл морального восхождения героя к высотам духа 
постигается в ходе познания этого мира.

«Божественная комедия» композиционно построена на магии чисел 
3, 9, 100. Она состоит из 3 частей («Ад», «Чистилище», «Рай»), в 
ней 3 главных героя, в основе каждой части лежит мистическая циф-
ра 9. «Ад» насчитывает 9 кругов; «Чистилище» — 2 предчистилища 
и 7 ступеней горы, уходящей к небесам; «Рай» — 9 небесных сфер. 
В каждой части, называемой кантикой, содержится 33 песни, и в 
3 кантиках — 99, но так как им предшествовал пролог (первая песнь), 
то всего песен 100.

Первую песнь — пролог — Данте начинает с рассказа о том, 
что, оказавшись «на середине жизненного пути», он заблудился  
«в тёмном лесу». Этот образ, вероятно, и конкретен, и аллегоричен: 
сумрачный лес — аллегория земного бытия. Заблуждение же мож-
но трактовать как потерю истинных идеалов на дороге познания. 
«Утратив правый путь во тьме долины», Данте испытывает страх 
и смятение. Он пытается выйти из леса и подняться на холм (холм 
олицетворяет царство справедливости и социальной гармонии). Ему 
кажется, что эта цель достижима легко. Однако путь к свету ему 
преграждают три зверя — лев (аллегория жестокости и гордыни), 
волк (аллегория эгоизма и жадности), пантера (аллегория лжи, обма-
на и сладострастия). На помощь Данте тень святой Беатриче (небес-
ная мудрость) вызывает из адских глубин тень Вергилия и повеле-
вает ей спасти друга. Вергилий говорит Данте: «Ты должен выбрать 
новую дорогу».
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В соответствии с общим замыслом Данте аллегорически зашиф-
ровывает каждую часть: Ад — область страшного и безобразного, 
неисправимых пороков и неутолимой печали; Чистилище — место 
исправления пороков и исчезновения грусти и тоски; Рай — сфера 
Красоты и Радости. Каждый порок и каждое преступление в Аду, 
каждое испытание в Чистилище и каждая радость в Раю получают 
в поэме аллегорический и множественный смысл. Всем воздаётся по 
заслугам.

Данте представил такой порядок созданным Творцом, но на самом 
деле поэт придумал его сам. Исходя из тогдашних представлений о 
вине и заслуге человека, дополнив их собственными соображениями, 
поэт распределил персонажей по адским кругам и пропастям, по усту-
пам гор и по блаженным сферам. Можно предположить, что принцип 
распределения персонажей, например в «Аде», состоит в том, что до-
стойны самого сурового наказания те персонажи, которые наделены 
умом и совершали дурные поступки умышленно.

«Божественная комедия». «Рай». Песнь ХХХ. 
Художник С. Боттичелли
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Особенностью «Божественной комедии» является и то, что рядом 
с реальными и вымышленными персонажами (античными — Улисс1, 
Антей; библейскими — Рахиль, Иуда, Лия; литературными — Три-
стан, Ланселот, персонажи рыцарских романов) помещены историче-
ские, реально жившие в древности или в недалёком от Данте времени 
(Катон Утический, Цезарь, Брут, Фарината, папа римский Никко-
ло III, Франческа да Римини, Уголино делла Герардеска, вор Вани  
Фуччи).

В песни «Ад» Данте описывает ужасы, настигшие грешников. 
Надпись над воротами Ада гласит: «Оставьте всякую надежду, сюда 
входящие». Наказания жестоки и аллегоричны: тираны плавают в 
кипящей крови, предатели закованы в лёд, ибо сердца их холодны, 
согрешившие в любви носятся в огненном смерче. В первом круге Ада 
(Лимбе) помещены невиновные, но недостойные жить великие языч-
ники — философы, учёные и поэты: Сократ, Эмпедокл, Демокрит, 
Авиценна, Гомер, Овидий, Гораций, Лукиан и временно покинувший 
этот круг Вергилий. Другие круги населены грешниками (обжорами, 
пьяницами, блудницами), не сумевшими преодолеть животные инс-
тинкты.

Во втором круге Ада рассказана история Франчески да Римини и 
Паоло. Франческа была против воли выдана замуж и полюбила, буду-
чи уже замужней женщиной, брата своего супруга, Паоло. Муж узнал 
об их любви и убил Паоло и пытавшуюся его защитить Франческу. 
Влюблённых с тех пор связала не только любовь, но и смерть: нераз-
лучные, они носятся в адском пламени. Юная грешница вспоминает 
о том, как они читали рыцарские романы, и предваряет свой рассказ 
знаменитой фразой: «Нет ничего печальней, чем вспоминать о радо-
сти былой в несчастии». Эта грешная страсть оказалась совмещена с 
высокой духовной любовью, и Данте скорбит об участи влюблённых 
и сострадает им.

В других кругах Ада также находились грешники, которым Дан-
те сочувствовал. Среди ересиархов, отрицавших бессмертие души, он 
увидел бывшего вождя гибеллинов Фаринату, стоявшего в огненной 
могиле и с презрением озиравшего Ад. Данте оценил его одержимость 
и фанатическую преданность своей партии, хотя и не разделял её 
взглядов. Его привлекает и Улисс своей жаждой познания, желанием 
«изведать мира дальний кругозор».

Девятый круг Ада неподвижен, холоден и заморожен: в нём нахо-
дятся предатели. Здесь Данте даёт один из самых трагических расска-
зов. Граф Уголино вместе с четырьмя сыновьями, которые ни в чём 
не повинны, был заключён в башню. Там они умирали от голода, и 
один из мальчиков предложил отцу съесть одного из своих братьев. 

1 Улисс — латинизированная форма имени царя Итаки Одиссея.
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Наконец, все сыновья угасли, и граф Уголино остался один со сво-
ей трагедией. Данте рассказал об этой истории так, что жестокость 
адской кары ощущается слабее жестокости кары земной. При этом 
Божье наказание справедливо, а земное наказание нет.

В Чистилище души готовятся к тяжким испытаниям, чтобы, прой-
дя их, обрести Рай. Стражем Чистилища назначен Катон (его, един-
ственного из язычников, Данте не помещает в Ад), политический дея-
тель, которому доверен суд над душами вследствие его неподкупности 
и стойкости перед мощью тирании. В этой части поэмы Данте даёт 
волю размышлениям об Италии, раздираемой междоусобными война-
ми. Чистилище отделено от Рая стеной огня, который, обжигая, не 
приносит вреда. Данте со страхом подступает к этой стене, но Верги-
лий говорит ему, что за стеной — Беатриче.

Надземные просторы Рая состоят из 9 сфер: первое небо — Луны, 
второе — Меркурия, третье — Венеры, четвёртое — Солнца, пятое — 
Марса, шестое — Юпитера, седьмое — Сатурна, восьмое — неподвиж-
ных звёзд. В девятом — кристальном — пребывают Перводвигатель  
и ангельские чины. Одна из самых лирических сцен — полёт Данте  
и Беатриче к первому небу, сфере Луны. Беседы Данте и Беатриче 
часто носят земной характер и касаются вполне земных проблем — 
свободы воли, истинной ценности человеческой личности, определяе-
мой не знатным происхождением, а жаждой познания и обретением 
на этом пути высшей мудрости.

В пятом небе — сфере Марса — Данте встречается со своим пред-
ком, который предрекает ему изгнание из Флоренции и скитальче-
скую жизнь: «...узнаешь, как горек чужой хлеб и как тяжко под-
ниматься и спускаться по ступеням чужих лестниц». В дальнейшем 
скорбные сцены исчезают, и Данте беседует со святыми апостолами, 
встречается с праотцом Адамом и приближается к трону Пресвя- 
той Девы Марии. Описание Рая заканчивается изображением Эмпи-
рея и Райской Розы, где струится вечный, негасимый свет. В по-
следнем стихе поэмы прославлена Любовь — «Любовь, что движет 
солнце и светила», на нравственной силе и доброте которой стоит 
мир.

Поэма Данте написана терцинами — трёхстишиями (снова ми-
стическое, магическое число 3!), в которых схема рифмовки имеет 
следующий вид: аба, бвб, вгв, гдг и т. д. Средняя строка, таким об-
разом, рифмуется с первой и третьей строками следующей строфы. 
Каждая глава заканчивается отдельно стоящей строкой, рифмую-
щейся со средней строкой последней строфы и несущей значимый 
смысл.

Ещё до окончания «Божественной комедии», в 1316 году, Данте 
был прощён правительством Флоренции и мог бы вернуться в город, 
если бы не унизительное условие: ему предложили надеть смиренную 
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рубаху, держать покаянную речь на главной площади Флоренции и 
посыпать голову пеплом. Данте не принял условий и написал граж-
данам Флоренции суровый и гневный отказ.

Последние годы поэта прошли сравнительно спокойно. Он жил в 
Равенне у её правителя Гвидо де Полента, который поощрял искус-
ства и науки. К Данте приезжали два сына и дочь, здесь он был окру-
жён почётом и дружеским расположением жителей.

Хотя Данте жил в эпоху Средневековья, как поэт он подвёл итог 
литературе этого времени и перешагнул его, став первым провозвест-
ником литературы и культуры Возрождения.

1*.  Напишите комментарий к прочитанной вами статье о Данте, указав, что 
вы знаете об исторических деятелях и литературных героях, упомянутых 
в ней.

2. За что Данте был изгнан из Флоренции? На каких условиях ему пред-
ложили вернуться в город? Как прошли последние годы жизни поэта?

3. О чём повествует «Божественная комедия»? Что является особенностью 
этого произведения и какие персонажи появляются в нём? Какая стро-
фическая форма использована Данте? Каково расположение рифм в тер-
цинах? 

Прочитайте самостоятельно книгу Данте «Новая жизнь» и главу «Книга — 
исповедь» в учебном пособии И. О. Шайтанова и М. И. Свердлова «Зарубежная 
литература» (М.: Просвещение, 2006). Ответьте на следующие вопросы. 

1. Как построен сюжет «Новой жизни»?
2. В какой мере важно знание биографии автора для понимания книги?
3. Расскажите содержание повести «Новая жизнь». Кто её герои? Каковы 

их взаимоотношения?
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Божественная комедия

(фрагменты)

АД

ПЕСНЬ ПЕРВАЯ

Земную жизнь пройдя до половины,
Я очутился в сумрачном лесу,
Утратив правый путь во тьме долины.

Каков он был, о, как произнесу,
Тот дикий лес, дремучий и грозящий,
Чей давний ужас в памяти несу!

Так горек он, что смерть едва ль не слаще.
Но, благо в нём обретши навсегда,
Скажу про всё, что видел в этой чаще.

Не помню сам, как я вошёл туда,
Настолько сон меня опутал ложью,
Когда я сбился с верного следа.

Но к холмному приблизившись подножью,
Которым замыкался этот дол,
Мне сжавший сердце ужасом и дрожью,

Я увидал, едва глаза возвёл,
Что свет планеты, всюду путеводной,
Уже на плечи горные сошёл.

Тогда вздохнула более свободной
И долгий страх превозмогла душа,
Измученная ночью безысходной.

И словно тот, кто, тяжело дыша,
На берег выйдя из пучины пенной,
Глядит назад, где волны бьют, страша,

Так и мой дух, бегущий и смятённый,
Вспять обернулся, озирая путь,
Всех уводящий к смерти предречённой.
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Когда я телу дал передохнуть,
Я вверх пошёл, и мне была опора
В стопе, давившей на земную грудь.

И вот, внизу крутого косогора,
Проворная и вьющаяся рысь,
Вся в ярких пятнах пёстрого узора.

Она, кружа, мне преграждала высь,
И я не раз на крутизне опасной
Возвратным следом помышлял спастись.

Был ранний час, и солнце в тверди ясной
Сопровождали те же звёзды вновь,
Что в первый раз, когда их сонм прекрасный

Божественная двинула Любовь.
Доверясь часу и поре счастливой,
Уже не так сжималась в сердце кровь

При виде зверя с шерстью прихотливой;
Но, ужасом опять его стесня,
Навстречу вышел лев с подъятой гривой.

Он наступал как будто на меня,
От голода рыча освирепело
И самый воздух страхом цепеня.

И с ним волчица, чьё худое тело,
Казалось, все алчбы1 в себе несёт;
Немало душ из-за неё скорбело.

Меня сковал такой тяжёлый гнёт,
Перед её стремящим ужас взглядом,
Что я утратил чаянье высот.

И как скупец, копивший клад за кладом,
Когда приблизится пора утрат,
Скорбит и плачет по былым отрадам,

Так был и я смятением объят,
За шагом шаг волчицей неуёмной
Туда теснимый, где лучи молчат.

1 Алчба — алчность, жадность.
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Пока к долине я свергался тёмной,
Какой-то муж явился предо мной,
От долгого безмолвья словно томный.

Его узрев среди пустыни той:
«Спаси, — воззвал я голосом унылым, —
Будь призрак ты, будь человек живой!»

Он отвечал: «Не человек; я был им;
Я от ломбардцев низвожу мой род,
И Мантуя1 была их краем милым.

Рождён sub Julio2, хоть в поздний год,
Я в Риме жил под Августовой сенью3,
Когда ещё кумиры чтил народ.

Я был поэт и вверил песнопенью,
Как сын Анхиза4 отплыл на закат
От гордой Трои, преданной сожженью.

Но что же к муке ты спешишь назад?
Что не восходишь к выси озарённой,
Началу и причине всех отрад?»

«Так ты Вергилий, ты родник бездонный,
Откуда песни миру потекли? —
Ответил я, склоняя лик смущённый. —

О честь и светоч всех певцов земли,
Уважь любовь и труд неутомимый,
Что в свиток твой мне вникнуть помогли!

Ты мой учитель, мой пример любимый;
Лишь ты один в наследье мне вручил
Прекрасный слог, везде превозносимый.

1 Мантуя — Вергилий родился в Мантуанской области, в местечке Андес, ныне 
Пьетола (здесь и далее по тексту «Божественной комедии» — комментарии 
переводчика).

2 Sub Julio (лат.) — при Юлии Цезаре (убитом в 44 г. до н. э.).
3 Под Августовой сенью — то есть при римском императоре Августе (27 г. до н. э. — 

 14 г. н. э.).
4 Сын Анхиза и Венеры — Эней.
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Смотри, как этот зверь меня стеснил!
О вещий муж, приди мне на подмогу,
Я трепещу до сокровенных жил!»

«Ты должен выбрать новую дорогу, —
Он отвечал мне, увидав мой страх, —
И к дикому не возвращаться логу;

Волчица, от которой ты в слезах,
Всех восходящих гонит, утесняя,
И убивает на своих путях;

Она такая лютая и злая,
Что ненасытно будет голодна,
Вслед за едой ещё сильней алкая.

Со всяческою тварью случена,
Она премногих соблазнит, но славный
Нагрянет Пёс1, и кончится она.

Не прах земной и не металл двусплавный,
А честь, любовь и мудрость он вкусит,
Меж войлоком и войлоком державный.

Италии он будет верный щит,
Той, для которой умерла Камилла,
И Эвриал, и Турн, и Нис2 убит.

Свой бег волчица где бы ни стремила,
Её, нагнав, он заточит в Аду,
Откуда зависть хищницу взманила.

И я тебе скажу в свою чреду:
Иди за мной, и в вечные селенья
Из этих мест тебя я приведу,

1 Пёс — грядущий избавитель Италии, который победит волчицу, мешающую 
общественному устроению.

2 Камилла, предводительница вольсков, и Турн, вождь рутулов, пали, обороняя 
Италию от троянцев, а троянские юноши Hис и Эвриал погибли в борьбе против рутулов 
ради завоевания земли, на которой Энею суждено было стать родоначальником римской 
державы.
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И ты услышишь вопли исступленья
И древних духов, бедствующих там,
О новой смерти тщетные моленья;

Потом увидишь тех, кто чужд скорбям
Среди огня, в надежде приобщиться
Когда-нибудь к блаженным племенам.

Но если выше ты захочешь взвиться,
Тебя душа достойнейшая1 ждёт:
С ней ты пойдёшь, а мы должны проститься;

Царь горних высей, возбраняя вход
В свой город мне, врагу его устава,
Тех не впускает, кто со мной идёт.

Он всюду царь, но там его держава;
Там град его, и там его престол;
Блажен, кому открыта эта слава!»

«О мой поэт, — ему я речь повёл, —
Молю Творцом, чьей правды ты не ведал:
Чтоб я от зла и гибели ушёл,

Яви мне путь, о коем ты поведал,
Дай врат Петровых2 мне увидеть свет
И тех, кто душу вечной муке предал».

Он двинулся, и я ему вослед.

ПЕСНЬ ПЯТАЯ

Так я сошёл, покинув круг начальный,
Вниз во второй; он менее, чем тот,
Но больших мук в нём слышен стон печальный.

1 Душа достойнейшая — Беатриче.
2 Врата Петровы — врата Чистилища.
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Здесь ждёт Минос1, оскалив страшный рот;
Допрос и суд свершает у порога
И взмахами хвоста на муку шлёт.

Едва душа, отпавшая от Бога,
Пред ним предстанет с повестью своей,
Он, согрешенья различая строго,

Обитель Ада назначает ей,
Хвост обвивая столько раз вкруг тела,
На сколько ей спуститься ступеней.

Всегда толпа у грозного предела;
Подходят души чередой на суд:
Промолвила, вняла и вглубь слетела. 

«О ты, пришедший в бедственный приют, —
Вскричал Минос, меня окинув взглядом
И прерывая свой жестокий труд, —

Зачем ты здесь, и кто с тобою рядом?
Не обольщайся, что легко войти!»
И вождь в ответ: «Тому, кто сходит Адом,

Не преграждай суженного пути.
Того хотят — там, где исполнить властны
То, что хотят. И речи прекрати».

И вот я начал различать неясный
И дальний стон; вот я пришёл туда,
Где плач в меня ударил многогласный.

Я там, где свет немотствует всегда
И словно воет глубина морская,
Когда двух вихрей злобствует вражда.

То адский ветер, отдыха не зная,
Мчит сонмы душ среди окрестной мглы
И мучит их, крутя и истязая.

1 Минос — в греческой мифологии — справедливый царь-законодатель Крита, 
ставший после смерти одним из трёх судей загробного мира (вместе с Эаком и Радамантом).  
В Дантовом Аду, превращённый в беса, он назначает грешникам степень наказания.
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Когда они стремятся вдоль скалы,
Взлетают крики, жалобы и пени,
На господа ужасные хулы.

И я узнал, что это круг мучений
Для тех, кого земная плоть звала,
Кто предал разум власти вожделений.

И как скворцов уносят их крыла,
В дни холода, густым и длинным строем,
Так эта буря кружит духов зла

Туда, сюда, вниз, вверх, огромным роем;
Там нет надежды на смягченье мук
Или на миг, овеянный покоем.

Как журавлиный клин летит на юг
С унылой песнью в высоте надгорной,
Так предо мной, стеная, нёсся круг

Теней, гонимых вьюгой необорной,
И я сказал: «Учитель, кто они,
Которых так терзает воздух чёрный?»

Он отвечал: «Вот первая, взгляни:
Её державе многие языки
В минувшие покорствовали дни.

Она вдалась в такой разврат великий,
Что вольность всем была разрешена,
Дабы народ не осуждал владыки.

То Нинова венчанная жена,
Семирамида, древняя царица;
Её земля Султану отдана.

Вот нежной страсти горестная жрица,
Которой прах Сихея оскорблён;
Вот Клеопатра, грешная блудница.

А там Елена, тягостных времён
Виновница; Ахилл, гроза сражений,
Который был любовью побеждён;
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Парис, Тристан». Бесчисленные тени
Он назвал мне и указал рукой,
Погубленные жаждой наслаждений.

Вняв имена прославленных молвой
Воителей и жён из уст поэта,
Я смутен стал, и дух затмился мой.

Я начал так: «Я бы хотел ответа
От этих двух1, которых вместе вьёт
И так легко уносит буря эта».
И мне мой вождь: «Пусть ветер их пригнёт
Поближе к нам; и пусть любовью молит
Их оклик твой; они прервут полёт».

Увидев, что их ветер к нам неволит:
«О души скорби! — я воззвал. — Сюда!
И отзовитесь, если Тот позволит!»

Как голуби на сладкий зов гнезда,
Поддержанные волею несущей,
Раскинув крылья, мчатся без труда,

Так и они, паря во мгле гнетущей,
Покинули Дидоны скорбный рой
На возглас мой, приветливо зовущий.

«О ласковый и благостный живой,
Ты, посетивший в тьме неизречённой
Нас, обагривших кровью мир земной;

Когда бы нам был другом царь вселенной,
Мы бы молились, чтоб тебя он спас,
Сочувственного к муке сокровенной.

1 Я бы хотел ответа от этих двух — это и в Аду неразлучные тени Франчески да 
Римини и Паоло Малатеста. Франческа, дочь Гвидо да Полента, синьора Равенны, была 
около 1275 года выдана замуж за Джанчотто Малатеста, отец которого был вождём 
риминийских гвельфов, некрасивого и хромого. Когда Джанчотто узнал, что она вступила 
в любовную связь с его младшим братом Паоло, он убил обоих. Это случилось между 1283 
и 1286 годами. Последний свой приют изгнанник Данте нашёл у племянника Франчески, 
Гвидо Новелло да Полента, синьора Равенны.
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И если к нам беседа есть у вас,
Мы рады говорить и слушать сами,
Пока безмолвен вихрь, как здесь сейчас.

Я родилась над теми берегами,
Где волны, как усталого гонца,
Встречают По с попутными реками.

Любовь сжигает нежные сердца,
И он пленился телом несравнимым,
Погубленным так страшно в час конца.

Любовь, любить велящая любимым,
Меня к нему так властно привлекла,
Что этот плен ты видишь нерушимым.

Любовь вдвоём на гибель нас вела;
В Каине будет наших дней гаситель».
Такая речь из уст у них текла.

Скорбящих теней сокрушённый зритель,
Я голову в тоске склонил на грудь.
«О чём ты думаешь?» — спросил учитель.

Я начал так: «О, знал ли кто-нибудь,
Какая нега и мечта какая
Их привела на этот горький путь!»

Потом, к умолкшим слово обращая,
Сказал: «Франческа, жалобе твоей
Я со слезами внемлю, сострадая.

Но расскажи: меж вздохов нежных дней,
Что было вам любовною наукой,
Раскрывшей слуху тайный зов страстей?»

И мне она: «Тот страждет высшей мукой,
Кто радостные помнит времена
В несчастии; твой вождь тому порукой.

Но если знать до первого зерна
Злосчастную любовь ты полон жажды,
Слова и слёзы расточу сполна.
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В досужий час читали мы однажды
О Ланчелоте сладостный рассказ1;
Одни мы были, был беспечен каждый.

Над книгой взоры встретились не раз,
И мы бледнели с тайным содроганьем;
Но дальше повесть победила нас.

Чуть мы прочли о том, как он лобзаньем
Прильнул к улыбке дорогого рта,
Тот, с кем навек я скована терзаньем,

Поцеловал, дрожа, мои уста.
И книга стала нашим Галеотом!2

Никто из нас не дочитал листа».

Дух говорил, томимый страшным гнётом,
Другой рыдал, и мука их сердец
Моё чело покрыла смертным потом;

И я упал, как падает мертвец.

                                Перевод М. Л. Лозинского

1. Кто спас героя поэмы от «волчицы неуёмной»?
2. Что рассказал о себе Вергилий?
3. Как Данте оценивает поэтическое наследие Вергилия?
4. Что рассказал Вергилий о предстоящем спутникам путешествии?
5. Почему Вергилий не мог сопровождать Данте на протяжении всего пути 

по загробному миру?
6. Как вы понимаете слова Данте, обращённые к Вергилию: «Молю Творцом, 

чьей правды ты не ведал...»?
7. Какие грешники помещены во второй круг Ада? Кто из известных исто-

рических лиц, легендарных или литературных героев оказался там?
8. По каким литературным произведениям вам знакомы Клеопатра, Елена, 

Ахилл, Парис, Тристан? Вспомните сюжеты,  связанные с этими героями.
9. Каково отношение Данте к Франческе и Паоло? Подтвердите свой ответ 

цитатами из текста поэмы.

1 О Ланчелоте сладостный рассказ — французский прозаический роман XIII века о 
рыцаре Круглого стола Ланчелоте (Ланселоте) и о любви его к королеве Джиневре (Женьевре), 
жене короля Артура. Роман этот имелся и в итальянском переводе.

2 Галеот — рыцарь, способствовавший сближению Ланчелота с Джиневрой. Он 
уговорил прекрасную королеву поцеловать застенчивого героя.
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Уильям ШЕКСПИР

(1564—1616)

Уильям Шекспир родился в городе Стратфорде-на-Эйвоне, в граф-
стве Уорикшир, «сердце Англии», в семье Джона Шекспира и Мэри, 
урождённой Арден. Хотя по документам отец значился перчаточником, 
фактически он занимался торговлей. Мать происходила из зажиточной 
семьи, владевшей несколькими фермами. Вскоре после рождения сына 
отец был избран в городской совет, а спустя три года получил долж-
ность бейлифа (помощника шерифа, выполняющего полицейские функ-
ции при судебных органах). Постепенно дела отца пришли в упадок. 
Неизвестно, успел ли Шекспир закончить местную грамматическую 
школу, которая славилась на всю Англию и давала знание классиче-
ских языков. Как полагают биографы, разорение отца помешало Шек-
спиру получить хорошее образование, и он вынужден был оставить 
школу, чтобы в качестве подмастерья помогать отцу. Так или иначе, 
но в 1582 году, когда Шекспиру исполнилось 18 лет, он женился на 
Энн Хэтеуэй, которая была старше его на восемь лет. Спустя семь ме-
сяцев у них родился ребёнок. Через три года родилась двойня. Жизнь 
сына была коротка, всего 11 лет; дочери пережили отца.

В биографии Шекспира много белых пятен и ещё больше легенд 
весьма сомнительного свойства. Биографы предполагают, что Шек-
спир, оставив семью, пристал к одной из актёрских трупп, которые 
оказались в Стратфорде, и вместе с ней отправился в Лондон. Там 
он попытался стать актёром. Но лондонские театры спустя некоторое 
время закрылись из-за эпидемии чумы, и почти два года актёрские 
труппы вынуждены были играть в провинции. После возобновления 
спектаклей Шекспир вошёл в состав труппы лорда-камергера. Около 
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десяти лет (1590—1599) он провёл в труппе своего земляка антрепре-
нёра Джеймса Бербеджа, затем с его сыном, Ричардом Бербеджем, 
выдающимся актёром и исполнителем основных ролей в пьесах Шек-
спира, построил и возглавил театр «Глобус» (1599—1613).

Сочинять драматические произведения для театра Шекспир стал 
в конце 1580-х годов и к началу 1590-х был уже известен. С конца 
1580-х и до середины 1590-х годов им было написано много произве-
дений, важнейшие из которых — «Генрих VI» (ч. 1—3), «Ричард III», 
поэма «Венера и Адонис», «Комедия ошибок», «Сонеты», поэма «Лу-
креция», «Тит Андроник», «Укрощение строптивой», «Два веронца», 
«Бесплодные усилия любви», «Король Джон», «Ричард II». Вторая 
половина 1590-х годов в творчестве Шекспира открылась трагедией 
«Ромео и Джульетта». За ней последовали: «Сон в летнюю ночь», 
«Венецианский купец», «Генрих IV» (ч. 1—2), «Виндзорские проказ-
ницы», «Много шума из ничего», «Генрих V», «Юлий Цезарь», «Как 
вам это понравится». В этот первый период преобладают хроники  
и комедии.

Драма (гр. drama — деяние, действие) — один из трёх родов лите-
ратуры, наряду с эпосом и лирикой. В последнее время так же на-
зываются сценический и кинематографический жанры. В качестве 
литературного рода её своеобразие, в отличие от лирики и эпоса, 
заключается в том, что драма воспроизводит действия, поступки, 
эмоционально-волевые реакции людей в ходе конфликтов, возни-
кающих между ними. Поэтому форма драмы — не повествование, 
как в эпосе, не монолог или задушевное высказывание, как в лири-
ке, а диалог. Эта форма почти исключает авторское вмешательство  
и является наиболее объективной.
Драма как род литературы разделяется на три главных жанра — 
трагедию, комедию и драму, которые имеют специфические разно-
видности (например, высокая и низкая комедия, комедия положе-
ний и характеров; мелодрама, мещанская драма и др.).

Во втором периоде (1600—1608) главенствуют трагедии: «Гамлет», 
поэма «Феникс и голубка», «Двенадцатая ночь», «Троил и Кресси-
да», «Всё хорошо, что хорошо кончается» («Конец — делу венец»), 
«Мера за меру», «Отелло», «Король Лир», «Макбет», «Антоний  
и Клеопатра», «Тимон Афинский», «Кориолан», «Перикл».

В третий период (1609—1613) в творчестве Шекспира преобладает 
смешанный жанр — трагикомедии («Цимбелин», «Зимняя сказка», 
«Буря», «Генрих VIII», «Карденио», «Два благородных родича»).

Примерно за три года до смерти Шекспир отходит от театра и дра-
матургии, поселяется в своём родном городе Стратфорде. Биографы 
предполагают, что он серьёзно заболел.
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Сюжеты шекспировских пьес взяты из различных источников: из 
античной истории Плутарха, из античной драматургии, из «Хроник» 
английских авторов, из произведений Т. Мора, из итальянских но-
велл, из английских комедий и трагедий.

В исторических пьесах Шекспир ставит и решает злободневные и 
одновременно общечеловеческие проблемы: нравственная ответствен-
ность короля и выдающегося человека, историческая личность и ста-
новление национального государства, связь политики и нравствен-
ности. Из исторических пьес, хроник выросли трагедии и комедии. 
Каждый жанр у Шекспира — угол зрения, под которым он смотрит 
на мир. В хрониках угол зрения — История, в комедиях — Природа, 
в трагедиях — Человек.

К сюжетам исторических хроник Шекспир как бы прикладывает 
зеркало Истории. Его персонажи не хотят воспользоваться её урока-
ми и, даже добиваясь своих целей, терпят крушение. Ричард Глостер 
(«Ричард III») становится королём, посчитав, что цель оправдывает 
средства. Однако, совершив множество злодеяний и придя к власти 
через кровь, он оказался в плену нравственных мук и на пороге смер-
ти. Власть нельзя удержать кровавыми руками — героя-злодея встре-
чает молчание народа, и его ждёт роковой поединок с героем-спаси-
телем графом Ричмондом.

В комедиях Шекспира торжествует Природа, естественное начало, 
которое неистребимо и непобедимо. Гермия, героиня комедии «Сон в 
летнюю ночь», любит Лизандра, а её отец прочит ей в мужья Деме-
трия. И отец принуждён уступить, потому что любовь — природное 
чувство, и комедия весело утверждает его право.

Трагедии рождаются там, где человек обычно находится на гра-
ни двух времён — старого, средневекового, феодального и нового, 
возрожденческого. Человек на пересечении эпох — вот тема тра- 
гедии.

Дома Монтекки и Капулетти в трагедии «Ромео и Джульетта» 
враждуют, а дети, принадлежащие к этим семьям, несмотря на 
вражду, любят друг друга. Конечно, уходящая в глубь веков распря 
мешает счастью влюблённых, но конфликт лежит не столько в бы-
товой плоскости, сколько в философско-исторической. Родители дер-
жатся в своём поведении старой морали, старых привычек, старых 
обычаев — словом, старого, феодального времени, а дети своей лю-
бовью утверждают новую нравственность: они хотят забыть прошлое, 
любить друг друга, хотят согласия, гармонии. Это противостояние 
Средневековья и Возрождения трагично: старое побеждает и несёт 
смерть новому. Однако и само старое умирает: гибель влюблённых 
прекращает вражду домов, новое время всё-таки одерживает победу 
над прошлым. Шекспир завершает трагедию не мрачной безысход-
ностью, а просветлённой печалью.
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Высокая поэзия любви, несущая гармонию, проявилась не только 
в трагедии «Ромео и Джульетта», но и в сонетах, написанных в ту 
же пору, когда создавалась эта пьеса. Но в сонетах гармония, рож-
дающаяся любовью, уже не содержит следов идиллии, безмятежно-
сти. Она чревата разрывом, в ней есть предчувствие неразделённости. 
Такое представление возникает в сонетах благодаря тому, что новое 
время обострило различие между любовью физической, чувственной  
и любовью духовной. От перевеса в любви чувственного или духовного 
начала зависит эмоциональное содержание сонетов.

Выдающийся шекспировед А. А. Аникст писал:
 «...Когда мы читаем „Сонеты“, открывается, что душевно их автор был бес-

конечно выше тех, кому он дарил свои чувства. Он тоже не идеальное существо, 
а живой человек со слабостями и, может быть, даже пороками (сонет 110). Мы 
узнаём в характере лирического героя „Сонетов“ ту многосторонность, какая 
присуща многим героям драм Шекспира.

Лирический герой поэзии не может быть без оговорок приравнен к личности 
автора. Здесь перед нами не портрет поэта, каким он представал своим близким 
в повседневном быту. Но способность открыть в процессе творчества высокие 
душевные возможности человека доступна только людям, обладающим прекрас-
ными духовными качествами. Вот почему, если стихи Шекспира не автобиогра-
фичны в прямом смысле, всё же они очень много говорят нам о том, каким 
человеком был их автор».

Сонет

33

Я наблюдал, как солнечный восход
Ласкает горы взором благосклонным, 
Потом улыбку шлёт лугам зелёным 
И золотит поверхность бледных вод.

Но часто позволяет небосвод 
Слоняться тучам перед светлым троном.
Они ползут над миром омрачённым,
Лишая землю царственных щедрот.

Так солнышко моё взошло на час,
Меня дарами щедро осыпая.
Подкралась туча хмурая, слепая, 
И нежный свет любви моей угас.

Но не ропщу я на печальный жребий 
— Бывают тучи на земле, как в небе.

                    Перевод С. Я. Маршака 
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Сонет Шекспира состоит из трёх катренов (четверостиший) и од-
ного двустишия. Рифмы: 1-я строфа — абба, 2-я строфа — абба, 
3-я строфа — вггв, 4-я строфа — дд.

1. О чём этот сонет? Какие душевные переживания в нём выражены?
2. Подготовьте его выразительное чтение.

* * *
В трагедиях, последовавших за «Ромео и Джульеттой», Шекспир 

переносит конфликт во внутренний мир героев («Отелло»). Любовь 
сначала погибает в душе персонажа, независимо от того, прав или 
не прав он в своих подозрениях относительно возлюбленной. Любовь 
Отелло и его роковая ошибка лежат в одной — внутренней — области 
души и сердца. Это перемещение конфликта из внешнего мира во вну-
тренний, с одной стороны, предполагает отделение «я» от внешнего 
окружения, от всего, что составляет «не-я», а с другой — погружение 
в себя. Отелло возвысился своими трудами, но и своими же руками 
губит всё завоёванное им — доблесть, славу, любовь и самую жизнь, 
губит Дездемону — воплощение идеала Возрождения: возвышенную, 
одухотворённую и земную женственность.

В трагедиях чрезвычайно возрастает цена духовного в человеке. 
Так как современность всё больше огорчает драматурга, то его герои 
относят истинные добродетели в прошлое. Проверкой на человечность 
для персонажей становится отношение к власти. Из-за раздумий, ко-
лебаний, сомнений, углубления в себя действие оказывается отсрочен-
ным, становится предметом напряжённой мысли, поступок задержан 
и его осуществление связано с боязнью возможных роковых ошибок.

Все эти черты характерны для трагедии «Гамлет». Учёные, писав-
шие о «Гамлете», пытались объяснить бездействие Гамлета слабостью, 
нерешительностью, отчаянием, связанным со стечением обстоятельств, 
болезнью. Но если и «болен» Гамлет, то поражён особым «недугом».

Трагедия «Гамлет» — трагедия мести, причём мести кровной. Та-
кая месть есть принадлежность родового строя, сохранившаяся и в 
феодальные времена. Это пора эпического мышления, эпического вос-
приятия событий, когда в кровной мести видели значительное поэти-
ческое, притом положительное, содержание.

Дядя Гамлета убил своего брата, отца героя, и взял в жёны вдову 
убитого, мать Гамлета. С точки зрения родового, феодального созна-
ния он презрел обычаи и нравы, совершил святотатство. Месть ему 
справедлива, так как она восстановит былую гармонию. Так мыслил 
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бы герой эпического мира, человек, принадлежащий роду, племени  
и не выделившийся из родового и мирового целого.

В Гамлете эпическое прошлое живёт, и он знает власть обычаев и 
прежних устоев, знает, что по всем законам прежнего времени может 
и должен мстить. При этом долг чести и месть Гамлета далеко вы-
ходят за личные рамки и разрастаются до высокого намерения «по-
кончить с морем бедствий»: «Век расшатался — и скверней всего, / 
Что я рождён восстановить его!» 

Во времена Гамлета это восстановление гармонии берёт на себя че-
ловек (по средневековым понятиям, это доступно только Богу). Героя 
нельзя упрекнуть в слабости воли. Он полон решимости мстить, ког-
да задумывает сцену «мышеловки», предвкушая, как легко попадётся  
в неё убийца и как сладостно будет видеть его поверженным. 

И вместе с тем в герое живёт не только прошлое. Гамлет — чело-
век нового времени. Он уже выделился из родового и мирового целого 
и осознал себя человеком, для которого распалась связь времён. Но, 
выдвинув идею человека, мир не стал человечнее.

С одной стороны, эпический идеал ушёл в прошлое, и на первое 
место выдвинулся не род, а человек с его общественными и частны-
ми запросами. Гамлет уже не верит, что его месть, если он прибег-
нет к ней, может изменить мир и установить прежнюю гармонию. 
С другой стороны, в его новых моральных представлениях человек 
выступает наибольшей ценностью, хотя в действительности эта мо-
раль далека от воплощения. Если раньше родовая мораль позволяла 
и даже требовала жертвовать жизнью ради интересов рода, ради заво-
еваний, ради защиты чести, то теперь это несомненное право в душе 
гуманиста рождает сомнение и нравственное сопротивление. Можно 
ли восстановить эпическую гармонию ценой убийства человека, даже 
если он преступник? Не является ли преступлением сама месть и не 
уравнивается ли мститель с этической точки зрения с преступником? 
Не встанет ли сам Гамлет, осуществивший месть и убивший дядю, на 
одну с ним нравственную ступень? Вот в чём причина сомнений и не-
решительности Гамлета, выраженная со всей полнотой в знаменитом 
вопросе «Быть или не быть...».

Сомневаясь во благе гуманистического идеала, Гамлет, однако, ут-
верждает его личным примером, предъявляя к своей стране и к сво-
ему веку высокие требования.

Три выхода открываются Гамлету, и ни один не удовлетворяет 
его. Первый — отомстить, к чему его призывает отец, Король-При-
зрак; в этом случае он совершит решительный поступок, но новая 
мораль вступит в противоречие со старой. Второй — оставить месть 
и покориться судьбе, предоставив ей вершить суд над королём-убий-
цей; но тогда не останется места поступку, действию, и он не выпол-
нит долга перед отцом, кровь и бесчестие которого не будут смыты 
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кровью преступника, а свою собственную честь Гамлет также не от-
стоит. Третий — окончить жизнь самоубийством и тем разрешить 
для себя мучительный вопрос; такое развитие событий означает по-
ступок, действие, но не является ли оно грехом и слабостью воли?

Итак, результатом распада связи времён стал разлад старой, ста-
вящей в центр интересы рода, и новой, утверждающей достоинство 
и ценность человека, морали, разлад мысли и поступка, воли и дей-
ствия. Гамлет утратил цельность вследствие разрыва связей с преж-
ним миром и не найдя прочных опор своим представлениям в мире 
новом. Этот разрыв прошёл через его сердце. Мысль, мотивирующая 
решимость, и поступок перестали быть одним целым. Мысль стала 
тормозом действия, привела к параличу воли. 

Всё это свидетельствует о том, что трагичность создаётся временем, 
и потому трагедии Шекспира были по праву поняты не трагедиями 
судьбы, подобно античным, а трагедиями времени.

В других «великих трагедиях» («Король Лир», «Макбет») идея Че-
ловека также оказывается на первом плане и образует сюжет.

Лир — прежде всего человек, а потом уже король. Он просит люб-
ви, а не почитания, «но делает это по-королевски, не умея снизойти 
до чужой человечности, понять её». Чтобы понять её, он должен прой-
ти испытания, выпавшие ему. Однако преодолеть любовью и добром 
отчуждение от мира эпический герой, втиснутый в новое время, не  
в состоянии. Он обречён на поражение.

Макбет, в отличие от Лира, мечтает о троне, но не имеет на него 
наследственного права. Он рассуждает в духе, порождённом гумани-
стической эпохой: если человек есть высшая ценность, то именно он, 
Макбет, имеет право на трон вследствие того, что ему нет достойных 
соперников. Его жизненный дебют прекрасен. Однако Макбет перешёл 
грань, отделяющую человечность от бесчеловечности, решившись на 
злодеяние. Это поставило его вне гуманистической морали: став коро-
лём, он перестал быть человеком. Значит, для всякого человека есть 
нравственный предел, который нельзя нарушить. Для Шекспира зло 
может превратиться в добро, а добро — в зло. Грань между добром 
и злом тонка и подвижна. «Зло есть добро, добро есть зло», — поют 
ведьмы. Прекрасный дебют Макбета в начале трагедии оборачивается 
ужасным финалом в её конце, образуя слияние добра и зла и их раз-
межевание. Стало быть, гуманистическая мораль, утверждающая цен-
ность человека, в реальном мире хрупка, подвластна искушениям и 
способна к перерождению. Пример тому — Макбет, бывший великим 
человеком и ставший преступником.

В последних трагедиях, написанных в жанре трагикомедии, уси-
лено отчуждение героя от мира, его величие отодвинуто в прошлое,  
в настоящем он испытывает отчаяние, но в будущем ему дана надеж-
да на лучшее, выступающая в формах сказки или утопии.
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Шекспир завершил своим творчеством целую эпоху европейской 
истории и литературы. Эта эпоха сделала человека целью историче-
ского развития и верила в его ценность и достоинство. Но её мечты  
и надежды завершились разочарованием. Не утратив веры в идеал, 
она потеряла веру в её воплощение в историческом времени.

1. Какие произведения Шекспира вам уже известны? Расскажите о них.
2. В чём трагедия главных героев в произведении Шекспира «Ромео  

и Джульетта»? 

1. Посмотрите кинофильм «Гамлет» в постановке Г. Козинцева (1964). Кто 
играл главного героя? Такими ли вы представляли себе героев Шекспира?

2. Какие иллюстрации к этому произведению вам знакомы? Какое впечат-
ление они произвели на вас? 

Сравните два перевода одного из сонетов Шекспира, сопоставив их с ори-
гиналом. Чем отличаются переводы по форме и содержанию друг от дру-
га и от оригинала?

Гамлет, принц Датский

Трагедия (фрагменты)

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

К л а в д и й, король Датский.
Г а м л е т, сын покойного и племянник царствующего короля.
Ф о р т и н б р а с, принц Норвежский.
П о л о н и й, ближний вельможа.
Г о р а ц и о, друг Гамлета.
Л а э р т, сын Полония.
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В о л ь т и м а н д
К о р н е л и й
Р о з е н к р а н ц
Г и л ь д е н с т е р н
О з р и к
П е р в ы й д в о р я н и н
В т о р о й д в о р я н и н
С в я щ е н н и к.
М а р ц е л л
Б е р н а р д о
Ф р а н с и с к о, солдат.
Р е й н а л ь д о, слуга Полония.
А к т ё р ы.
Д в а  м о г и л ь щ и к а.
К а п и т а н.
А н г л и й с к и е  п о с л ы.
Г е р т р у д а, королева Датская, мать Гамлета.
О ф е л и я, дочь Полония.
П р и з р а к  о т ц а  Г а м л е т а.
В е л ь м о ж и, д а м ы, о ф и ц е р ы, с о л д а т ы, м о р я к и, г о н ц ы и 
д р у г и е с л у г и.

Место действия — Эльсинор.

АКТ III

СЦЕНА 1

Комната в замке

Входят к о р о л ь, к о р о л е в а, П о л о н и й, О ф е л и я, Р о з е н к р а н ц 
и Г и л ь д е н с т е р н.

К о р о л ь

И вам не удаётся разузнать,
Зачем он распаляет эту смуту,
Терзающую дни его покоя
Таким тревожным и опасным бредом?

Р о з е н к р а н ц

Он признаётся сам, что он расстроен,
Но чем — сказать не хочет ни за что.

придворные.

офицеры.
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Г и л ь д е н с т е р н
Расспрашивать себя он не даёт
И с хитростью безумства ускользает,
Чуть мы хотим склонить его к признанью
О нём самом.

К о р о л е в а
А как он принял вас?

Р о з е н к р а н ц
Со всей учтивостью.

Г и л ь д е н с т е р н
Но и с большой натянутостью тоже.

Р о з е н к р а н ц
Скуп на вопросы, но непринуждён
В своих ответах.

К о р о л е в а
Вы не домогались,

Чтоб он развлёкся?

Р о з е н к р а н ц
Случилось так, что мы перехватили
В дороге некоих актёров; это
Ему сказали мы, и он как будто
Обрадовался даже; здесь они
И, кажется, уже приглашены
Играть пред ним сегодня.

П о л о н и й
                             Это верно;
И он через меня шлёт просьбу вашим
Величествам послушать и взглянуть.

К о р о л ь
От всей души; и мне отрадно слышать,
Что к этому он склонен. —
Вы, господа, старайтесь в нём усилить
Вкус к удовольствиям.
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Р о з е н к р а н ц
Да, государь.

Р о з е н к р а н ц  и  Г и л ь д е н с т е р н уходят.

К о р о л ь
Оставьте нас и вы, моя Гертруда.
Мы, под рукой, за Гамлетом послали,
Чтоб здесь он встретился как бы случайно
С Офелией. А мы с её отцом,
Законные лазутчики, побудем
Невдалеке, чтобы, незримо видя,
О встрече их судить вполне свободно
И заключить по поведенью принца,
Любовное ль терзанье или нет
Его так мучит.

К о р о л е в а
               Я вам повинуюсь. —
И пусть, Офелия, ваш милый образ
Окажется счастливою причиной
Его безумств, чтоб ваша добродетель
На прежний путь могла его наставить,
Честь принеся обоим.

О ф е л и я
                         Если б так!

К о р о л е в а уходит.

П о л о н и й
Ты здесь гуляй, Офелия. — Пресветлый,
Мы скроемся.

(Офелии.)
                  Читай по этой книге,
Дабы таким занятием прикрасить
Уединенье. В этом все мы грешны, —
Доказано, что набожным лицом
И постным видом мы и чёрта можем
Обсахарить.

К о р о л ь
(в сторону)

Ах, это слишком верно!
Как больно мне по совести хлестнул он!
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Щека блудницы в наводных румянах
Не так мерзка под лживой красотой,
Как мой поступок под раскраской слов.
О, тягостное бремя!

П о л о н и й
Его шаги; мой государь, идёмте
Прочь.

К о р о л ь  и  П о л о н и й уходят.
Входит Г а м л е т.

Г а м л е т
Быть или не быть — таков вопрос;
Что благородней духом — покоряться
Пращам и стрелам яростной судьбы
Иль, ополчась на море смут, сразить их
Противоборством? Умереть, уснуть —
И только; и сказать, что сном кончаешь
Тоску и тысячу природных мук,
Наследье плоти, — как такой развязки
Не жаждать? Умереть, уснуть. Уснуть!
И видеть сны, быть может? Вот в чём трудность;
Какие сны приснятся в смертном сне,
Когда мы сбросим этот бренный шум, —
Вот что сбивает нас; вот где причина
Того, что бедствия так долговечны;
Кто снёс бы плети и глумленье века,
Гнёт сильного, насмешку гордеца,
Боль презренной любви, судей медливость,
Заносчивость властей и оскорбленья,
Чинимые безропотной заслуге,
Когда б он сам мог дать себе расчёт
Простым кинжалом? Кто бы плёлся с ношей,
Чтоб охать и потеть под нудной жизнью,
Когда бы страх чего-то после смерти —
Безвестный край, откуда нет возврата
Земным скитальцам, — волю не смущал,
Внушая нам терпеть невзгоды наши
И не спешить к другим, от нас сокрытым?
Так трусами нас делает раздумье,
И так решимости природный цвет
Хиреет под налётом мысли бледным,
И начинанья, взнёсшиеся мощно,
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Сворачивая в сторону свой ход,
Теряют имя действия. Но тише!
Офелия? — В твоих молитвах, нимфа,
Всё, чем я грешен, помяни.

О ф е л и я
                              Мой принц,
Как поживали вы все эти дни?

Г а м л е т
Благодарю вас; чудно, чудно, чудно.

О ф е л и я
Принц, у меня от вас подарки есть;
Я вам давно их возвратить хотела;
Примите их, я вас прошу.

Г а м л е т
                             Я? Нет;
Я не дарил вам ничего.

О ф е л и я
Нет, принц мой, вы дарили; и слова,
Дышавшие так сладко, что вдвойне
Был ценен дар, — их аромат исчез.
Возьмите же; подарок нам немил,
Когда разлюбит тот, кто подарил.
Вот, принц.

Г а м л е т. Ха-ха! Вы добродетельны?
О ф е л и я. Мой принц?
Г а м л е т. Вы красивы?
О ф е л и я. Что ваше высочество хочет сказать?
Г а м л е т. То, что если вы добродетельны и красивы, ваша добро-

детель не должна допускать собеседований с вашей красотой.
О ф е л и я. Разве у красоты, мой принц, может быть лучшее обще-

ство, чем добродетель?
Г а м л е т. Да, это правда; потому что власть красоты скорее преоб-

разит добродетель из того, что она есть, в сводню, нежели сила добро-
детели превратит красоту в своё подобие; некогда это было парадок-
сом, но наш век это доказывает. Я вас любил когда-то.

О ф е л и я. Да, мой принц, и я была вправе этому верить.
Г а м л е т. Напрасно вы мне верили; потому что, сколько ни при-

вивать добродетель к нашему старому стволу, он всё-таки в нас будет 
сказываться; я не любил вас.
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О ф е л и я. Тем больше была я обманута.
Г а м л е т. Уйди в монастырь; к чему тебе плодить грешников? Сам 

я скорее честен; и всё же я мог бы обвинить себя в таких вещах, что 
лучше бы моя мать не родила меня на свет; я очень горд, мстителен, 
честолюбив; к моим услугам столько прегрешений, что мне не хватает 
мыслей, чтобы о них подумать, воображения, чтобы придать им об-
лик, и времени, чтобы их совершить. К чему таким молодцам, как 
я, пресмыкаться между небом и землёй? Все мы — отпетые плуты, 
никому из нас не верь. Ступай в монастырь. Где ваш отец?

О ф е л и я. Дома, принц.
Г а м л е т. Пусть за ним запирают двери, чтобы он разыгрывал ду-

рака только у себя. Прощайте.
О ф е л и я. О, помоги ему, всеблагое небо!
Г а м л е т. Если ты выйдешь замуж, то вот какое проклятие я тебе 

дам в приданое: будь ты целомудренна, как лёд, чиста, как снег, ты 
не избегнешь клеветы. Уходи в монастырь; прощай. Или, если уж 
ты непременно хочешь замуж, выходи замуж за дурака; потому что 
умные люди хорошо знают, каких чудовищ вы из них делаете. В мо-
настырь — и поскорее. Прощай.

О ф е л и я. О силы небесные, исцелите его!
Г а м л е т. Слышал я и про ваше малевание, вполне достаточно; Бог 

дал вам одно лицо, а вы себе делаете другое; вы приплясываете, вы 
припрыгиваете, и щебечете, и даёте прозвища божьим созданиям, и 
хотите, чтоб ваше беспутство принимали за неведение. Нет, с меня до-
вольно; это свело меня с ума. Я говорю, у нас не будет больше браков; 
те, кто уже в браке, все, кроме одного, будут жить; прочие останутся, 
как они есть. В монастырь. (Уходит.)

О ф е л и я
О, что за гордый ум сражён! Вельможи,
Бойца, учёного — взор, меч, язык;
Цвет и надежда радостной державы,
Чекан изящества, зерцало вкуса,
Пример примерных — пал, пал до конца!
А я, всех женщин жалче и злосчастней,
Вкусившая от мёда лирных клятв,
Смотрю, как этот мощный ум скрежещет,
Подобно треснувшим колоколам,
Как этот облик юности цветущей
Растерзан бредом; о, как сердцу снесть:
Видав былое, видеть то, что есть!

К о р о л ь и П о л о н и й возвращаются.
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К о р о л ь
Любовь? Не к ней его мечты стремятся.
И речь его, хоть в ней и мало строя.
Была не бредом. У него в душе
Уныние высиживает что-то;
И я боюсь, что вылупиться может
Опасность; чтоб её предотвратить,
Я, быстро рассудив, решаю так:
Он в Англию отправится немедля
Сбирать недополученную дань;
Быть может, море, новые края
И перемена зрелищ истребят
То, что засело в сердце у него,
Над чем так бьётся мозг, обезобразив
Его совсем. Что ты об этом скажешь?

П о л о н и й
Так будет хорошо; а всё ж, по мне,
Начало и причина этой скорби —
В отвергнутой любви. — Ну, что, Офелия?
О принце можешь нам не сообщать,
Всё было слышно. — Государь, да будет
По-вашему; но после представленья
Пусть королева-мать его попросит
Открыться ей; пусть говорит с ним прямо.
Дозвольте мне прислушаться. И если
Он будет запираться, вы его
Пошлите в Англию иль заточите,
Куда сочтёте мудрым.

К о р о л ь
                       Да, нет спора.
Безумье сильных требует надзора.

СЦЕНА 2

Зала в замке.

Входят Г а м л е т и а к т ё р ы.

Г а м л е т. Произносите монолог, прошу вас, как я вам его прочёл, 
лёгким языком; а если вы станете его горланить, как это у вас дела-
ют многие актёры, то мне было бы одинаково приятно, если бы мои 
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строки читал бирюч1. И не слишком пилите воздух руками, вот этак; 
но будьте во всём ровны, ибо в самом потоке, в буре и, я бы ска-
зал, в смерче страсти вы должны усвоить и соблюдать меру, которая 
придавала бы ей мягкость. О, мне возмущает душу, когда я слышу, 
как здоровенный, лохматый детина рвёт страсть в клочки, прямо-таки  
в лохмотья, и раздирает уши партеру, который по большей части 
ни к чему не способен, кроме невразумительных пантомим и шума;  
я бы отхлестал такого молодца, который старается перещеголять  
Термаганта2; они готовы Ирода переиродить; прошу вас, избегайте 
этого.

П е р в ы й  а к т ё р . Я ручаюсь вашей чести.
Г а м л е т . Не будьте также и слишком вялы, но пусть ваше соб-

ственное разумение будет вашим наставником, сообразуйте действие 
с речью, речь с действием, причём особенно наблюдайте, чтобы не 
переступать простоты природы; ибо всё, что так преувеличено, про-
тивно назначению лицедейства, чья цель как прежде, так и теперь 
была и есть — держать как бы зеркало перед природой, являть добро-
детели её же черты, спеси — её же облик, а всякому веку и сосло- 
вию  — его подобие и отпечаток. Если это переступить или же этого 
не достигнуть, то хотя невежду это и рассмешит, однако же ценитель 
будет огорчён; а его суждение, как вы и сами согласитесь, должно 
перевешивать целый театр прочих. Ах, есть актёры, — и я видел, 
как они играли, и слышал, как иные их хвалили, и притом весь- 
ма, — которые, если не грех так выразиться, и голосом не обладая 
христианским, и поступью не похожие ни на христиан, ни на языч-
ников, ни вообще на людей, так ломались и завывали, что мне ду-
малось, не сделал ли их какой-нибудь подёнщик природы, и сделал 
плохо, до того отвратительно они подражали человеку.

П е р в ы й  а к т ё р. Надеюсь, мы более или менее искоренили это 
у себя.

Г а м л е т. Ах, искорените совсем. А тем, кто у вас играет шутов, 
давайте говорить не больше, чем им полагается; потому что среди них 
бывают такие, которые сами начинают смеяться, чтобы рассмешить 
известное количество пустейших зрителей, хотя как раз в это время 
требуется внимание к какому-нибудь важному месту пьесы; это пошло 
и доказывает весьма прискорбное тщеславие у того дурака, который 
так делает. Идите приготовьтесь.

А к т ё р ы уходят.

1 Бирюч  — уличный глашатай.
2 Термагант, Ирод — царь сарацинский и царь иудейский. Были постоянными персо

нажами пьес на религиозные темы.
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Входят П о л о н и й, Р о з е н к р а н ц  и  Г и л ь д е н с т е р н.

Ну что, сударь мой? Желает король послушать это произведение?

П о л о н и й. И королева также, и притом немедленно.
Г а м л е т. Скажите актёрам поторопиться.

П о л о н и й уходит.

Не поможете ли и вы оба поторопить их?
Р о з е н к р а н ц  и  Г и л ь д е н с т е р н. Да, принц.

Р о з е н к р а н ц  и  Г и л ь д е н с т е р н уходят.

Г а м л е т
Эй! Горацио!

Входит Г о р а ц и о.

Г о р а ц и о
Здесь, принц, к услугам вашим.

Г а м л е т
Горацио, ты лучший из людей,
С которыми случалось мне сходиться.

Г о р а ц и о
О принц...

Г а м л е т
Нет, не подумай, я не льщу;
Какая мне в тебе корысть, раз ты
Одет и сыт одним весёлым нравом?
Таким не льстят. Пусть сахарный язык
Дурацкую облизывает пышность
И клонится проворное колено
Там, где втираться прибыльно. Ты слышишь?
Едва мой дух стал выбирать свободно
И различать людей, его избранье
Отметило тебя; ты человек,
Который и в страданиях не страждет
И с равной благодарностью приемлет
Гнев и дары судьбы; благословен,
Чьи кровь и разум так отрадно слиты,
Что он не дудка в пальцах у Фортуны,
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На нём играющей. Будь человек
Не раб страстей, — и я его замкну
В средине сердца, в самом сердце сердца,
Как и тебя. Достаточно об этом.
Сегодня перед королём играют;
Одна из сцен напоминает то,
Что я тебе сказал про смерть отца;
Прошу тебя, когда её начнут,
Всей силою души следи за дядей;
И если в нём при некоих словах
Сокрытая вина не содрогается,
To, значит, нам являлся адский дух
И у меня воображенье мрачно,
Как кузница Вулкана. Будь позорче;
К его лицу я прикую глаза,
А после мы сличим сужденья наши
И взвесим виденное.

Г о р а ц и о
                         Хорошо.
Когда он утаит хоть что-нибудь
И ускользнёт, то я плачу за кражу.

Г а м л е т
Они идут; мне надо быть безумным;
Садись куда-нибудь.

Датский марш. Трубы. Входят к о р о л ь, к о р о л е в а. П о л о н и й, 
О ф е л и я, Р о з е н к р а н ц, Г и л ь д е н с т е р н и другие приближённые 

в е л ь м о ж и вместе со с т р а ж е й, несущей факелы.

К о р о л ь
Как поживает наш племянник Гамлет?

Г а м л е т. Отлично, ей-же-ей; живу на хамелеоновой пище, питаюсь 
воздухом, пичкаюсь обещаниями; так не откармливают и каплунов.

К о р о л ь. Этот ответ ко мне не относится, Гамлет; эти слова не 
мои.

Г а м л е т. Да; и не мои больше. (Полонию.) Сударь мой, вы гово-
рите, что когда-то играли в университете?

П о л о н и й. Играл, мой принц, и считался хорошим актёром.
Г а м л е т. А что же вы изображали?
П о л о н и й. Я изображал Юлия Цезаря; я был убит на Капитолии; 

меня убил Брут.
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Г а м л е т. С его стороны было очень брутально убить столь капи-
тальное теля. — Что, актёры готовы?

Р о з е н к р а н ц. Да, мой принц; они ожидают ваших распоряже-
ний.

К о р о л е в а. Поди сюда, мой милый Гамлет, сядь возле меня.
Г а м л е т. Нет, дорогая матушка, здесь есть металл более притяга-

тельный.
П о л о н и й (тихо королю). Ого, вы слышите?
Г а м л е т. Сударыня, могу я прилечь к вам на колени? (Ложится 

к ногам Офелии.)
О ф е л и я. Нет, мой принц.
Г а м л е т . Я хочу сказать: положить голову к вам на колени?
О ф е л и я. Да, мой принц.
Г а м л е т. Вы думаете, у меня были грубые мысли?
О ф е л и я. Я ничего не думаю, мой принц.
Г а м л е т. Прекрасная мысль — лежать между девичьих ног.
О ф е л и я. Что, мой принц?
Г а м л е т. Ничего.
О ф е л и я. Вам весело, мой принц?
Г а м л е т. Кому? Мне?
О ф е л и я. Да, мой принц.
Г а м л е т. О господи, я попросту скоморох. Да что и делать челове-

ку, как не быть весёлым? Вот посмотрите, как радостно смотрит моя 
мать, а нет и двух часов, как умер мой отец.

О ф е л и я. Нет, тому уже дважды два месяца, мой принц.
Г а м л е т. Так давно? Ну, так пусть дьявол носит чёрное, а я буду 

ходить в соболях. О небо! Умереть два месяца тому назад и всё ещё 
не быть забытым? Тогда есть надежда, что память о великом человеке 
может пережить его жизнь на целых полгода; но, клянусь владычицей 
небесной, он должен строить церкви; иначе ему грозит забвение, как 
коньку-скакунку, чья эпитафия: «О стыд, о стыд! Конёк-скакунок по-
забыт».

Играют гобои. Начинается пантомима.

Входят актёры — к о р о л ь и  к о р о л е в а; весьма нежно королева обни-
мает его, а он её. Она становится на колени и делает ему знаки уверения. 
Он поднимает её и склоняет голову ей на плечо; ложится на цветущий 
дёрн; она, видя, что он уснул, покидает его. Вдруг входит человек, сни-
мает с него корону, целует её, вливает яд в уши королю и уходит. 
Возвращается королева, застаёт короля мёртвым и разыгрывает страстное 
действие. О т р а в и т е л ь, с д в у м я или т р е м я б е з м о л в н ы м и, вхо-
дит снова, делая вид, что скорбит вместе с нею. Мёртвое тело уносят 
прочь. Отравитель улещивает королеву дарами; вначале она как будто 
недовольна и несогласна, но наконец принимает его любовь. Все уходят.
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О ф е л и я. Что это значит, мой принц?
Г а м л е т. Это крадущееся малечо, что значит «злодейство».
О ф е л и я. Может быть, эта сцена показывает содержание пьесы?

Входит П р о л о г.

Г а м л е т. Мы это узнаем от этого молодца; актёры не умеют хра-
нить тайн, они всегда всё скажут.

О ф е л и я. Он нам скажет, что значило то, что они сейчас показы-
вали?

Г а м л е т. Да, как и всё то, что вы ему покажете; вы не стыдитесь 
ему показать, а он не постыдится сказать вам, что это значит.

О ф е л и я. Вы нехороший, вы нехороший; я буду следить за пред-
ставлением.

П р о л о г
«Пред нашим представлением
Мы просим со смирением
Нас подарить терпением».

                  (Уходит.)

Г а м л е т. Что это: пролог или стихи для перстня?
О ф е л и я. Это коротко, мой принц.
Г а м л е т. Как женская любовь.

Входят актёры — к о р о л ь  и  к о р о л е в а.

А к т ё р - к о р о л ь
«Се тридцать раз круг моря и земли
Колеса Феба в беге обтекли,
И тридцатью двенадцать лун на нас
Сияло тридцатью двенадцать раз,
С тех пор как нам связал во цвете дней
Любовь, сердца и руки Гименей».

А к т ё р - к о р о л е в а
«Пусть столько ж лун и солнц сочтём мы вновь
Скорей, чем в сердце кончится любовь!
Но только, ах, ты с некоторых пор
Так озабочен, утомлён и хвор,
Что я полна волненья. Но оно
Тебя ничуть печалить не должно;
Ведь в женщине любовь и страх равны:
Их вовсе нет, или они сильны.
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Мою любовь ты знаешь с юных дней;
Так вот и страх мой соразмерен с ней.
Растёт любовь, растёт и страх в крови;
Где много страха, много и любви».

А к т ё р - к о р о л ь
«Да, нежный друг, разлуки близок час;
Могучих сил огонь во мне погас;
А ты на милом свете будешь жить
В почёте и любви; и, может быть,
С другим супругом ты...»

А к т ё р - к о р о л е в а
                            «О, пощади!
Предательству не жить в моей груди.
Второй супруг — проклятие и стыд!
Второй — для тех, кем первый был убит».

Г а м л е т
(в сторону)

Полынь, полынь!

А к т ё р - к о р о л е в а
«Тех, кто в замужество вступает вновь,
Влечёт одна корысть, а не любовь;
И мёртвого я умерщвлю опять,
Когда другому дам себя обнять».

А к т ё р - к о р о л ь
«Я верю, да, так мыслишь ты сейчас,
Но замыслы недолговечны в нас.
Подвластны нашей памяти они:
Могуче их рожденье, хрупки дни;
Так плод неспелый к древу прикреплён,
Но падает, когда созреет он.
Вполне естественно, из нас любой
Забудет долг перед самим собой;
Тому, что в страсти было решено,
Чуть минет страсть, забвенье суждено.
И радость и печаль, бушуя в нас,
Свои решенья губят в тот же час;
Где смех, там плач, — они дружнее всех;
Легко смеётся плач и плачет смех.
Не вечен мир, и все мы видим вновь,
Как счастью вслед меняется любовь;
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Кому кто служит — мудрый, назови:
Любовь ли счастью, счастье ли любви?
Вельможа пал, — он не найдёт слуги;
Бедняк в удаче, — с ним дружат враги;
И здесь любовь за счастьем вслед идёт;
Кому не нужно, тот друзей найдёт,
А кто в нужде спешит к былым друзьям,
Тот в недругов их превращает сам.
Но чтобы речь к началу привести:
Дум и судеб столь разнствуют пути,
Что нашу волю рушит всякий час;
Желанья — наши, их конец вне нас;
Ты новый брак отвергла наперёд,
Но я умру — и эта мысль умрёт».

А к т ё р - к о р о л е в а
«Земля, не шли мне снеди, твердь — лучей!
Исчезни, радость дня, покой ночей!
Мои надежды да поглотит тьма!
Да ждут меня хлеб скудный и тюрьма!
Всё злобное, чем радость смущена,
Мои мечты да истребит до дна!
И здесь и там да будет скорбь со мной,
Коль, овдовев, я стану вновь женой!»

Г а м л е т. Что если она теперь это нарушит!

А к т ё р - к о р о л ь
«Нет глубже клятв. Мой друг, оставь меня;
Я утомлён и рад тревогу дня
Рассеять сном».

(Засыпает.)

А к т ё р - к о р о л е в а
«Пусть дух твой отдохнёт,
И пусть вовек не встретим мы невзгод».

(Уходит.)

Г а м л е т. Сударыня, как вам нравится эта пьеса?
К о р о л е в а. Эта женщина слишком щедра на уверения, по-моему.
Г а м л е т. О, ведь она сдержит слово.
К о р о л ь. Ты слышал содержание? Здесь нет ничего предосудитель-

ного?
Г а м л е т. Нет-нет; они только шутят, отравляют ради шутки; ров-

но ничего предосудительного.
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К о р о л ь. Как называется пьеса?
Г а м л е т. «Мышеловка». — Но в каком смысле? В переносном. Эта 

пьеса изображает убийство, совершённое в Вене; имя герцога — Гон-
заго; его жена — Баптиста; вы сейчас увидите; это подлая история; 
но не всё ли равно? Вашего величества и нас, у которых душа чиста, 
это не касается; пусть кляча брыкается, если у неё ссадина; у нас за-
гривок не натёрт.

Входит актёр — Л у ц и а н.

Это некий Луциан, племянник короля.
О ф е л и я. Вы отличный хор, мой принц.
Г а м л е т. Я бы мог служить толкователем вам и вашему милому, 

если бы мог видеть, как эти куклы пляшут.
О ф е л и я. Вы колки, мой принц, вы колки.
Г а м л е т. Вам пришлось бы постонать, прежде чем притупится моё 

остриё.
О ф е л и я. Всё лучше, и всё хуже.
Г а м л е т. Так и вы должны брать себе мужей. — Начинай, убий-

ца. Да брось же проклятые свои ужимки и начинай. Ну: «Взывает  
к мщенью каркающий ворон».

Л у ц и а н
«Рука тверда, дух чёрен, верен яд,
Час дружествен, ничей не видит взгляд;
Тлетворный сок полночных трав, трикраты
Пронизанный проклятием Гекаты,
Твоей природы страшным волшебством
Да истребится ныне жизнь в живом».

(Вливает яд в ухо спящему.)

Г а м л е т. Он отравляет его в саду ради его державы. Его зовут Гон-
заго. Такая повесть имеется и написана отменнейшим итальянским 
языком. Сейчас вы увидите, как убийца снискивает любовь Гонзаго-
вой жены.

О ф е л и я. Король встаёт!
Г а м л е т. Что? Испугался холостого выстрела!
К о р о л е в а. Что с вашим величеством?
П о л о н и й. Прекратите игру!
К о р о л ь. Дайте сюда огня. — Уйдём!
В с е. Огня, огня, огня!

Все, кроме Г а м л е т а и Г о р а ц и о, уходят.
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Г а м л е т
Олень подстреленный хрипит,
А лани — горя нет.
Тот — караулит, этот — спит.
Уж так устроен свет.

Неужто с этим, сударь мой, и с лесом перьев, — если в остальном 
судьба обошлась бы со мною, как турок, — да с парой прованских 
роз на прорезных башмаках я не получил бы места в труппе актёров, 
сударь мой?

Г о р а ц и о. С половинным паем.
Г а м л е т. С целым, по-моему.

Мой милый Дамон1, о поверь,
На этом троне цвёл
Второй Юпитер; а теперь
Здесь царствует — павлин.

Г о р а ц и о. Вы могли бы сказать в рифму.
Г а м л е т. О дорогой Горацио, я за слова призрака поручился бы 

тысячью золотых. Ты заметил?
Г о р а ц и о. Очень хорошо, мой принц.
Г а м л е т. При словах об отравлении?
Г о р а ц и о. Я очень зорко следил за ним.

Р о з е н к р а н ц  и Г и л ь д е н с т е р н  возвращаются.

Г а м л е т. Ха-ха! Эй, музыку! Эй, флейты! —
Раз королю не нравятся спектакли,
То, значит, он не любит их, не так ли?

Эй, музыку!
Г и л ь д е н с т е р н. Мой добрый принц, разрешите сказать вам два 

слова.
Г а м л е т. Сударь мой, хоть целую историю.
Г и л ь д е н с т е р н. Король...
Г а м л е т. Да, сударь мой, что с ним?
Г и л ь д е н с т е р н. Удалился, и ему очень не по себе.
Г а м л е т. От вина, сударь мой?
Г и л ь д е н с т е р н. Нет, мой принц, скорее от желчи.
Г а м л е т. Ваша мудрость выказала бы себя более богатой, если бы 

вы сообщили об этом его врачу; потому что если за его очищение 
возьмусь я, то, пожалуй, погружу его в ещё пущую желчь.

Г и л ь д е н с т е р н. Мой добрый принц, приведите вашу речь в не-
который порядок и не отклоняйтесь так дико от моего предмета.

1 Дамон — здесь: символ верной дружбы, по греческой легенде о Дамоне и Пифии.
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Г а м л е т. Сударь мой, я смирён; повествуйте.
Г и л ь д е н с т е р н. Королева, ваша мать, в величайшем сокрушении 

духа послала меня к вам.
Г а м л е т. Милости прошу.
Г и л ь д е н с т е р н. Нет, мой добрый принц, эта любезность не того 

свойства, как нужно. Если вам угодно будет дать мне здравый от-
вет, я исполню приказание вашей матери; если нет, то моё поручение 
окончится тем, что вы меня отпустите и я удалюсь.

Г а м л е т. Сударь мой, я не могу.
Г и л ь д е н с т е р н. Чего, мой принц?
Г а м л е т. Дать вам здравый ответ: рассудок мой болен; но, сударь 

мой, такой ответ, какой я могу дать, к вашим услугам, или, вер-
нее, как вы говорите, к услугам моей матери; итак, довольно этого,  
и к делу: моя мать, говорите вы...

Р о з е н к р а н ц. Так вот, она говорит: ваши поступки повергли её 
в изумление и недоумение.

Г а м л е т. О, чудесный сын, который может так удивлять свою 
мать! А за этим материнским изумлением ничего не следует по пя-
там? Поведайте.

Р о з е н к р а н ц. Она желает поговорить с вами у себя в комнате, 
прежде чем вы пойдёте ко сну.

Г а м л е т. Мы повинуемся, хотя бы она десять раз была нашей ма-
терью. Есть у вас ещё какие-нибудь дела ко мне?

Р о з е н к р а н ц. Мой принц, вы когда-то любили меня.
Г а м л е т. Так же, как и теперь, клянусь этими ворами и грабите-

лями.
Р о з е н к р а н ц. Мой добрый принц, в чём причина вашего рас-

стройства? Вы же сами заграждаете дверь своей свободе, отстраняя 
вашего друга от ваших печалей.

Г а м л е т. Сударь мой, у меня нет никакой будущности.
Р о з е н к р а н ц. Как это может быть, когда у вас есть голос самого 

короля, чтобы наследовать датский престол?
Г а м л е т. Да, сударь мой, но «пока трава растёт...» — пословица 

слегка заплесневелая.

Возвращаются м у з ы к а н т ы с флейтами.

А, флейты! Дайте-ка мне одну. — Отойдите в сторону. — Почему 
вы все стараетесь гнать меня по ветру, словно хотите загнать меня  
в сеть?

Г и л ь д е н с т е р н. О, мой принц, если моя преданность слишком 
смела, то это моя любовь так неучтива.

Г а м л е т. Я это не совсем понимаю. Не сыграете ли вы на этой 
дудке?
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Г и л ь д е н с т е р н. Мой принц, я не умею.
Г а м л е т. Я вас прошу.
Г и л ь д е н с т е р н. Поверьте мне, я не умею.
Г а м л е т. Я вас умоляю.
Г и л ь д е н с т е р н. Я и держать её не умею, мой принц.
Г а м л е т. Это так же легко, как лгать; управляйте этими отвер-

стиями при помощи пальцев, дышите в неё ртом, и она заговорит 
красноречивейшей музыкой. Видите — вот это лады.

Г и л ь д е н с т е р н. Но я не могу извлечь из них никакой гармонии; 
я не владею этим искусством.

Г а м л е т. Вот видите, что за негодную вещь вы из меня делаете? 
На мне вы готовы играть; вам кажется, что мои лады вы знаете; вы 
хотели бы исторгнуть сердце моей тайны; вы хотели бы испытать 
от самой низкой моей ноты до самой вершины моего звука; а вот в 
этом маленьком снаряде — много музыки, отличный голос; однако 
вы не можете сделать так, чтобы он заговорил. Чёрт возьми, или, 
по-вашему, на мне легче играть, чем на дудке? Назовите меня каким 
угодно инструментом, — вы хоть и можете меня терзать, но играть 
на мне не можете.

П о л о н и й возвращается.

Благослови вас Бог, сударь мой!
П о л о н и й. Принц, королева желала бы поговорить с вами, и тот-

час же.
Г а м л е т. Вы видите вон то облако, почти что вроде верблюда?
П о л о н и й. Ей-богу, оно действительно похоже на верблюда.
Г а м л е т. По-моему, оно похоже на ласточку.
П о л о н и й. У него спина, как у ласточки.
Г а м л е т. Или как у кита?
П о л о н и й. Совсем как у кита.
Г а м л е т. Ну, так я сейчас приду к моей матери. (В сторону.) Они 

меня совсем с ума сведут. — Я сейчас приду.
П о л о н и й. Я так и скажу. (Уходит.)
Г а м л е т. Сказать «сейчас» легко. — Оставьте меня, друзья.

Все, кроме Г а м л е т а, уходят.

Теперь как раз тот колдовской час ночи,
Когда гроба зияют и заразой
Ад дышит в мир; сейчас я жаркой крови
Испить бы мог и совершить такое,
Что день бы дрогнул. Тише! Мать звала.
О сердце, не утрать природы; пусть
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Душа Нерона1 в эту грудь не внидет;
Я буду с ней жесток, но я не изверг;
Пусть речь грозит кинжалом, не рука;
Язык и дух да будут лицемерны;
Хоть на словах я причиню ей боль,
Дать скрепу им, о сердце, не дозволь!

(Уходит.)

СЦЕНА 3

Комната в замке.

Входят к о р о л ь, Р о з е н к р а н ц  и Г и л ь д е н с т е р н.

К о р о л ь
Он ненавистен мне, да и нельзя
Давать простор безумству. Приготовьтесь;
Я вас снабжу немедля полномочьем,
И вместе с вами он отбудет в Англию;
Наш сан не может потерпеть соседство
Опасности, которую всечасно
Грозит нам бред его.

Г и л ь д е н с т е р н
                            Мы снарядимся;
Священная и правая забота —
Обезопасить эту тьму людей,
Живущих и питающихся вашим
Величеством.

Р о з е н к р а н ц
Жизнь каждого должна
Всей крепостью и всей бронёй души
Хранить себя от бед; а наипаче
Тот дух, от счастья коего зависит
Жизнь множества. Кончина государя
Не одинока, но влечёт в пучину
Всё, что вблизи: то как бы колесо,
Поставленное на вершине горной,
К чьим мощным спицам тысячи предметов
Прикреплены; когда оно падёт,

1 Римский император Нерон казнил свою мать.
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Малейший из придатков будет схвачен
Грозой крушенья. Искони времён
Монаршей скорби вторят общий стон.

К о р о л ь
Готовьтесь, я прошу вас, в скорый путь;
Пора связать страшилище, что бродит
Так нестреноженно.

Р о з е н к р а н ц  и  Г и л ь д е н с т е р н
Мы поспешим.

Р о з е н к р а н ц  и  Г и л ь д е н с т е р н уходят. Входит П о л о н и й.

П о л о н и й
Мой государь, он к матери пошёл;
Я спрячусь за ковром, чтоб слышать всё;
Ручаюсь вам, она его приструнит;
Как вы сказали — и сказали мудро, —
Желательно, чтоб кто-нибудь другой,
Не только мать — природа в них пристрастна, —
Внимал ему. Прощайте, государь;
Я к вам зайду, пока вы не легли,
Сказать, что я узнал.

К о р о л ь
                          Благодарю.

П о л о н и й уходит.

О, мерзок грех мой, к небу он смердит;
На нём старейшее из всех проклятий —
Братоубийство! Не могу молиться,
Хотя остра и склонность, как и воля;
Вина сильней, чем сильное желанье,
И, словно тот, кто призван к двум делам,
Я медлю и в бездействии колеблюсь.
Будь эта вот проклятая рука
Плотней самой себя от братской крови,
Ужели у небес дождя не хватит
Омыть её, как снег? На что и милость,
Как не на то, чтоб стать лицом к вине?
И что в молитве, как не власть двойная —
Стеречь наш путь и снискивать прощенье
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Тому, кто пал? Вот, я подъемлю взор, —
Вина отпущена. Но что скажу я?
«Прости мне это гнусное убийство»?
Тому не быть, раз я владею всем,
Из-за чего я совершил убийство:
Венцом, и торжеством, и королевой.
Как быть прощённым и хранить свой грех?
В порочном мире золотой рукой
Неправда отстраняет правосудье
И часто покупается закон
Ценой греха; но наверху не так:
Там кривды нет, там дело предлежит
Воистине, и мы принуждены
На очной ставке с нашею виной
Свидетельствовать. Что же остаётся?
Раскаянье? Оно так много может.
Но что оно тому, кто нераскаян?
О жалкий жребий! Грудь чернее смерти!
Увязший дух, который, вырываясь,
Лишь глубже вязнет! Ангелы, спасите!
Гнись, жёсткое колено! Жилы сердца!
Смягчитесь, как у малого младенца!
Всё может быть ещё и хорошо.
(Отходит в сторону и становится на колени.)

Входит Г а м л е т.

Г а м л е т
Теперь свершить бы всё, — он на молитве;
И я свершу; и он взойдёт на небо;
И я отмщён. Здесь требуется взвесить:
Отец мой гибнет от руки злодея,
И этого злодея сам я шлю
На небо.
Ведь это же награда, а не месть!
Отец сражён был в грубом пресыщенье,
Когда его грехи цвели, как май;
Каков расчёт с ним, знает только небо.
Но по тому, как можем мы судить,
С ним тяжело: и буду ль я отмщён,
Сразив убийцу в чистый миг молитвы,
Когда он в путь снаряжен и готов?
Нет.
Назад, мой меч, узнай страшней обхват;
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Когда он будет пьян, или во гневе,
Иль в кровосмесных наслажденьях ложа;
В кощунстве, за игрой, за чем-нибудь,
В чём нет добра. — Тогда его сшиби,
Так, чтобы пятками брыкнул он в небо
И чтоб душа была черна, как ад,
Куда она отправится. — Мать ждёт, —
То лишь отсрочку врач тебе даёт.

(Уходит.)

К о р о л ь
(вставая)

Слова летят, мысль остаётся тут;
Слова без мысли к небу не дойдут.

(Уходит.)

СЦЕНА 4

Комната королевы.
Входят к о р о л е в а  и  П о л о н и й.

П о л о н и й
Сейчас придёт он. Будьте с ним построже;
Скажите, что он слишком дерзко шутит,
Что вы его спасли, став между ним
И грозным гневом. Я укроюсь тут.
Прошу вас, будьте круты.

Г а м л е т
(за сценой)

                         Мать, мать, мать!

К о р о л е в а
Я вам ручаюсь; за меня не бойтесь.
Вы отойдите; он идёт, я слышу.

П о л о н и й прячется за ковром. Входит Г а м л е т.

Г а м л е т
В чём дело, мать, скажите?

К о р о л е в а
Сын, твой отец тобой обижен тяжко.
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Г а м л е т
Мать, мой отец обижен вами тяжко.

К о р о л е в а
Не отвечайте праздным языком.

Г а м л е т
Не вопрошайте грешным языком.

К о р о л е в а
Что это значит, Гамлет?

Г а м л е т
                           Что вам надо?

К о р о л е в а
Вы позабыли, кто я?

Г а м л е т
Нет, клянусь.
Вы королева, дядина жена;
И — о, зачем так вышло! — вы мне мать.

К о р о л е в а
Так пусть же с вами говорят другие.

Г а м л е т
Нет, сядьте; вы отсюда не уйдёте,
Пока я в зеркале не покажу вам
Всё сокровеннейшее, что в вас есть.

К о р о л е в а
Что хочешь ты? Меня убить ты хочешь?
О, помогите!

П о л о н и й
(за ковром)

Эй, люди! Помогите, помогите!

Г а м л е т
(обнажая шпагу)

Что? Крыса?
(Пронзает ковёр.)

             Ставлю золотой, — мертва!
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П о л о н и й
(за ковром)

Меня убили!
(Падает и умирает.)

К о р о л е в а
Боже, что ты сделал?

Г а м л е т
Я сам не знаю; это был король?

К о р о л е в а
Что за кровавый и шальной поступок!

Г а м л е т
Немногим хуже, чем в грехе проклятом,
Убив царя, венчаться с царским братом.

К о р о л е в а
Убив царя?

Г а м л е т
Да, мать, я так сказал.

(Откидывает ковёр и обнаруживает Полония.)
Ты, жалкий, суетливый шут, прощай!
Я метил в высшего; прими свой жребий;
Вот как опасно быть не в меру шустрым. —
Рук не ломайте. Тише! Я хочу
Ломать вам сердце; я его сломаю,
Когда оно доступно проницанью,
Когда оно проклятою привычкой
Насквозь не закалилось против чувств.

К о р о л е в а
Но что я сделала, что твой язык
Столь шумен предо мной?

Г а м л е т
                            Такое дело,
Которое пятнает лик стыда,
Зовёт невинность лгуньей, на челе
Святой любви сменяет розу язвой;
Преображает брачные обеты
В посулы игрока; такое дело,
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Которое из плоти договоров
Изъемлет душу, веру превращает
В смешенье слов; лицо небес горит;
И этa крепь и плотная громада
С унылым взором, как перед Судом,
Скорбит о нём.

К о р о л е в а
Какое ж это дело,
Чьё предваренье так гремит и стонет?

Г а м л е т
Взгляните, вот портрет, и вот другой,
Искусные подобия двух братьев.
Как несравненна прелесть этих черт;
Чело Зевеса; кудри Аполлона;
Взор, как у Марса, — властная гроза;
Осанкою — то сам гонец Меркурий
На небом лобызаемой скале;
Поистине такое сочетанье,
Где каждый бог вдавил свою печать,
Чтоб дать вселенной образ человека.
Он был ваш муж. Теперь смотрите дальше.
Вот ваш супруг, как ржавый колос, насмерть
Сразивший брата. Есть у вас глаза?
С такой горы пойти в таком болоте
Искать свой корм! О, есть у вас глаза?
То не любовь, затем что в ваши годы
Разгул в крови утих, — он присмирел
И связан разумом; а что за разум
Сравнит то с этим? Чувства есть у вас,
Раз есть движенья; только эти чувства
Разрушены; безумный различил бы,
И, как бы чувства ни служили бреду,
У них бы всё ж явился некий выбор
Перед таким несходством. Что за бес
Запутал вас, играя с вами в жмурки?
Глаза без ощупи, слепая ощупь,
Слух без очей и рук, нюх без всего,
Любого чувства хилая частица
Так не сглупят.
О стыд! Где твой румянец? Ад мятежный,
Раз ты бесчинствуешь в костях матроны,
Пусть пламенная юность чистоту,
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Как воск, растопит; не зови стыдом,
Когда могучий пыл идёт на приступ,
Раз сам мороз пылает и рассудок
Случает волю.

К о р о л е в а
О, довольно, Гамлет:
Ты мне глаза направил прямо в душу,
И в ней я вижу столько чёрных пятен,
Что их ничем не вывести.

Г а м л е т
                              Нет, жить
В гнилом поту засаленной постели,
Варясь в разврате, нежась и любясь
На куче грязи...

К о р о л е в а
                       О, молчи, довольно!
Ты уши мне кинжалами пронзаешь.
О, пощади!

Г а м л е т
Убийца и холоп;
Смерд, мельче в двадцать раз одной десятой
Того, кто был вам мужем; шут на троне;
Вор, своровавший власть и государство,
Стянувший драгоценную корону
И сунувший её в карман!

К о р о л е в а
                             Довольно!

Г а м л е т
Король из пёстрых тряпок...

Входит П р и з р а к.

Спаси меня и осени крылами,
О воинство небес! — Чего ты хочешь,
Блаженный образ?

К о р о л е в а
Горе, он безумен!
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Г а м л е т
Иль то упрёк медлительному сыну
За то, что, упуская страсть и время,
Он не свершает страшный твой приказ?
Скажи!

П р и з р а к
            Не забывай. Я посетил тебя,
Чтоб заострить притупленную волю.
Но, видишь, страх сошёл на мать твою.
О, стань меж ней и дум её бореньем;
Воображенье мощно в тех, кто слаб;
Заговори с ней, Гамлет.

Г а м л е т
Что с вами, госпожа?

К о р о л е в а
                            Ах, что с тобой,
Что ты глаза вперяешь в пустоту
И бестелесный воздух вопрошаешь?
Из глаз твоих твой дух взирает дико;
И, словно полк, разбуженный тревогой,
Твои как бы живые волоса
Поднялись и стоят. О милый сын,
Пыл и огонь волненья окропи
Спокойствием холодным. Что ты видишь?

Г а м л е т
Его, его! Смотрите, как он бледен!
Его судьба и вид, воззвав к каменьям,
Растрогали бы их. — О, не смотри;
Твой скорбный облик отвратит меня
От грозных дел; то, что свершить я должен,
Свой цвет утратит: слёзы вместо крови!

К о р о л е в а
С кем ты беседуешь?

Г а м л е т
                                Вы ничего
Не видите?
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К о р о л е в а
Нет, то, что есть, я вижу.

Г а м л е т
И ничего не слышали?

К о р о л е в а
                               Нас только.

Г а м л е т
Да посмотрите же! Вот он, уходит!
Отец, в таком же виде, как при жизни!
Смотрите, вот, он перешёл порог!

П р и з р а к уходит.

К о р о л е в а
То лишь созданье твоего же мозга;
В бесплотных грёзах умоисступленье
Весьма искусно.

Г а м л е т
                          «Умоисступленье»?
Мой пульс, как ваш, размеренно звучит
Такой же здравой музыкой; не бред
То, что сказал я; испытайте тут же,
И я вам всё дословно повторю, —
А бред отпрянул бы. Мать, умоляю,
Не умащайте душу льстивой мазью,
Что это бред мой, а не ваш позор;
Она больное место лишь затянет,
Меж тем как порча всё внутри разъест
Незримо. Исповедайтесь пред небом,
Покайтесь в прошлом, стерегитесь впредь
И плевелы не удобряйте туком.
Простите мне такую добродетель;
Ведь добродетель в этот жирный век
Должна просить прощенья у порока,
Молить согбенна, чтоб ему помочь.

К о р о л е в а
О милый Гамлет, ты рассёк мне сердце.
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Г а м л е т
Отбросьте же дурную половину
И с лучшею живите в чистоте.
Покойной ночи; но не спите с дядей.
Раз нет её, займите добродетель.
Привычка — это чудище, что гложет
Все чувства, этот дьявол — всё же ангел
Тем, что свершенье благородных дел
Он точно так же наряжает в платье
Вполне к лицу. Сегодня воздержитесь,
И это вам невольно облегчит
Дальнейшую воздержность; дальше — легче;
Обычай может смыть чекан природы
И дьявола смирить иль прочь извергнуть
С чудесной силой. Так покойной ночи;
Когда возжаждете благословенья,
Я к вам за ним приду. — Что до него,

(указывает на Полония)
То я скорблю; но небеса велели,
Им покарав меня и мной его,
Чтобы я стал бичом их и слугою.
О нём я позабочусь и отвечу
За смерть его. — Итак, покойной ночи.
Из жалости я должен быть жесток;
Плох первый шаг, но худший недалёк.
Ещё два слова.

К о р о л е в а
         Что должна я делать?

Г а м л е т
Отнюдь не то, что я сейчас сказал:
Пусть вас король к себе в постель заманит;
Щипнёт за щёчку; мышкой назовёт;
А вы за грязный поцелуй, за ласку
Проклятых пальцев, гладящих вам шею,
Ему распутайте всё это дело, —
Что вовсе не безумен я, а просто
Хитёр безумно. Пусть он это знает;
Ведь как прекрасной, мудрой королеве
Скрыть от кота, нетопыря, от жабы
Такую тайну? Кто бы это мог?
Нет, вопреки рассудку и доверью.
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Взберитесь с клеткою на крышу, птиц
Лететь пустите и, как та мартышка,
Для опыта залезьте в клетку сами
Да и сломайте шею.

К о р о л е в а
О, если речь — дыханье, а дыханье
Есть наша жизнь, — поверь, во мне нет жизни,
Чтобы слова такие продышать.

Г а м л е т
Я еду в Англию; вам говорили?

К о р о л е в а
Я и забыла; это решено.

Г а м л е т
Готовят письма; два моих собрата,
Которым я, как двум гадюкам, верю,
Везут приказ; они должны расчистить
Дорогу к западне. Ну что ж, пускай;
В том и забава, чтобы землекопа
Взорвать его же миной; плохо будет,
Коль я не вроюсь глубже их аршином,
Чтоб их пустить к луне; есть прелесть в том,
Когда две хитрости столкнутся лбом!
Вот кто теперь ускорит наши сборы;
Я оттащу подальше потроха. —
Мать, доброй ночи. Да, вельможа этот
Теперь спокоен, важен, молчалив,
А был болтливый плут, пока был жив. —
Ну, сударь мой, чтоб развязаться с вами... —
Покойной ночи, мать.

Уходят врозь, Г а м л е т — волоча П о л о н и я.

                                    Перевод М. Л. Лозинского

1. Почему Гамлета заинтересовала весть о труппе бродячих актёров?
2. «Быть или не быть...» Из-за чего Гамлет гонит от себя мысль о смерти?
3. Не любовь терзает сознание Гамлета. Почему это расстроило Клавдия?
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 4.	 Как проявилось знание Шекспиром театра, актёрской профессии «изну-
три» в сцене подготовки спектакля Гамлетом и актёрами?

 5.	 Что Гамлет стал ценить в людях с тех пор, как «стал выбирать свободно 
и различать людей»?

 6.	 Какой каламбур использовал Гамлет в разговоре с Полонием, когда спро-
сил о его актёрском прошлом? Какое отношение он этим продемонстри-
ровал?

 7.	 Для кого Гамлет подготовил «Мышеловку»? Зачем она была нужна ему?
 8.	 В чём смысл сравнения Гамлетом себя с флейтой в разговоре с Гильденстерном?
 9.	 Какие черты характера Полония высмеивает Гамлет в финале второй сцены?
10.	 Почему Гамлет не смог убить Клавдия во время его молитвы?
11.	Почему же Гамлет без колебаний пронзил ковёр, думая, что там спрятал-

ся король?

В «Гамлете» используется художественный приём «пьеса в пьесе», или 
«спектакль в спектакле». Напишите небольшое сочинение от лица одного 
из зрителей спектакля «Мышеловка» (Клавдия, Гертруды, Офелии). 
Какие чувства переживали они по ходу развития действия постановки?

В ответ на пояснение Гамлета о происходящем на сцене Офелия говорит: 
«Вы отличный хор, мой принц». Какое значение слова «хор» использует-
ся в данном случае?

Обратившись к ресурсам Интернета, посмотрите видеозаписи фрагмен- 
тов спектакля «Гамлет» в Московском театре на Таганке (режиссёр 
Ю. П. Любимов). Напишите сочинение на тему «Гамлет Владимира 
Высоцкого».
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Литература эпохи Просвещения

Под знаком эпохи Просвещения, начавшейся в XVII веке в Ан-
глии, прошло всё XVIII столетие. Просветители верили в конечное 
торжество Разума, возлагали надежду на просвещённого монарха и 
выступали за свободное развитие науки. Их девизом стало выражение: 
«Господи, просвети меня».

Деятели Просвещения, мечтая о гармонии будущего миропорядка, 
всё более убеждались в том, что ни государи, ни народ не наделены 
истинным Разумом, который присущ, с их точки зрения, философам, 
мыслителям, учёным. Просветить общество, прежде всего монархов, 
внушить им разумные понятия  — вот какую задачу ставили перед 
собой просветители. Отсюда произошло название всей эпохи. Оно оз-
начало также, что просветители всячески поощряли знания, науки, 
искусства, презрительно относились к невежеству.

Между классицизмом и Просвещением много общего, но они не 
тождественны друг другу. Классицизм  — это прежде всего литера-
турное направление. Просвещение  — значительное и плодотворное 
идеологическое и культурное движение в истории человечества.

В первую очередь просветители настаивали на естественном ра-
венстве граждан. Сторонники Просвещения утверждали, что в «есте-
ственном состоянии» люди всегда следуют личной выгоде. Однако она 
часто не согласуется с интересами государства или государство пре-
пятствует её достижению. Отсюда следовало, что между государством 
и гражданином должен быть заключён добровольный договор, в кото-
ром бы соблюдались как интересы государства, так и интересы лич-
ности. Разумный человек и просвещённое государство, помня о своих 
выгодах, обязаны их учитывать и должны быть готовы к компромис-
сам. Просветители Ж.-Ж. Руссо, Т. Гоббс, Д. Локк, обосновывая так 
называемый «общественный договор», утверждали, что часть интере-
сов отдельного человека (защита от военной угрозы и преступности, 
а также контакты с другими странами и т. п.) должна находиться в 
ведении государства. Граждане как частные лица должны отказаться 
от части своих прав в пользу государства, чтобы обеспечивать свои 
же интересы через него. Для того чтобы права граждан не наруша-
лись государством, нужно создать государственный орган, который 
бы пользовался общим доверием и управлялся избранными народом 
представителями.

Идеи Просвещения, овладев образованными слоями разных нацио-
нальных обществ, вскоре повлияли на искусство классицизма, дав ему 
новый толчок для развития. Современники и потомки были убеждены, 
что именно просветители (Ш. Л. Монтескьё, Вольтер, Ж.-Ж. Руссо, 
Д. Дидро, К. А. Гельвеций, Д’Аламбер, И. В. Гёте и др.) подготовили 
своими сочинениями Великую французскую революцию.

Л

© АО «Издательство «Просвещение», размещено на платформе «Литрес»



220

Ранние просветители (Вольтер) не сомневались ни во всесилии Разу- 
ма, ни в его конечном торжестве. У поздних просветителей (Руссо) 
веры в могущество Разума и в будущую гармонию мироустройства 
поубавилось. Просветители не могли не заметить, что, несмотря на 
их усилия, мир жил по каким-то своим законам, не очень-то при-
слушиваясь к их наставлениям. Ранние просветители не придавали 
серьёзного значения случайным трагическим событиям, считая их от-
клонениями от нормы, не нарушающими, однако, общей гармонии. 
Поздние просветители из этого сделали вывод: человеческий разум и 
Разум вообще не всесильны, а гармония мира зависит не от Разума. 
Они пришли к заключению, что недооценённые ими Чувства способны 
лучше устроить счастье человека на земле, чем холодный и отвле-
чённый в своих требованиях Разум. От культа Разума европейские 
интеллектуалы готовили постепенный переход к культу Сердца.

Поздние просветители пришли к мнению, что в просвещении и в 
воспитании нуждаются и разум и сердце. Причём просвещают и вос-
питывают душу окружающий мир, авторитетные, знаменитые умы и 
сам человек. Воспитание должно быть обязательно дополнено само-
воспитанием (может случиться и так, что человека воспитывают, а 
он не хочет этим воспользоваться). Надо прежде всего пожелать себе 
сделаться человеком. Если все люди поставят перед собой такую за-
дачу, то естественным образом устремятся к добру и совершенному 
миропорядку. Отсюда следовало, что дорога к общественной гармонии 
лежит через самосовершенствование человека.

В произведениях поздних просветителей на первый план вышли 
герои, способные к душевным порывам, тонким чувствам. «Путеше-
ствия Гулливера» Дж. Свифта, «История Тома Джонса, найдёныша» 
Г. Филдинга, «Памела, или Вознаграждённая добродетель» С. Ричард-
сона, «Страдания молодого Вертера» И. В. Гёте — вот выдающиеся со-
чинения поздних просветителей, которые отдали предпочтение сфере 
Чувств перед потерявшим доверие Разумом.

В Россию идеи Просвещения проникли в середине XVIII века. Луч-
шие отечественные писатели были просветителями и разделяли воз-
зрения своих европейских собратьев (М. В. Ломоносов, А. П. Сумаро-
ков, Н. И. Новиков, Д. И. Фонвизин и др.).

1.	Что представляет собой эпоха Просвещения? Подготовьте сообщение.
2.	Какое значение для литературы имел переход от превосходства Разума  

к первенству Чувств?
3.*	Какие произведения европейских и русских просветителей вам известны? 

Какие темы и проблемы затрагиваются в них?
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Иоганн Вольфганг ГЁТЕ

(1749—1832)

Иоганн Вольфганг Гёте, поэт, прозаик, драматург, философ, есте-
ствоиспытатель, государственный деятель, родился во Франкфурте-на-
Майне в семье имперского советника Иоганна Каспара Гёте и Ката-
рины Елизаветы, урождённой Текстор. Впоследствии в книге «Поэзия 
и правда» он писал, что «расположение созвездий» «благоприятство-
вало» его появлению на свет. Гёте верил, что каждому человеку во 
Вселенной отведено особое место, ибо человек — неотъемлемая ча-
стица космоса. Свою жизнь Гёте тщательно обдумывал, подчинял од-
ному лишь ему ведомому плану, строгой внутренней дисциплине и 
сознательно выстраивал, «творил» свою биографию. Вместе с тем он 
знал место, занимаемое рассудком и разумом, не преувеличивал и не 
преуменьшал его ни в действительности, ни в своих произведениях.  
В жизни и в поэзии он целиком отдавался чувству и страсти, не допу-
ская вмешательства рационального начала, но всегда подвергал кри-
тической проверке созданные произведения.

Творческий путь Гёте начался в Лейпциге и Страсбурге в то время, 
когда в Германии развивалось литературное движение «Буря и на-
тиск», участники которого называли себя «штюрмерами» (от «Штурм 
унд Дранг» — «Sturm und Drang»1).

В эту пору Гёте поражает своих сверстников обширными замыс-
лами, смелыми художественными решениями и самостоятельностью 
мысли. Его словесный портрет нарисован одним из приятелей: «Кра-
сивый 25-летний юноша, с головы до пят воплощение гения, силы, 

1 Sturm und Drang (нем.) — буря и натиск.
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мощи, сердце, полное чувства, дух, полный огня, с орлиными кры-
льями».

Выражением бунтарских и свободолюбивых идей этого времени 
служат стихотворения («Прометей» и др.) и драма «Гёц фон Берли-
хинген с железной рукой», написанная в 1773 году. На следующий 
год имя Гёте стало известным всей Германии и всей Европе благо-
даря эпистолярному (в письмах) роману «Страдания молодого Вер-
тера». Впоследствии Гёте признался, что сочинил роман в надежде 
избавиться от мысли о самоубийстве. В духе сентименталистских и 
предромантических представлений Гёте прославил в этом романе вы-
сокое искреннее чувство любви, на которое способен человек независи-
мо от его сословной принадлежности, богатства и прочих привилегий. 
Роман вошёл в мировую литературу как произведение о трагической 
неразделённой любви.

Слава Гёте оказалась настолько велика, что 26-летнего молодо-
го человека пригласил в столицу своего государства Веймар герцог 
Саксен-Веймарский Карл-Август, сделавший его первым министром 
и возложивший на него ряд государственных обязанностей. Гёте был 
произведён в тайные советники. Однако Гёте-политика ждало разо-
чарование. Он хотел провести в герцогстве реформы, чтобы оно по-
служило примером улучшения социальных отношений для всех не-
мецких земель, но Карл-Август не собирался содействовать Гёте в его 
благих начинаниях. Тогда писатель оставил за собой управление лишь 
театральными делами и учебными заведениями.

В первое десятилетие пребывания в Веймаре Гёте обратился к жан-
ру баллады («Лесной царь») и писал роман «Театральное призвание 
Вильгельма Мейстера», но не закончил его. В 1790-е годы он пере-
работал его и написал новый роман с тем же героем «Годы учения 
Вильгельма Мейстера», а позднее, в 1821—1829 годах, сочинил «Годы 
странствий Вильгельма Мейстера».

В 1786 году Гёте внезапно уехал в Италию и провёл там два года, 
изучая искусство Античности и Возрождения и пробуя рисовать. За-
тем он возвратился в Веймар и больше не выезжал оттуда надолго, 
а лишь покидал его для лечения в Карлсбаде и Мариенбаде. Отныне 
вся жизнь Гёте связана с Веймаром, где он был занят разнообразными 
творческими делами — наукой, писательством, критикой, театраль-
ными постановками и даже актёрской игрой.

Будучи в Италии, он написал трагедию «Ифигения в Тавриде», 
завершил давно задуманную драму «Эгмонт». Там же созрел замы-
сел эпической поэмы «Герман и Доротея», законченной много позже,  
в 1798 году.

Из этого краткого обзора ясно, что Гёте был наделён многообраз-
ными способностями. Его талант действительно универсален. Он мог 
сочинять в различных жанрах и на самые разные темы. Но, что бы он 
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ни писал, главным устремлением оставалось познание тайн природы 
и человека, истории и современности. Его вдохновляла культура не-
мецкого и других народов («Римские элегии»), Античность («Коринф-
ская невеста»), идея общения и взаимовлияния непохожих друг на 
друга культур и их единства, синтеза («Западно-восточный диван»1). 
Универсальность как характерная черта гения Гёте с необыкновенной 
полнотой раскрылась в философски глубоком сочинении — трагедии 
«Фауст», над которой поэт работал с 1773 по 1831 год — почти всю 
свою творческую жизнь.

О «Фаусте»

Пушкин писал о гениальном замысле «Фауста» и его художествен-
ном воплощении: 

«Есть высшая смелость: смелость изобретения, создания, где план обширный 
объемлется творческой мыслию, — такова смелость... Гёте в „Фаусте“».

«Фауст» Гёте — глубоко национальная драма. Её герой восстаёт 
против тусклой жизни, против прозябания в пошлой немецкой дей-
ствительности тех лет во имя свободы действия и мысли. Таковы 
были устремления всего поколения немцев, к которому принадлежал 
Гёте.

В трагедии «Фауст» две части. Сначала им предшествовал на-
бросок, написанный в 1773—1775 годах и получивший название 
«Прафауст». Он проникнут страстным отрицанием схоластической, 
мёртвой, книжной науки. Фауст дерзко объявляет себя равным Ду-
ху земли и вместе с тем беспомощным перед мощью непостижимой 
Природы. Когда был опубликован текст «Фауст. Фрагмент», пред-
ставлявший собой сокращённый вариант «Прафауста», то он очень 
понравился другу Гёте, поэту Фридриху Шиллеру, и тот побудил 
автора продолжить произведение. С 1797 по 1801 год Гёте написал 
«Посвящение», два «Пролога», сцены «Кабинет Фауста» и «Вальпур-
гиева ночь». Первая часть была закончена в 1806 году и в 1808-м 
вышла в свет.

До окончания первой части у Гёте возник и созрел замысел второй 
части (1797—1801), но поэт приступил к её сочинению спустя 25 лет 
по просьбам его секретаря Иоганна Петера Эккермана, которому, кста-
ти, принадлежат замечательные мемуарные записи «Разговоры с Гёте».

В своей трагедии Гёте использовал немецкую народную книгу о док-
торе Фаусте. В ней рассказывается о враче и алхимике Иоганне (у Гёте 

1 Диваном в восточной поэзии назывался сборник стихотворений, расположенных  
в определённом порядке.
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имя изменено: Генрих) Фаусте, жившем в первой половине XVI века. 
Согласно легенде, Фауст — маг и чародей, которому были подвластны 
тёмные, демонические, потусторонние силы. За общение с ними его 
ожидали муки в аду. В предании рассказывается, что его задушил дья-
вол. Эту немецкую книгу печатник Иоганн Шписс издал в 1587 году 
во Франкфурте-на-Майне. Называлась она «История о докторе Иоган-
не Фаусте, прославленном волшебнике и чернокнижнике. О том, как 
он на договорный срок продался дьяволу, какие диковинные приклю-
чения он за это время увидел, сам предпринимал и испытывал, по-
ка не постигла его, наконец, заслуженная кара. Составлено на основе 
его собственных, им оставленных сочинений. Собрано и приготовлено 
к печатанию для добросердечного назидания всем высокомнительным, 
самоуверенным и безбожным людям. Да будет им это страшным при-
мером, отвращающим поучением...». В дальнейшем это повествование 
было дополнено жизнеописанием Вагнера, ученика Фауста, беспутно-
го бродяги, который овладел тайнами магии, а после смерти Фауста 
унаследовал его богатства. Книга стала широко известна в Европе, и 
к этому сюжету до Гёте обращались писатели Кристофер Марло в Ан-
глии («Трагическая история доктора Фауста»), Фридрих Максимилиан 
Клингер («Жизнь Фауста, его деяния и гибель в аду») и Лессинг (за-
думанная драма не окончена) в Германии. Гёте впервые познакомился 
с легендой в детстве, увидев кукольное представление.

Гёте назвал «Фауста» трагедией. Однако произведение вряд ли 
было предназначено для сцены. Оно скорее рассчитано на чтение и 
близко к драматической поэме. В нём соединились признаки разных 
родов и жанров.

«Фауст» открывается «Посвящением», в котором рассказывается о 
том, что автор возвращается к давнему замыслу, взволновавшему его: 

И я прикован силой небывалой 
К тем образам, нахлынувшим извне.
Эоловою арфой1 прорыдало 
Начало строф, родившихся вчерне.
Я в трепете, томленье миновало, 
Я слёзы лью, и тает лёд во мне.
Насущное уходит вдаль, а давность, 
Приблизившись, приобретает явность2.

После «Посвящения» следует «Пролог в театре»3, в котором уча-
ствуют Директор театра, Поэт и Комический актёр, толкующие об ис-

1 Эоловая (Эолова) арфа — древний музыкальный инструмент, струны которого 
колебались от движения воздуха.

2 Здесь и далее — перевод Б. Л. Пастернака.
3 В переводе Б. Л. Пастернака — «Театральное вступление».
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кусстве каждый на свой лад. Директор мечтает о том, чтобы публика 
посещала театр: 

Что может быть приятней многолюдства, 
Когда к театру ломится народ 
И, в ревности дойдя до безрассудства, 
Как двери райские, штурмует вход.

Поэт, презирая толпу, уносится в небесные края: 

Нет, уведи меня на те вершины, 
Куда сосредоточенность зовёт, 
Туда, где Божьей созданы рукою 
Обитель грёз, святилище покоя.

А Комический актёр, возражая Поэту, готов ради аплодисментов  
и славы потешать зрителей: 

В согласье с веком быть не так уж мелко.
Восторги поколенья — не безделка, 
На улице их не найдёшь.
Тот, кто к капризам публики не глух, 
Относится к ней без предубежденья.
Чем шире наших слушателей круг, 
Тем заразительнее впечатленье.
С талантом человеку не пропасть, 
Соедините только в каждой роли 
Воображенье, чувство, ум и страсть
И юмора достаточную долю.

В «Прологе на небе» участвуют Господь, небесное воинство, Ме-
фистофель и три Архангела. Здесь возникает завязка трагедии. Три 
Архангела славят Божие творение, а Мефистофель рассказывает  
о мучениях, претерпеваемых человеком на земле, укоряя в этом Гос-
пода: 

Я о планетах говорить стесняюсь, 
Я расскажу, как люди бьются, маясь.
Божок вселенной, человек таков, 
Каким и был он испокон веков.
Он лучше б жил чуть-чуть, не озари
Его Ты Божьей искрой изнутри.
Он эту искру разумом зовёт 
И с этой искрой скот скотом живёт.

Господь возражает и вспоминает Фауста, уверенный, что тот слу-
жит и будет верно служить Ему. Мефистофель предлагает пари: 
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Поспоримте! Увидите воочью, 
У Вас я сумасброда отобью, 
Немного взявши в выучку свою.
Но дайте мне на это полномочья.

Господь принимает пари. Спор идёт и о Фаусте, и о человеке во-
обще, о его достоинстве и падении, о радостях и мучениях, о мечтах 
и разочарованиях.

Первая часть представляет зрителю и читателю кабинет Фауста: 
готическую комнату со сводчатым потолком, в которой в кресле си-
дит Фауст с книгой. Он разочарован: позади — жизнь, прошедшая 
в изучении наук, которыми он овладел, но истина так и не далась 
ему в руки. Ныне он так же далёк от неё, как и в первые дни учё-
ных занятий. Своей жизнью Фауст готов жертвовать ради постижения 
тайн бытия. Ему необходимо знать «вселенной внутреннюю связь» 
и воплотить своё знание в деятельности, слить теорию и практику.  
И как только он произносит: «Пусть это жизни стоит!» — тут же 
является земной Дух, к которому Фауст чувствует близость, мечтая о 
великих подвигах («И твёрдо знаю, что не струшу / В крушенья час 
свой роковой»), а вслед за ним — Вагнер, «несносный, ограничен-
ный школяр». С его появлением Фауст ещё более мрачнеет. Он уже 
решается на самоубийство, но его останавливает от греховного шага 
пасхальный звон.

В следующей сцене Фауст входит в свою рабочую комнату с пуде-
лем, который превращается в Мефистофеля, и рекомендует себя док-
тору следующими словами: 

Часть силы той, что без числа
Творит добро, всему желая зла.

Но Мефистофель лукавит: «добро» для него абсолютное отрицание. 
Мефистофель — антагонист Фауста. Как дух сомнения, отрицания и 
неверия, он противостоит безграничной вере Фауста в человека и че-
ловечество. Он не знает и не может знать никаких положительных 
ценностей:

Я дух, всегда привыкший отрицать.
И с основаньем: ничего не надо.
Нет в мире вещи, стоящей пощады.
Творенье не годится никуда.

Однако в критике Мефистофеля есть и рациональное зерно: отрицая 
всё, он отрицает и схоластику, всякое оторванное от жизни знание: 

Теория, мой друг, суха, 
Но зеленеет жизни древо.
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Мефистофель является в момент трагического недовольства Фауста 
самим собой, когда обе части его души — созерцательная и действен-
ная — не удовлетворены.

В Фаусте Гёте с самого начала подчёркивает ценные качества, при-
сущие человеку: устремлённость к идеалу, к познанию мира, святое 
беспокойство души. При этом Фауст нацелен на постижение законов 
земли. Он уверен, что никогда не устанет жить, наблюдать и иссле-
довать. Ради того чтобы заново прожить жизнь, он заключает договор 
с Мефистофелем, дьяволом, чёртом, который дарит ему молодость и 
обязуется исполнять все желания. Взамен молодости и жизни Фауст 
закладывает свою душу. Герой так раскрывает смысл договора: 

Едва я миг отдельный возвеличу, 
Вскричав: «Мгновение, повремени!» —
Всё кончено, и я твоя добыча, 
И мне спасенья нет из западни.
Тогда вступает в силу наша сделка, 
Тогда ты волен, — я закабалён.
Тогда пусть станет часовая стрелка, 
По мне раздастся похоронный звон.

Остановка Фаустом времени будет означать, что он достиг идеала, 
вполне удовлетворён, умиротворён и спокоен. Когда постоянная неудов-
летворённость утомит Фауста, думает Мефистофель, он оценит конечное 
мгновение и изменит своему стремлению к бесконечному совершенству. 
В этот-то миг он умрёт, а в загробном мире превратится из хозяина 
Мефистофеля в его холопа. Мефистофель оглашает эти условия: 

Тебе со мною будет здесь удобно,
Я буду исполнять любую блажь.
За это в жизни тамошней, загробной 
Ты тем же при свиданье мне воздашь.

После заключения договора Фауст и Мефистофель спускаются с 
философических высот и погружаются в обыденную жизнь, откуда 
начинается искание истины.

Вся трагедия Гёте — произведение, насыщенное философскими 
проблемами и народными сценами и картинами («У городских ворот», 
«Погреб Ауэрбаха в Лейпциге», «На прогулке»), которые в своей со-
вокупности воспроизводят немецкую действительность. С народной 
жизнью связаны такие персонажи, как Марта и Маргарита1.

Фауст и Маргарита знакомятся в церкви. Маргарита у Гёте благо-
честива, скромна, честна, природный инстинкт уберегает её от ухищ-

1 Маргарита называется также уменьшительно-ласкательным именем Гретхен.
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рений злого духа. Но Мефистофель изобретателен, и не Маргарите со-
стязаться с ним. Он подстраивает обстоятельства так, что Маргарита 
совершает грех. За неё вступается её брат, солдат Валентин. Умирая, 
он говорит сестре: 

Ты мне сама из-за угла 
Удар бесчестьем нанесла.
Я честь солдатскую свою 
И душу Богу отдаю.

Фауст и в самом деле, соблазнив Маргариту, удаляется от неё, 
но жертвует ею несознательно. За время его отсутствия Маргарита 
умерщвляет их общего ребёнка и ложно признаётся в несовершённом 
преступлении — в убийстве матери и брата. Злые души по науще-
нию Мефистофеля твердят Маргарите о её смертном грехе и доводят 
страдалицу до отчаяния. В конце концов её осуждают и помещают в 
тюрьму. Маргарита убеждена, что виновна, и, отказываясь покинуть 
тюрьму, принимает возмездие как высшую справедливость. Она чув-
ствует в Мефистофеле дьявольское существо, чуждое себе и Фаусту, 
понимает, что Фауст подвергается опасности. Она хочет спасти его, 
обращая к нему свои последние слова:

Спаси меня, Отец мой в вышине! 
Вы, ангелы, вокруг меня, забытой, 
Святой стеной мне станьте на защиту! 
Ты, Генрих, страх внушаешь мне.

Однако вина Маргариты прощена, и голос свыше сообщает: «Спа-
сена!»

Фауст, желавший дать счастье Маргарите, стал причиной её гибе-
ли. Однако он не только обыкновенный человек, но и герой, символ 
человечества, его вечной жизни, его вечного движения к идеалам.  
И с этой точки зрения Гёте не мог завершить первую часть картиной 
счастья Фауста и Маргариты. В этом случае мгновение должно было 
остановиться и трагедия завершилась бы гибелью Фауста. Ради поис-
ков бесконечного Фауст приносит в жертву свою любовь к Маргарите.

Если в первой части Фауст путешествует в пространстве, то во 
второй — во времени. Он своевольно блуждает по эпохам. В связи с 
этим возникает множество глубинных по своей мудрости образов-сим-
волов, которые человечество накопило в течение своего пребывания 
на Земле. Гёте интересовали прежде всего две эпохи — Античность 
и Средневековье.

Некоторые картины из Средневековья подвергают сомнениям про-
светительские иллюзии, будто разум правит миром. Фауст, ставший 
советником германского императора, чтобы спасти страну от разоре-
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ния (по подсказке Мефистофеля), начинает выпуск бумажных денег 
под залог земных богатств. Но, казалось бы, разумные меры, приня-
тые им, приводят страну к окончательному краху.

Символична и любовь Фауста к Елене Прекрасной при обращении 
к Античной эпохе. Здесь проверяется идея спасения человечества по-
средством красоты. Красота — знак вечной устремлённости человече-
ства к идеалу. Но, по мысли Гёте, вера в красоту, спасающую челове-
чество, принадлежит Античной эпохе. У Елены Прекрасной и Фауста 
рождается сын — Евфорион, но счастье влюблённых длится недолго: 
как только в миф вторгается историческая правда, он исчезает.

Наконец, Фауст пытается увлечь Европу, охваченную войнами, со-
зиданием. Он, получив клочок земли, думает отнять у моря часть су-
ши, чтобы строить новую жизнь и управлять по своему разумению. 
Однако Мефистофель вмешивается в деяния Фауста: он разрушает 
здание феодализма и вместо него строит здание капитализма, устанав-
ливая «власть чистогана». Для выполнения замыслов Фауста необхо-
димо отнять кров и предать смерти двух стариков — мифологических 
Филемона и Бавкиду, нашедших в этом мире своё нехитрое, мирное, 
идиллическое счастье. И хотя Фауст не сочувствует жестокости Ме-
фистофеля, он отчасти разделяет его образ мыслей. Мировая утопия 
Фауста наталкивается на сопротивление реальной жизни. Героя это 
не смущает, потому что для него великая цель оправдывает гибель 
двух стариков.

В эту пору Фауст уже слеп. Сам он считает, что ясно увидел цель 
своих поисков — будущее свободного человечества, когда потерял зре-
ние. Но, ослепший, он не видит, что попал в плен Заботы. Это одна 
сторона. Есть и другая. Внутреннему взору Фауста открывается не раз-
рушение, а созидание: 

Вот мысль, которой весь я предан,
Итог всего, что ум скопил.
Лишь тот, кем бой за жизнь изведан, 
Жизнь и свободу заслужил.
Так именно, вседневно, ежегодно, 
Трудясь, борясь, опасностью шутя,
Пускай живут муж, старец и дитя.
Народ свободный на земле свободной 
Увидеть я б хотел в такие дни.
Тогда бы мог воскликнуть я: «Мгновенье! 
О как прекрасно ты, повремени! 
Воплощены следы моих борений, 
И не сотрутся никогда они».
И это торжество предвосхищая, 
Я высший миг сейчас переживаю.

Л

© АО «Издательство «Просвещение», размещено на платформе «Литрес»



230

Даже пленённый Заботой, он не смиряется в своём неистовом по-
иске истины: 

Так и живи, так к цели и шагай, 
Не глядя, вспять, спиною к привиденьям, 
В движенье находя свой ад и Рай, 
Не утолённый ни одним мгновеньем!

Формально Мефистофель может считать Фауста побеждённым: тот 
произнёс роковое слово. Но фактически Фауст не потерпел пораже-
ния: его упоение мигом не связано с отказом от бесконечного совер-
шенствования человека и человечества. За то, что Фауст посвятил 
свою жизнь поискам бесконечного и был устремлён к нему, его душа 
спасена, хотя он и признался, что «этот свет достаточно постиг», а от 
«сочинения» потустороннего мира отказался: 

Стой на своих ногах, будь даровит, 
Брось вечность утверждать за облаками!
Нам здешний мир так много говорит! 
Что надо знать, то можно взять руками.

Тут раскрывается ещё одна грань слепоты Фауста: его незрячим 
глазам открыто будущее. Однако оно не стало реальностью, и Гёте не 
превратил трагедию в утопию.

На другой год после окончания «Фауста» мудрого Гёте, безгранич-
но верившего в лучшее будущее человечества, не стало.

1.	 Где начался творческий путь Гёте? В каком городе прошла большая часть 
жизни Гёте и с каким городом связано его творчество?

2.	 Что сказал А. С. Пушкин о драме Гёте «Фауст»? Против чего восставала 
эта национальная драма? 

3.	 Какая народная драма легла в основу «Фауста» Гёте? 
4.	 Расскажите, опираясь на текст трагедии «Фауст» и статью учебника,  

о чём повествуют «Посвящение», «Пролог на небесах».
5.	 В чём пафос трагедии «Фауст»? Чем интересна трагедия для современно-

го читателя, зрителя?
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Фауст
Трагедия (фрагменты)

ПРОЛОГ НА НЕБЕ
Г о с п о д ь, н е б е с н о е  в о и н с т в о, потом М е ф и с т о ф е л ь.

Т р и  а р х а н г е л а.

Р а ф а и л

В пространстве, хором сфер объятом,
Свой голос солнце подаёт,
Свершая с громовым раскатом
Предписанный круговорот.
Дивятся ангелы Господни,
Окинув взором весь предел.
Как в первый день, так и сегодня
Безмерна слава Божьих дел.

Г а в р и и л

И с непонятной быстротою
Внизу вращается земля,
На ночь со страшной темнотою
И светлый полдень круг деля.
И море пеной волн одето,
И в камни пеной бьёт прибой,
И камни с морем мчит планета
По кругу вечно за собой.

М и х а и л

И бури, всё попутно руша
И всё обломками покрыв,
То в вольном море, то на суше
Безумствуют наперерыв.
И молния сбегает змеем,
И дали застилает дым.
Но мы, Господь, благоговеем
Пред дивным промыслом Твоим.

В с е  в т р о ё м

Мы, ангелы Твои Господни,
Окинув взором весь предел,
Поём, как в первый день, сегодня
Хвалу величью Божьих дел.
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М е ф и с т о ф е л ь

К Тебе попал я, Боже, на приём,
Чтоб доложить о нашем положенье.
Вот почему я в обществе Твоём
И всех, кто состоит тут в услуженье.
Но если б я произносил тирады,
Как ангелов высокопарный лик,
Тебя бы насмешил я до упаду,
Когда бы Ты смеяться не отвык.
Я о планетах говорить стесняюсь,
Я расскажу, как люди бьются, маясь.
Божок вселенной, человек таков,
Каким и был он испокон веков.
Он лучше б жил чуть-чуть, не озари
Его Ты Божьей искрой изнутри.
Он эту искру разумом зовёт
И с этой искрой скот скотом живёт.
Прошу простить, но по своим приёмам
Он кажется каким-то насекомым.
Полулетя, полускача,
Он свиристит, как саранча.
О, если б он сидел в траве покоса
И во все дрязги не совал бы носа!

Г о с п о д ь

И это всё? Опять ты за своё?
Лишь жалобы да вечное нытьё?
Так на земле всё для тебя не так?

М е ф и с т о ф е л ь

Да, Господи, там беспросветный мрак,
И человеку бедному так худо,
Что даже я щажу его покуда.

Г о с п о д ь

Ты знаешь Фауста?

М е ф и с т о ф е л ь

                                      Он доктор?

Г о с п о д ь

                                          Он мой раб.
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М е ф и с т о ф е л ь

Да, странно этот эскулап1

Справляет Вам повинность Божью,
И чем он сыт, никто не знает тоже.
Он рвётся в бой, и любит брать преграды,
И видит цель, манящую вдали,
И требует у неба звёзд в награду
И лучших наслаждений у земли,
И век ему с душой не будет сладу,
К чему бы поиски ни привели.

Г о с п о д ь

Он служит мне, и это налицо,
И выбьется из мрака мне в угоду.
Когда садовник садит деревцо,
Плод наперёд известен садоводу.

М е ф и с т о ф е л ь

Поспоримте! Увидите воочью,
У Вас я сумасброда отобью,
Немного взявши в выучку свою.
Но дайте мне на это полномочья.

Г о с п о д ь

Они тебе даны. Ты можешь гнать,
Пока он жив, его по всем уступам.
Кто ищет, вынужден блуждать.

М е ф и с т о ф е л ь

Пристрастья не питая к трупам,
Спасибо должен Вам сказать.
Мне ближе жизненные соки,
Румянец, розовые щёки.
Котам нужна живая мышь,
Их мёртвою не соблазнишь.

Г о с п о д ь

Он отдан под твою опеку!
И, если можешь, низведи
В такую бездну человека,
Чтоб он тащился позади.

1 Эскулап — в древнеримской мифологии — бог врачевания. Здесь: врач (шутливо).
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Ты проиграл наверняка.
Чутьём, по собственной охоте
Он вырвется из тупика.

М е ф и с т о ф е л ь

Поспорим. Вот моя рука,
И скоро будем мы в расчёте.
Вы торжество моё поймёте,
Когда он, ползая в помёте,
Жрать будет прах от башмака,
Как пресмыкается века
Змея, моя родная тётя.

Г о с п о д ь

Тогда ко мне являйся без стесненья.
Таким, как ты, я никогда не враг.
Из духов отрицанья ты всех мене
Бывал мне в тягость, плут и весельчак.
Из лени человек впадает в спячку.
Ступай, расшевели его застой,
Вертись пред ним, томи, и беспокой,
И раздражай его своей горячкой.

(Обращаясь к ангелам.)
Вы ж, дети мудрости и милосердья,
Любуйтесь красотой предвечной тверди.
Что борется, страдает и живёт,
Пусть в вас любовь рождает и участье,
Но эти превращенья в свой черёд
Немеркнущими мыслями украсьте.

Небо закрывается. А р х а н г е л ы расступаются.

М е ф и с т о ф е л ь

(один)
Как речь Его спокойна и мягка!
Мы ладим, отношений с ним не портя,
Прекрасная черта у старика
Так человечно думать и о чёрте.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

НОЧЬ

Тесная готическая комната со сводчатым потолком.
Ф а у с т без сна сидит в кресле за книгою на откидной подставке.

Ф а у с т

Я богословьем овладел,
Над философией корпел,
Юриспруденцию долбил
И медицину изучил.
Однако я при этом всём
Был и остался дураком.
В магистрах, в докторах хожу
И за нос десять лет вожу
Учеников, как буквоед,
Толкуя так и сяк предмет.
Но знанья это дать не может,
И этот вывод мне сердце гложет,
Хотя я разумнее многих хватов,
Врачей, попов и адвокатов,
Их точно всех попутал леший,
Я ж и пред чёртом не опешу, —
Но и себе я знаю цену,
Не тешусь мыслию надменной,
Что светоч я людского рода
И вверен мир моему уходу.
Не нажил чести и добра
И не вкусил, чем жизнь остра.
И пёс с такой бы жизни взвыл!
И к магии я обратился,
Чтоб дух по зову мне явился
И тайну бытия открыл.
Чтоб я, невежда, без конца
Не корчил больше мудреца,
А понял бы, уединясь,
Вселенной внутреннюю связь,
Постиг всё сущее в основе
И не вдавался в суесловье.

О месяц, ты меня привык
Встречать среди бумаг и книг
В ночных моих трудах, без сна
В углу у этого окна.
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О, если б тут твой бледный лик
В последний раз меня застиг!
О, если бы ты с этих пор
Встречал меня на высях гор,
Где феи с эльфами в тумане
Играют в прятки на поляне!
Там, там росой у входа в грот
Я б смыл учёности налёт!

Но как? Назло своей хандре
Ещё я в этой конуре,
Где доступ свету заграждён
Цветною росписью окон!
Где запылённые тома
Навалены до потолка;
Где даже утром полутьма
От чёрной гари ночника;
Где собран в кучу скарб отцов.
Таков твой мир! Твой отчий кров!

И для тебя ещё вопрос,
Откуда в сердце этот страх?
Как ты всё это перенёс
И в заточенье не зачах,
Когда насильственно, взамен
Живых и Богом данных сил,
Себя средь этих мёртвых стен
Скелетами ты окружил?

Встань и беги, не глядя вспять!
А провожатым в этот путь
Творенье Нострадама1 взять
Таинственное не забудь.
И ты прочтёшь в движенье звёзд,
Что может в жизни проистечь.
С твоей души спадёт нарост,
И ты услышишь духов речь.
Их знаки, сколько ни грызи,
Не пища для сухих умов.

1 Нострадам — латинизированное имя французского медика и астролога Мишеля  
де Нотр Дам (1505—1566). Имя Нострадама является здесь нарицательным для обозна
чения учёного, занимающегося магией. (Комментарий  А. А. Аникста.)
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Но, духи, если вы вблизи,
Ответьте мне на этот зов!

(Открывает книгу и видит знак макрокосма1.)
Какой восторг и сил какой напор
Во мне рождает это начертанье!
Я оживаю, глядя на узор,
И вновь бужу уснувшие желанья,
Кто из богов придумал этот знак?
Какое исцеленье от унынья
Даёт мне сочетанье этих линий!
Расходится томивший душу мрак.
Всё проясняется, как на картине.
И вот мне кажется, что сам я — бог
И вижу, символ мира разбирая,
Вселенную от края и до края.
Теперь понятно, что мудрец изрёк:
«Мир духов рядом, дверь не на запоре,
Но сам ты слеп, и всё в тебе мертво.
Умойся в утренней заре, как в море,
Очнись, вот этот мир, войди в него».

(Рассматривает внимательно изображение.)
В каком порядке и согласье
Идёт в пространствах ход работ!
Всё, что находится в запасе
В углах вселенной непочатых,
То тысяча существ крылатых
Поочерёдно подаёт
Друг другу в золотых ушатах
И вверх снуёт и вниз снуёт.
Вот зрелище! Но горе мне:
Лишь зрелище! С напрасным стоном,
Природа, вновь я в стороне
Перед твоим священным лоном!
О, как мне руки протянуть
К тебе, как пасть к тебе на грудь,
Прильнуть к твоим ключам бездонным!

(С досадою перевёртывает страницу и видит знак земного духа.)
Я больше этот знак люблю.
Мне дух земли родней, желанней.
Благодаря его влиянью
Я рвусь вперёд, как во хмелю.

1 Макрокосм (гр.) — буквально: большой мир, вселенная. Знак макрокосма — маги
ческий знак — имел форму шестиконечной звезды.
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Тогда, ручаюсь головой,
Готов за всех отдать я душу
И твёрдо знаю, что не струшу
В свой час крушенья роковой.

Клубятся облака,
Луна зашла,
Потух огонь светильни.
Дым! Красный луч скользит
Вкруг моего чела.
А с потолка,
Бросая в дрожь,
Пахнуло жутью замогильной!
Желанный дух, ты где-то здесь снуёшь.
Явись! Явись!
Как сердце ноет!
С какою силою дыханье захватило!
Все помыслы мои с тобой слились!
Явись! Явись!
Явись! Пусть это жизни стоит!

(Берёт книгу и произносит таинственное заклинание. 
Вспыхивает красноватое пламя, в котором является дух.)

Д у х

Кто звал меня?

Ф а у с т

(отворачиваясь)
                            Ужасный вид!

Д у х

Заклял меня своим призывом
Настойчивым, нетерпеливым,
И вот...

Ф а у с т

                 Твой лик меня страшит.

Д у х

Молил меня к нему явиться,
Услышать жаждал, увидать,

Л

© АО «Издательство «Просвещение», размещено на платформе «Литрес»



239

Я сжалился, пришёл и, глядь,
В испуге вижу духовидца!
Ну что ж, дерзай, сверхчеловек!
Где чувств твоих и мыслей пламя?
Что ж, возомнив сравняться с нами,
Ты к помощи моей прибег?
И это Фауст, который говорил
Со мной, как равный, с превышеньем сил?
Я здесь, и где твои замашки?
По телу бегают мурашки.
Ты в страхе вьёшься, как червяк?

Ф а у с т

Нет, дух, я от тебя лица не прячу.
Кто б ни был ты, я, Фауст, не меньше значу.

Д у х

Я в буре деяний, в житейских волнах,
В огне, в воде,
Всегда, везде,
В извечной смене
Смертей и рождений.
Я — океан,
И зыбь развитья,
И ткацкий стан
С волшебной нитью,
Где, времени кинув сквозную канву,
Живую одежду я тку божеству.

Ф а у с т

О деятельный гений бытия,
Прообраз мой!

Д у х

                           О нет, с тобою схож
Лишь дух, который сам ты познаёшь, —
Не я!

(Исчезает.)

Ф а у с т

(сокрушённо)
Не ты?
Так кто же?
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Я, образ и подобье Божье,
Я даже с ним,
С ним, низшим, несравним!
<...>

РАБОЧАЯ КОМНАТА ФАУСТА

Ф а у с т  и  М е ф и с т о ф е л ь.

Ф а у с т

Опять стучится кто-то. Вот досада!
Войдите. Кто там?

М е ф и с т о ф е л ь

                Это я.

Ф а у с т

                             Войди ж.

М е ф и с т о ф е л ь

Заклятье повторить три раза надо.

Ф а у с т

Войди.

М е ф и с т о ф е л ь

Вот ты меня и лицезришь.
Я убеждён, поладить мы сумеем
И сообща твою тоску рассеем.
Смотри, как расфрантился я пестро.
Из кармазина1 с золотою ниткой
Камзол в обтяжку, на плечах накидка,
На шляпе петушиное перо,
А сбоку шпага с выгнутым эфесом2.
И — хочешь знать? — вот мнение моё:
Сам облекись в такое же шитьё,
Чтобы в одежде, свойственной повесам,
Изведать после долгого поста,
Что означает жизни полнота.

1 Кармазин — старинное тонкое сукно красного цвета.
2 Эфес — рукоятка (холодного оружия).
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Ф а у с т

В любом наряде буду я по праву
Тоску существованья сознавать.
Я слишком стар, чтоб знать одни забавы,
И слишком юн, чтоб вовсе не желать.
Что даст мне свет, чего я сам не знаю?
«Смиряй себя!» — вот мудрость прописная,
Извечный, нескончаемый припев,
Которым с детства прожужжали уши,
Нравоучительною этой сушью
Нам всем до тошноты осточертев.
Я утром просыпаюсь с содроганьем
И чуть не плачу, зная наперёд,
Что день пройдёт, глухой к моим желаньям,
И в исполненье их не приведёт.
Намёк на чувство, если он заметен,
Недопустим и дерзок чересчур:
Злословье всё покроет грязью сплетен
И тысячью своих карикатур.
И ночь меня в покое не оставит.
Едва я на постели растянусь,
Меня кошмар ночным удушьем сдавит,
И я в поту от ужаса проснусь.
Бог, обитающий в груди моей,
Влияет только на моё сознанье.
На внешний мир, на общий ход вещей
Не простирается его влиянье.
Мне тяжко от неполноты такой,
Я жизнь отверг и смерти жду с тоской.

М е ф и с т о ф е л ь

Смерть — посетитель не ахти какой.

Ф а у с т

Блажен, к кому она в пылу сраженья,
Увенчанная лаврами, придёт,
Кого сразит средь вихря развлечений
Или в объятьях девушки найдёт.
При виде духа кончить с жизнью счёты
Я был вчера на радостях не прочь.

М е ф и с т о ф е л ь

Но, если я не ошибаюсь, кто-то
Не выпил яда именно в ту ночь?
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Ф а у с т

В придачу ко всему ты и шпион?

М е ф и с т о ф е л ь

Я не всеведущ, я лишь искушён.

Ф а у с т

О, если мне в тот миг разлада
Был дорог благовеста гул
И с детства памятной отрадой
Мою решимость пошатнул,
Я проклинаю ложь без меры
И изворотливость без дна,
С какою в тело, как в пещеру,
У нас душа заключена.
Я проклинаю самомненье,
Которым ум наш обуян,
И проклинаю мир явлений,
Обманчивых, как слой румян.
И обольщенье семьянина.
Детей, хозяйство и жену,
И наши сны, наполовину
Неисполнимые, кляну.
Кляну Маммона, власть наживы,
Растлившей в мире всё кругом,
Кляну святой любви порывы
И опьянение вином.
Я шлю проклятие надежде,
Переполняющей сердца,
Но более всего и прежде
Кляну терпение глупца.

Х о р  д у х о в

(незримо)
О, бездна страданья
И море тоски!
Чудесное зданье
Разбито в куски.
Ты градом проклятий
Его расшатал.
Горюй об утрате
Погибших начал.
Но справься с печалью,
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Воспрянь, полубог!
Построй на обвале
Свой новый чертог.
Но не у пролома,
А глубже, в груди,
Свой дом по-другому
Теперь возведи.
Настойчивей к цели
Насущной шагни
И песни веселья
В пути затяни.

М е ф и с т о ф е л ь

Мои малютки.
Их прибаутки.
Разумное их слово
Не по летам толково.
Они тебя зовут
Рвануться вон из пут
И мрака кабинета
В простор большого света.

Оставь заигрывать с тоской своей,
Точащею тебя, как коршун злобный.
Как ни плоха среда, но все подобны,
И человек немыслим без людей.
Я не зову тебя к простолюдинам,
Мы повидней компанию найдём.
Хоть средь чертей я сам не вышел чином,
Найдёшь ты пользу в обществе моём.
Давай столкуемся друг с другом,
Чтоб вместе жизни путь пройти.
Благодаря моим услугам
Не будешь ты скучать в пути.

Ф а у с т

А что ты требуешь в уплату?

М е ф и с т о ф е л ь

Сочтёмся после, время ждёт.

Ф а у с т

Чёрт даром для меньшого брата
И пальцем не пошевельнёт.
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Договоримся, чтоб потом
Не заносить раздора в дом.

М е ф и с т о ф е л ь

Тебе со мною будет здесь удобно,
Я буду исполнять любую блажь.
За это в жизни тамошней, загробной
Ты тем же при свиданье мне воздашь.

Ф а у с т

Но я к загробной жизни равнодушен.
В тот час, как будет этот свет разрушен,
С тем светом я не заведу родства.
Я сын земли. Отрады и кручины
Испытываю я на ней единой.
В тот горький час, как я её покину,
Мне всё равно, хоть не расти трава.
И до иного света мне нет дела,
Как тамошние б чувства ни звались,
Не любопытно, где его пределы,
И есть ли там, в том царстве, верх и низ.

М е ф и с т о ф е л ь

Тем легче будет, при таком воззренье,
Тебе войти со мною в соглашенье.
За это, положись на мой обет,
Я дам тебе, чего не видел свет.

Ф а у с т

Что можешь ты пообещать, бедняга?
Вам, близоруким, непонятна суть
Стремлений к ускользающему благу:
Ты пищу дашь, не сытную ничуть.
Дашь золото, которое, как ртуть,
Меж пальцев растекается; зазнобу,
Которая, упав к тебе на грудь,
Уж норовит к другому ушмыгнуть.
Дашь талью1 карт, с которой, как ни пробуй,
Игра вничью и выигрыш не в счёт;
Дашь упоенье славой, дашь почёт,
Успех, недолговечней метеора,

1 Талья, талия (устар.) — колода карт.
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И дерево такой породы спорой,
Что круглый год день вянет, день цветёт.

М е ф и с т о ф е л ь

Меня в тупик не ставит порученье.
Всё это есть в моём распоряженье.
Но мы добудем, дай мне только срок,
Вернее и полакомей кусок.

Ф а у с т

Пусть мига больше я не протяну,
В тот самый час, когда в успокоенье
Прислушаюсь я к лести восхвалений,
Или предамся лени или сну,
Или себя дурачить страсти дам, —
Пускай тогда в разгаре наслаждений
Мне смерть придёт!

М е ф и с т о ф е л ь

                             Запомним!

Ф а у с т

                                По рукам!
Едва я миг отдельный возвеличу,
Вскричав: «Мгновение, повремени!» —
Всё кончено, и я твоя добыча,
И мне спасенья нет из западни.
Тогда вступает в силу наша сделка,
Тогда ты волен, — я закабалён.
Тогда пусть станет часовая стрелка,
По мне раздастся похоронный звон.

М е ф и с т о ф е л ь

Имей в виду, я это всё запомню.

Ф а у с т

Не бойся, я от слов не отступлюсь.
И отчего бы стал я вероломней?
Ведь если в росте я остановлюсь,
Чьей жертвою я стану, всё равно мне.

М е ф и с т о ф е л ь

Я нынче ж на учёном кутеже
Твоё доверье службой завоюю,
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Ты ж мне черкни расписку долговую,
Чтоб мне не сомневаться в платеже.

Ф а у с т

Тебе, педанту, значит, нужен чек
И веры не внушает человек?
Но если клятвы для тебя неважны,
Как можешь думать ты, что клок бумажный,
Пустого обязательства клочок,
Удержит жизни бешеный поток?
Наоборот, средь этой быстрины
Ещё лишь чувство долга только свято.
Сознание того, что мы должны,
Толкает нас на жертвы и затраты.
Что значит перед этим власть чернил?
Меня смешит, что слову нет кредита,
А письменности призрак неприкрытый
Всех тиранией буквы подчинил.
Что ж ты в итоге хочешь? Рассуди,
Пером, резцом иль грифелем, какими
Чертами, где мне нацарапать имя?
На камне? На бумаге? На меди?

М е ф и с т о ф е л ь

Зачем ты горячишься? Не дури.
Листка довольно. Вот он наготове.
Изволь тут расписаться каплей крови.

Ф а у с т

Вот вздор! Но будь по-твоему: бери.
Какие-то ходульные1 условья!

М е ф и с т о ф е л ь

Кровь, надо знать, совсем особый сок.

Ф а у с т

Увы, тебя я не надую.
Я — твой, тебе принадлежу,
Раз обещаю к платежу
Себя и жизнь свою пустую,
Которой я не дорожу.

1 Ходульный — высокопарный, неестественный, пошлый.
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Чем только я кичиться мог?
Великий дух миропорядка
Пришёл и мною пренебрёг.
Природа для меня загадка.
Я на познанье ставлю крест.
Чуть вспомню книги — злоба ест.
Отныне с головой нырну
В страстей клокочущих горнило,
Со всей безудержностью пыла
В пучину их, на глубину!
В горячку времени стремглав!
В разгар случайностей с разбегу!
В живую боль, в живую негу,
В вихрь огорчений и забав!
Пусть чередуются весь век
Счастливый рок и рок несчастный.
В неутомимости всечасной
Себя находит человек.

М е ф и с т о ф е л ь

Со всех приманок снят запрет.
Но, жаждой радостей терзаем,
Срывая удовольствий цвет,
Не будь застенчивым кисляем,
Рви их смелее, — мой совет.

Ф а у с т

Нет, право, ты неподражаем:
О радостях и речи нет.
Скорей о буре, урагане,
Угаре страсти разговор.
С тех пор как я остыл к познанью,
Я людям руки распростёр.
Я грудь печалям их открою
И радостям — всему, всему,
И всё их бремя роковое,
Все беды на себя возьму.

Перевод Б. Л. Пастернака
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1. Каков пафос речей архангелов в «Прологе на небесах»? Чем отличается 
речь архангела Михаила от реплик Рафаила и Гавриила?

2. При помещении рядом реплик архангелов и Мефистофеля Гёте использу-
ет приём стилистического контраста. Вы почувствовали этот контраст?  
В чём он заключается?

3. В чём суть спора Господа с Мефистофелем?
4. Господь называет Мефистофеля «плутом и весельчаком», подтвердите эту 

характеристику цитатами из реплик Мефистофеля.
5. Что нравится Мефистофелю в характере Господа?
6. Какие мысли терзают Фауста? Чем он не удовлетворён?
7. Из беседы Фауста с Мефистофелем выберите фразы, в которых раскры-

вается всеотрицание, разрушительный характер деятельности Мефисто-
феля.

8. Каково условие договора между Фаустом и Мефистофелем? Почему Фауста 
не смущает это условие? Найдите ответ на эти вопросы в тексте поэмы.

Работа в группе. Подготовьте коллективный исследовательский проект 
«Персонажи „Фауста“ в мировом искусстве». Пусть каждый член команды 
выберет себе одно из направлений: литература, музыка, кино, изобрази-
тельное искусство.
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Джордж Гордон БАЙРОН
(1788—1824)

Джордж Гордон Байрон — знаменитый английский поэт, автор мно-
гих прославленных произведений, взбудораживших Европу и оказав-
ших значительное влияние на умы, язык и миропонимание своих со-
временников. Он родился в аристократической английской семье, его 
древний род был связан с английскими и шотландскими королями.

На протяжении всей жизни Байрона его личность, судьба и твор-
чество рождали неравнодушное и противоречивое отношение: от вос-
торженного приятия и признания до ненависти и отвращения. Жизнь 
Байрона складывалась из резких контрастов. Он был необыкновенно 
красив. По словам современника, «Байрон прекрасен, как сновидение. 
Все имеющиеся его портреты не дают о нём никакого представления». 
Правда, поэта угнетало странное сочетание его красоты с хромотой. 
Он с рождения был хром, и это приносило ему страдания, мучило 
и раздражало. Чтобы преодолеть этот недуг, он усиленно занимался 
спортом и достиг необычайных успехов в боксе, стрельбе, фехтовании, 
плавании.

Аристократ по происхождению, он был беден. Одновременная слит-
ность аристократизма и бедности, привилегированности и униженно-
сти,  избранности и отверженности, принадлежности к богатой и ве-
ликой истории и одиночества приносила ему душевные муки и стала 
одной из краеугольных основ его творчества. 

Будучи человеком возбудимым, горячим, полным энергии, поэт 
выстраивал свою биографию, исходя из представлений о роковых 
предначертаниях, написанных ему судьбой. Он ощутил в себе чело-
века, который, ещё не испытав всех прелестей и наслаждений жиз-
ни, уже разочарован в ней. Пушкин отметил у молодого поколения 

Л

© АО «Издательство «Просвещение», размещено на платформе «Литрес»



250

преждевременную старость души как отличительный признак на-
ступившего XIX века. Этот признак внёс в жизнь молодёжи именно 
лорд Байрон примером своей жизни и поэзии: жажда жизни, при-
ключений, путешествий, влечение к горным вершинам, диким ска-
лам, ревущим водопадам, пугающим мрачным ущельям была у него 
беспредельной и совмещалась с отрицанием существующего мирового 
устройства. 

Юного Байрона привлекал демонизм — как в чертах личности, 
так и в общественном и повседневном поведении. Он культивировал 
его. Так создавался образ загадочного, демонического юноши, облада-
ющего огромным дарованием, необычайно красивого, но проклятого 
судьбой. Он был бунтарём, активно участвовал в политике, выступал 
в парламенте, позднее был в числе итальянских карбонариев1 и под-
держивал восставших греков2. 

Главное произведение Байрона — прославившая его поэма «Палом-
ничество Чайльд Гарольда». Чайльд Гарольд проделал в поэме тот 
же путь, что и его автор в реальной жизни, побывав в Португалии, 
Испании, на Мальте, в Албании и Греции. Так с самого начала по-
этического рассказа между вымышленной жизнью героя и биографией 
автора наметилось сходство. В дальнейшем (в третьей и четвёртой пес-
нях поэмы) оно усиливалось, поскольку Байрон переходил, по словам 
И.  О.  Шайтанова, на повествование от первого лица. 

Поэма состоит из четырёх песен, написанных спенсеровой строфой 
(9 ямбических стихов; порядок рифм — абаббсбсс).

В первой песне был представлен герой — младший потомок знат-
ного рода, отправляющийся в дальний путь. Прощанию героя с по-
кидаемой родиной посвящена лирическая песня. Далее перед ним 
открывается всё великолепие радующей глаз природы. Однако с её 
красотой вступает в контраст общественное состояние стран, в кото-
рых господствуют тираны, порабощена свобода и обездолены люди. 
Испания, куда вторглись французы, охвачена войной. Поэт сочувству-
ет испанцам, прославляет «Деву Сарагоссы», упоминает бой быков и 
в солнечных красках рисует характер народа. Заканчивается первая 
песня снова лирикой — романсом «Инесе».

Во второй песне путешествие продолжается по Греции, историче-
ский расцвет которой остался позади, в Античности. 

Третья песнь «Паломничества Чайльд Гарольда» начинается обра-
щением к дочери поэта, к Аде: «Последний отпрыск рода, плод еди-
ный / Моей любви, о Ада, дочь моя...» Заканчивается третья песнь 

1 Карбонари, карбонарии — члены тайного революционного общества в Италии  
в XIX веке.

2 Имеется в виду греческая война за независимость 1821—1829 годов — освободитель
ное восстание греческого народа против турецкого господства.
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также мыслями о дочери. Помимо личных переживаний, Байрон сно-
ва погрузил своего героя в созерцание природы, понимаемой в духе 
Руссо. 

Четвёртая, последняя песня посвящена Древнему Риму и современ-
ной Байрону Италии.

Постепенно поэма, лишённая сюжета, превращалась в путевой 
дневник самого автора. В первых песнях герой ещё не забыт. Дистан-
ция между автором и героем сохраняется: герой предстаёт похожим, 
но не тождественным автору лицом, а затем герой и автор предельно 
сближаются и почти не поддаются различению. 

Помимо «Паломничества Чайльд Гарольда», Байрон сочинил мно-
жество замечательных лирических произведений: «Элегия на Нью-
стедское аббатство», «К Тирзе», «О, песня скорби», наполеоновский 
цикл («Ода к Наполеону Бонапарту», «На бегство Наполеона с остро-
ва Эльбы», «Ода с французского», «Прощание Наполеона», «Звезда 
Почётного легиона» и др.), цикл «Еврейские мелодии» («Она идёт 
во всей красе...», «Душа моя мрачна», «Солнце неспящих» и др.). 
Он создал цикл «восточных» поэм: «Гяур», «Абидосская невеста», 
«Корсар», «Осада Коринфа», «Лара», «Паризина», а также «Стансы 
к Августе», поэму «Шильонский узник», переведённую Жуковским, 
историческую поэму «Мазепа», поэму «Жалоба Тассо», шутливую 
«венецианскую» поэму «Беппо», философские драмы-мистерии «Ман-
фред» и «Каин», сатиру «Бронзовый век», эпико-сатирическую поэму 
«Дон Жуан», близкую по жанру к стихотворному роману.

Байроническая поэма и её поэтика (жанр, сюжет, композиция). 
Байроническая поэма  — особая разновидность жанра романтиче-
ской поэмы, созданная Байроном сначала в «Паломничестве Чайльд 
Гарольда», а затем в так называемых «восточных» поэмах. Основное 
настроение байронической поэмы связано с недовольством историче-
ским ходом вещей, ведущим к укоренению буржуазной действитель-
ности, к безудержному индивидуализму, неуправляемому своеволию 
губительных страстей. Это романтическое настроение было следствием 
краха идеальных иллюзий.

В «Паломничестве Чайльд Гарольда» на первый план в качестве 
главного героя выдвинут современный молодой человек, к которому 
стягиваются все остальные персонажи и все упоминаемые в поэме 
события. По своему жанру поэма представляет собой путевой днев-
ник, который как бы одновременно ведут герой произведения и его 
автор, или собрание отдельных новелл, эпизодов, эмоционально пере-
живаемых героем и столь же эмоционально, лирически освещаемых 
автором. Поэма не имеет последовательно развивающегося сюжета, 
а состоит из драматически напряжённых картин, которые выступают 
отдельными, обособленными вершинами. Такая композиция получи-
ла название «вершинная». Это ведёт к отрывочности повествования, 
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к его фрагментарности. Между эпизодами нет прямой сюжетной 
связи. Пространство между «вершинами» заполняется лирическими 
переживаниями героя или раздумьями автора, полными  вопросов и 
восклицаний. Эпизоды объединяются общим лирическим тоном, го-
сподствующим в поэме.

Действие сосредоточено вокруг одного героя, акцент сделан на изоб
ражении событий его внутренней жизни и душевном, как правило, 
любовном, конфликте. Построение поэмы приобретает центростреми-
тельный характер, направленный на наиболее полное раскрытие его 
чувств, остающихся, однако, всегда неисчерпанными и недосказанны-
ми, что поддерживает интерес к герою на протяжении всей поэмы. 
Загадочность героя проступает и в том, что он предстаёт сначала и 
до конца сложившимся, остающимся одним и тем же, но о тайне его 
формирования ничего не известно. Для этого предыстория героя от-
несена в середину повествования, но и она лишь намекает на прошлое 
событие, чуть не совершённое когда-то преступление, определившее 
нынешнюю судьбу героя. 

Поэма наполнена драматическими монологами и диалогами, кото-
рые, прерывая рассказ, непосредственно передают переживания героя. 
Тем самым в поэме ослабляется сюжет, и она становится по преиму-
ществу лирической.

Байронический герой — это новый тип романтического героя: ра-
зочарованный романтик-бунтарь, который возвышается над окружа-
ющими интеллектуально и духовно, оставаясь для них загадочным 
и недоступным; это отщепенец с исключительной личной судьбой, 
обуреваемый страстями. Ему присуще своеволие, он переживает тра-
гическую любовь, его душа испепелена ненавистью. Его идеал — сво-
бода, не знающая никаких преград. Недостижимость её превращает 
бунтаря в разочарованного скитальца, готового на борьбу и даже на 
преступление.

Байронизм — отголоски мотивов поэзии Байрона в мировой литера-
туре, а также сходство черт героев, особенностей построения произ-
ведений и выразительно-изобразительных средств их воплощения.

1. Что такое байроническая поэма? Почему она считается романтической? 

2. Что представляет собой байронический герой? 

3. Какое содержание включает в себя слово «байронизм»?
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Паломничество Чайльд Гарольда 

(фрагмент)

ПЕСНЬ ПЕРВАЯ

1

Не ты ль слыла небесной в древнем мире,
О Муза, дочь Поэзии земной,
И не тебя ль бесчестили на лире
Все рифмачи преступною рукой!
Да не посмею твой смутить покой!
Хоть был я в Дельфах1, слушал, как в пустыне
Твой ключ звенит серебряной волной,
Простой рассказ мой начиная ныне,
Я не дерзну взывать о помощи к богине.

2

Жил в Альбионе2 юноша. Свой век
Он посвящал лишь развлеченьям праздным.
В безумной жажде радостей и нег
Распутством не гнушаясь безобразным,
Душою предан низменным соблазнам,
Но чужд равно и чести и стыду,
Он в мире возлюбил многообразном,
Увы! лишь кратких связей череду
Да собутыльников весёлую орду.

3

Он звался Чайльд Гарольд. Не всё равно ли,
Каким он вёл блестящим предкам счёт!
Хоть и в гражданстве, и на бранном поле
Они снискали славу и почёт,
Но осрамит и самый лучший род
Один бездельник, развращённый ленью,
Тут не поможет ворох льстивых од,
И не придашь, хвалясь фамильной сенью,
Пороку — чистоту, невинность — преступленью.

1 Дельфы — древнегреческий город.
2 Альбион — древнее кельтское название Британских островов. Часто встречается в 

литературных произведениях возвышенного стиля (с некоторым ироническим оттенком).
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4

Вступая в девятнадцатый свой год,
Как мотылёк, резвился он, порхая,
Не помышлял о том, что день пройдёт
И холодом повеет тьма ночная.
Но вдруг, в расцвете жизненного мая,
Заговорило пресыщенье в нём,
Болезнь ума и сердца роковая,
И показалось мерзким всё кругом:
Тюрьмою — родина, могилой — отчий дом.

5

Он совести не знал укоров строгих
И слепо шёл дорогою страстей.
Любил одну — прельщал любовью многих,
Любил — и не назвал её своей.
И благо ускользнувшей от сетей
Развратника, что, близ жены скучая,
Бежал бы вновь на буйный пир друзей
И, всё, что взял приданым, расточая,
Чуждался б радостей супружеского рая.

6

Но в сердце Чайльд глухую боль унёс,
И наслаждений жажда в нём остыла,
И часто блеск его внезапных слёз
Лишь гордость возмущённая гасила.
Меж тем тоски язвительная сила
Звала покинуть край, где вырос он, —
Чужих небес приветствовать светила;
Он звал печаль, весельем пресыщён,
Готов был в ад бежать, но бросить Альбион.

7

И в жажде новых мест Гарольд умчался,
Покинув свой почтенный старый дом,
Что сумрачной громадой возвышался,
Весь почерневший и покрытый мхом.
Назад лет сто он был монастырём,
И ныне там плясали, пели, пили,
Совсем как в оны дни, когда тайком,
Как повествуют нам седые были,
Святые пастыри с красотками кутили.
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8

Но часто в блеске, в шуме людных зал
Лицо Гарольда муку выражало.
Отвергнутую страсть он вспоминал
Иль чувствовал вражды смертельной жало —
Ничьё живое сердце не узнало.
Ни с кем не вёл он дружеских бесед.
Когда смятенье душу омрачало,
В часы раздумий, в дни сердечных бед
Презреньем он встречал сочувственный совет.

9

И в мире был он одинок. Хоть многих
Поил он щедро за столом своим,
Он знал их, прихлебателей убогих,
Друзей на час — он ведал цену им.
И женщинами не был он любим.
Но боже мой, какая не сдаётся,
Когда мы блеск и роскошь ей сулим!
Так мотылёк на яркий свет несётся,
И плачет ангел там, где сатана смеётся.

10

У Чайльда мать была, но наш герой,
Собравшись бурной ввериться стихии,
Ни с ней не попрощался, ни с сестрой,
Единственной подругой в дни былые.
Ни близкие не знали, ни родные,
Что едет он. Но то не чёрствость, нет:
Хоть отчий дом он покидал впервые,
Уже он знал, что сердце много лет
Хранит прощальных слёз неизгладимый след.

11

Наследство, дом, поместья родовые,
Прелестных дам, чей смех он так любил,
Чей синий взор, чьи локоны златые
В нём часто юный пробуждали пыл, —
Здесь даже и святой бы согрешил, —
Вином бесценным полные стаканы —
Всё то, чем роскошь радует кутил,
Он променял на ветры и туманы,
На рокот южных волн и варварские страны.
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12

Дул свежий бриз, шумели паруса,
Всё дальше в море судно уходило,
Бледнела скал прибрежных полоса,
И вскоре их пространство поглотило:
Быть может, сердце Чайльда и грустило,
Что повлеклось в неведомый простор,
Но слёз не лил он, не вздыхал уныло,
Как спутники, чей увлажнённый взор,
Казалось, обращал к ветрам немой укор.

13

Когда же солнце волн коснулось краем,
Он лютню взял, которой он привык
Вверять всё то, чем был обуреваем
Равно и в горький и в счастливый миг,
И на струнах отзывчивых возник
Протяжный звук, как сердца стон печальный,
И Чайльд запел, а белокрылый бриг
Летел туда, где ждал их берег дальный,
И в шуме тёмных волн тонул напев прощальный.

«Прости, прости! Всё крепнет шквал,
Всё выше вал встаёт,
И берег Англии пропал
Среди кипящих вод.
Плывём на Запад, солнцу вслед,
Покинув отчий край.
Прощай до завтра, солнца свет,
Британия, прощай!

Промчится ночь, оно взойдёт
Сиять другому дню,
Увижу море, небосвод,
Но не страну мою.
Погас очаг мой, пуст мой дом,
И двор травой зарос.
Мертво и глухо всё кругом,
Лишь воет старый пёс.

Мой паж, мой мальчик, что с тобой?
Я слышал твой упрёк.
Иль так напуган ты грозой,
Иль на ветру продрог?
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Мой бриг надёжный крепко сшит,
Ненужных слёз не лей.
Быстрейший сокол не летит
Смелей и веселей.

<...>

Вверяюсь ветру и волне,
Я в мире одинок.
Кто может вспомнить обо мне,
Кого б я вспомнить мог?
Мой пёс поплачет день, другой,
Разбудит воем тьму
И станет первому слугой,
Кто бросит кость ему.

Наперекор грозе и мгле
В дорогу, рулевой!
Веди корабль к любой земле,
Но только не к родной!
Привет, привет, морской простор,
И вам — в конце пути —
Привет, леса, пустыни гор!
Британия, прости!»

                          Перевод В. В. Левика

1. К какому типу героев-романтиков принадлежит Чайльд Гарольд?
2. Какие произведения романтического направления вы читали? Какой тип 

героя-романтика в них был представлен?
3. Докажите с помощью текста поэмы, что она принадлежит к романтиче-

скому направлению.

С помощью дополнительных ресурсов подготовьте сообщение о жизни и 
творчестве Джорджа Гордона Байрона, об истории создания и публикации 
поэмы «Паломничество Чайльд Гарольда». Сравните поэта с Чайльд 
Гарольдом и ответьте на вопрос: можно ли назвать поэму Байрона автобио-
графической?
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Ты кончил жизни путь, герой!

Ты кончил жизни путь, герой! 
Теперь твоя начнётся слава, 
И  в  песнях родины святой 
Жить будет образ величавый, 
Жить будет мужество твоё, 
Освободившее её.

Пока свободен твой народ, 
Он позабыть тебя не в  силах. 
Ты пал! Но кровь твоя течёт 
Не по земле, а  в  наших жилах; 
Отвагу мощную вдохнуть 
Твой подвиг должен в  нашу грудь.

Врага заставим мы бледнеть, 
Коль назовём тебя средь боя; 
Дев наших хоры станут петь 
О  смерти доблестной героя; 
Но слёз не будет на очах: 
Плач оскорбил бы славный прах.

               Перевод А. Н. Плещеева

Назовите героев сказок и былин, пушкинских и лермонтовских произведений, 
которые могут в  других «отвагу мощную вдохнуть» и  о которых можно ска-
зать словами из стихотворения Байрона: «И в  песнях родины святой / Жить 
будет образ величавый».

В стихотворении «Ты кончил жизни путь, герой!» Байрон воспевает само-
отверженность и  смелость народного героя, жизнь которого продолжается 
и  после смерти  —  благодаря его подвигу народ будет хранить о  нём вечную 
память.
Подготовьте выразительное чтение стихотворения и  скажите, какому народ-
ному герою вы посвятили бы своё чтение.
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Вальтер СКОТТ

(1771—1832)

Вальтер Скотт — известный английский писатель, создатель жанра 
исторического романа.

Вальтер Скотт родился в  Эдинбурге в  семье юриста. Скотты при-
надлежали к  старому шотландскому роду, игравшему некоторую роль 
в  истории страны. Вскоре после рождения мальчика обнаружилось, 
что  он плохо владеет правой ногой. Лечение не  помогало, и  Вальте-
ра Скотта отвезли для  поправки здоровья к  бабушке на  ферму. Здесь 
и  началось знакомство будущего писателя с  шотландской историей 
и  фольклором. В  деревне мальчик подлечился, но всё  же остался хро-
мым на  всю жизнь.

Вальтер Скотт начал свою литературную деятельность в  один из  са-
мых бурных периодов европейской истории.

В  1789  году во  Франции произошла революция, имевшая важное 
значение для  всей Европы. Рушилось феодальное общество, ломался 
старый уклад жизни, утверждались новые экономические отношения. 
На что  опереться в  критические минуты; что  необходимо сохранять 
и  спасать в  старом обществе; что  важнее всего поддержать в  новом?.. 
Все эти проблемы отразились в  романах Вальтера Скотта. Шотландец 
по  происхождению, писатель всем сердцем был привязан к  родной 
стране, хотя писал по‑английски и  занял выдающееся место именно 
в  английской литературе. Его поэмы и  романы повествуют о  судьбах 
и  бедах его любимой Шотландии, несмотря на то  что  действие в  не-

Зарубежная проза  
первой половины XIX века
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которых его романах происходит в  средневековой Франции, в  Англии 
или в  Византии. Шотландский костюм, шотландский диалект, шот-
ландская старина, которую он изображал, были средствами сохране-
ния национальной самобытности. Подлинный шотландский характер 
писатель видел не в  упрямстве и  невежестве, которыми по  традиции 
награждали шотландцев, а  в  стойких нравственных чертах — верно-
сти, честности, мужестве, преданности убеждениям.

С  1814  года Вальтер Скотт посвящает себя созданию исторических 
романов, которые он писал до  конца жизни. Уже первый его роман 
«Уэверли» принёс Вальтеру Скотту мировую славу. Самые знаме-
нитые романы писателя — это «Пуритане», «Роб Рой», «Айвенго», 
«Эдинбургская темница», «Квентин Дорвард». Успех романов и  не-
обыкновенная работоспособность Вальтера Скотта принесли ему славу 
и  богатство. Когда в  1818  году писатель получил звание баронета, он 
решил превратить своё поместье в  подлинный средневековый замок. 
Он собирал древности: оружие, мебель, утварь, книги... Изнуряющая 
работа на  пределе сил, вызванная банкротством его издателя, в  конце 
концов подорвала железное здоровье писателя.

По  совету врачей В.  Скотт совершает своё последнее путеше-
ствие — по  южным странам. Но и  в  дороге он продолжает работать, 
так как  всё ещё не  может рассчитаться с  долгами. В  Неаполе он узнаёт 
о  смерти великого Гёте и  принимает решение вернуться, чтобы так  же, 
как и  немецкий поэт, умереть на  родине. Через несколько месяцев после 
возвращения Вальтер Скотт умирает из‑за  резкого обострения болезни.

В романах Вальтера Скотта воплотились наибоее яркие признаки 
романтического историзма, под которым понимают изображение чело-
века и выражение его внутреннего мира в зависимости от националь-
ного опыта, климата, природы, языка, народных верований, обычаев.

Исторический роман, по  мнению Скотта, должен воспроизводить 
историю полнее, чем  научное исследование. Наряду с  политическими 
событиями исторический роман должен изображать частную жизнь 
обычных людей. Реальные исторические лица ведут у  писателя поли-
тическую интригу, а вымышленные — любовно-романтическую. Одним 
из  первых в  европейской литературе Вальтер Скотт вывел на  сцену 
народ: крестьян, ремесленников, пастухов, рыбаков, воинов. И  почти 
во  всех романах писателя действует этот коллективный герой.

«Айвенго» (1819) — роман об  английском Средневековье. Действие 
происходит в  XII  веке, когда в  Англию пришли жестокие норман-
нские завоеватели. Роман повествует о  кровавой борьбе саксонских 
феодалов и  крестьян с  надменными норманнскими аристократами, 
презирающими народ. Против завоевателей во  главе крестьян борет-
ся герой английских баллад легендарный разбойник Робин  Гуд. В  ро-
мане выведен «народный король» Ричард Львиное Сердце, который 
стремится к  примирению норманнов и  англосаксов.
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К  началу действия романа прошло уже более ста лет со  времени за-
воевания Англии норманнами, но  вражда между победителями и  по-
беждёнными сохранилась. Ричард Львиное Сердце вместе со  своим 
другом и  верным слугой Айвенго инкогнито вернулись из  крестового 
похода и  плена. Король выступает против феодальной знати, заинте-
ресованной в  сохранении политической раздробленности.

Молодой рыцарь Айвенго копьём и  мечом защищает свою честь 
и  права, свою возлюбленную, прекрасную леди Ровену, руки которой 
добивается жестокий, способный на  преступления крестоносец Бриан 
де Буагильбер.

Пройдя через многочисленные испытания, герой романа помогает 
предотвратить несчастье и  восторжествовать справедливости.

Расскажите коротко о  жизни Вальтера Скотта, используя статью о  писателе 
и  ресурсы Интернета. Какие произведения этого автора вами уже прочитаны? 
Какие впечатления они оставили?

Айвенго 
(фрагменты)

Глава I

Они беседовали той порой, 
Когда стада с  полей брели домой, 
Когда, наевшись, но не присмирев, 
Шли свиньи с  визгом нехотя в свой хлев. 
	 Поп 1. «Одиссея»

В той живописной местности весёлой Англии, которая орошается ре-
кою Ден, в  давние времена простирались обширные леса, покрывавшие 
большую часть красивейших холмов и долин, лежащих между Шеффил-
дом и  Донкастером. Остатки этих огромных лесов и  поныне видны во-
круг дворянских замков Уэнтворт, Уорнклиф-парк и близ Ротерхема. По 
преданию, здесь некогда обитал сказочный уонтлейский дракон; здесь 
происходили ожесточённые битвы во время междоусобных войн Белой 
и  Алой розы; и  здесь же в  старину собирались ватаги тех отважных раз-
бойников, подвиги и  деяния которых прославлены в  народных песнях.

1 	Поп Александр  (1688—1744) — английский поэт, перевёл «Илиаду» и «Одиссею» 
Гомера.
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Таково главное место действия нашей повести, по времени же опи-
сываемые в  ней события относятся к  концу царствования Ричарда  I 1, 
когда возвращение короля из долгого плена казалось желанным, но 
уже невозможным событием отчаявшимся подданным, которые под-
вергались бесконечным притеснениям знати. Феодалы, получившие 
непомерную власть в  царствование Стефана 2, но вынужденные подчи-
няться королевской власти благоразумного Генриха II 3, теперь снова 
бесчинствовали, как в  прежние времена; пренебрегая слабыми попыт-
ками английского государственного совета ограничить их произвол, 
они укрепляли свои замки, увеличивали число вассалов, принуждали 
к  повиновению и  вассальной зависимости всю округу; каждый феодал 
стремился собрать и  возглавить такое войско, которое дало бы ему 
возможность стать влиятельным лицом в  приближающихся государ-
ственных потрясениях.

Чрезвычайно непрочным стало в  ту пору положение мелкопо-
местных дворян, или, как их тогда называли, франклинов, ко-
торые, согласно букве и  духу английских законов, должны были 
бы сохранять свою независимость от тирании крупных феодалов. 
Франклины могли обеспечить себе на некоторое время спокойное 
существование, если они, как это большей частью и  случалось, при-
бегали к  покровительству одного из влиятельных вельмож их окру-
ги, или входили в  его свиту, или же обязывались по соглашениям 
о  взаимной помощи и  защите поддерживать феодала в  его военных 
предприятиях, но в  этом случае они должны были жертвовать своей 
свободой, которая так дорога сердцу каждого истого англичанина, 
и  подвергались опасности оказаться вовлечёнными в  любую опро-
метчивую затею их честолюбивого покровителя. С  другой стороны, 
знатные бароны, располагавшие могущественными и  разнообразны-
ми средствами притеснения и  угнетения, всегда находили предлог 
для того, чтобы травить, преследовать и  довести до полного разо-
рения любого из своих менее сильных соседей, который попытался 
бы не признать их власти и  жить самостоятельно, думая, что его 
безопасность обеспечена лояльностью и  строгим подчинением зако-
нам страны.

1  	Ричард I Львиное Сердце — английский король (1189—1199), участник Третьего 
крестового похода. Во времена его правления в Англии продолжались феодальные смуты 
и междоусобная борьба. 

2  	Стефан — английский король (1135—1154). Вёл длительную междоусобную борьбу 
за власть с королевой Матильдой.

3  	Генрих II Плантагенет — английский король (1154—1189). Провёл ряд ре- 
форм с  целью укрепления королевской власти и  ограничения феодальных междоусо- 
биц.
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Завоевание Англии норманнским герцогом Вильгельмом 1 значи-
тельно усилило тиранию феодалов и  углубило страдания низших со-
словий. Четыре поколения не смогли смешать воедино враждебную 
кровь норманнов и  англосаксов или примирить общностью языка 
и  взаимными интересами ненавистные друг другу народности, из 
которых одна всё ещё упивалась победой, а  другая страдала от по-
следствий своего поражения. После битвы при Гастингсе 2 власть пол-
ностью перешла в  руки норманнских дворян, которые отнюдь не отли-
чались умеренностью. Почти все без исключения саксонские принцы 
и  саксонская знать были либо истреблены, либо лишены своих владе-
ний; невелико было и  число мелких саксонских собственников, за ко-
торыми сохранились земли их отцов. Короли непрестанно стремились 
законными и  противозаконными мерами ослабить ту часть населения, 
которая испытывала врождённую ненависть к  завоевателям. Все мо-
нархи норманнского происхождения оказывали явное предпочтение 
своим соплеменникам; охотничьи законы и  другие предписания, от-
сутствовавшие в  более мягком и  более либеральном саксонском уло-
жении, легли на плечи побеждённых, ещё увеличивая тяжесть и  без 
того непосильного феодального гнёта.

При дворе и  в замках знатнейших вельмож, старавшихся ввести 
у  себя великолепие придворного обихода, говорили исключительно по-
норманно-французски; на том же языке велось судопроизводство во всех 
местах, где отправлялось правосудие. Словом, французский язык был 
языком знати, рыцарства и  даже правосудия, тогда как несравненно 
более мужественная и  выразительная англосаксонская речь была предо-
ставлена крестьянам и  дворовым людям, не знавшим иного языка.

Однако необходимость общения между землевладельцами и  пора-
бощённым народом, который обрабатывал их землю, послужила осно-
ванием для постепенного образования наречия из смеси французского 
языка с англосаксонским, говоря на котором они могли понимать друг 
друга. Так мало-помалу возник английский язык настоящего времени, 
заключающий в  себе счастливое смешение языка победителей с  наре-
чием побеждённых и  с тех пор столь обогатившийся заимствованиями 
из классических и  так называемых южноевропейских языков.

Я счёл необходимым сообщить читателю эти сведения, чтобы напом-
нить ему, что, хотя история англосаксонского народа после царствова-
ния Вильгельма  II 3 не отмечена никакими значительными событиями 

1 Норманнский герцог Вильгельм (ок. 1027?—1087) — первый английский король из 
среды завоевателей-норманнов, прозванный Вильгельмом Завоевателем.

2	  Битва при Гастингсе — 14 октября 1066 года в сражении при Гастингсе высадившиеся 
в Англии норманнские войска герцога Вильгельма разгромили англосаксонское войско 
короля Гарольда. С этого времени в Англии установилось господство норманнов.

3 Вильгельм II Рыжий — английский король (1087—1100), правление которого отли
чалось деспотизмом.
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вроде войн или мятежей, всё же раны, нанесённые завоеванием, не 
заживали вплоть до царствования Эдуарда III 1. Велики националь-
ные различия между англосаксами и  их победителями, воспоминания 
о  прошлом и  мысли о  настоящем бередили эти раны и  способствовали 
сохранению границы, разделяющей потомков победоносных норман-
нов и  побеждённых саксов.

Солнце садилось за одной из покрытых густой травою просек леса, 
о  котором уже говорилось в  начале этой главы. Сотни развесистых, 
с  невысокими стволами и  широко раскинутыми ветвями дубов, кото-
рые, быть может, были свидетелями величественного похода древне-
римского войска, простирали свои узловатые руки над мягким ковром 
великолепного зелёного дёрна. Местами к  дубам примешивались бук, 
остролист и  подлесок из разнообразных кустарников, разросшихся 
так густо, что они не пропускали низких лучей заходящего солнца; 
местами же деревья расступались, образуя длинные, убегающие вдаль 
аллеи, в  глубине которых теряется восхищённый взгляд, а  воображе-
ние создаёт ещё более дикие картины векового леса. Пурпурные лучи 
заходящего солнца, пробиваясь сквозь листву, отбрасывали то рассе-
янный и  дрожащий свет на поломанные сучья и  мшистые стволы, то 
яркими и  сверкающими пятнами ложились на дёрн. Большая поляна 
посреди этой просеки, вероятно, была местом, где друиды 2 совершали 
свои обряды. Здесь возвышался холм такой правильной формы, что 
казался насыпанным человеческими руками; на вершине сохранился 
неполный круг из огромных необделанных камней. Семь из них сто-
яли стоймя, остальные были свалены руками какого-нибудь усердного 
приверженца христианства и  лежали частью поблизости от прежне-
го места, частью — по склону холма. Только один огромный камень 
скатился до самого низа холма, преградив течение небольшого ручья, 
пробивавшегося у  подножия холма, — он заставлял чуть слышно ро-
котать его мирные и  тихие струи.

Два человека оживляли эту картину; они принадлежали, судя по 
их одежде и  внешности, к  числу простолюдинов, населявших в  те да-
лёкие времена лесной район западного Йоркшира. Старший из них 
был человек угрюмый и  на вид свирепый. Одежда его состояла из 
одной кожаной куртки, сшитой из дублёной шкуры какого-то зверя, 
мехом вверх; от времени мех так вытерся, что по немногим остав-
шимся клочкам невозможно было определить, какому животному он 
принадлежал. Это первобытное одеяние покрывало своего хозяина от 

1  Эдуард III — английский король (1327—1377); в  правление Эдуарда  III началась 
Столетняя война.

2  Друиды — жрецы у древних кельтов, населявших территорию Британии до англо
саксонского завоевания (V в.).
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шеи до колен и  заменяло ему все части обычной одежды. Ворот был 
так широк, что куртка надевалась через голову, как наши рубашки 
или старинная кольчуга. Чтобы куртка плотнее прилегала к  телу, её 
перетягивал широкий кожаный пояс с  медной застёжкой. К  поясу бы-
ла привешена с  одной стороны сумка, с  другой — бараний рог с  ду-
дочкой. За поясом торчал длинный широкий нож с  роговой рукоят-
кой; такие ножи выделывались тут же, по соседству, и  были известны 
уже тогда под названием шеффилдских. На ногах у  этого человека 
были башмаки, похожие на сандалии, с  ремнями из медвежьей ко-
жи, а  более тонкие и  узкие ремни обвивали икры, оставляя колени 
обнажёнными, как принято у  шотландцев. Голова его была ничем 
не защищена, кроме густых спутанных волос, выцветших от солнца 
и  принявших тёмно-рыжий, ржавый оттенок и  резко отличавшихся 
от светло-русой, скорей даже янтарного цвета, большой бороды. Нам 
остаётся только  отметить одну очень любопытную особенность в  его 
внешности, но она так примечательна, что нельзя пропустить её без 
внимания: это было медное кольцо вроде собачьего ошейника, наглухо 
запаянное на его шее. Оно было достаточно широко для того, что-
бы не мешать дыханию, но в  то же время настолько узко, что снять 
его было возможно, только распилив пополам. На  этом своеобразном 
воротнике было начертано по-саксонски: «Гурт, сын Беовульфа, при-
рождённый раб Седрика Ротервудского».

Возле свинопаса (ибо таково было занятие Гурта) на одном из по-
валенных камней друидов сидел человек, который выглядел лет на 
десять моложе первого. Наряд его напоминал одежду свинопаса, но 
отличался некоторой причудливостью и  был сшит из лучшего матери-
ала. Его куртка была выкрашена в  ярко-пурпурный цвет, а  на ней на-
малёваны какие-то пёстрые и  безобразные узоры. Поверх куртки был 
накинут непомерно широкий и  очень короткий плащ из малинового 
сукна, изрядно перепачканного, отороченный ярко-жёлтой каймой. 
Его можно было свободно перекинуть с  одного плеча на другое или 
совсем завернуться в  него, и  тогда он падал причудливыми складка-
ми, драпируя его фигуру. На руках у  этого человека были серебряные 
браслеты, а  на шее — серебряный ошейник с  надписью: «Вамба, сын 
Безмозглого, раб Седрика Ротервудского». Он носил такие же башма-
ки, что и  его товарищ, но ременную плетёнку заменяло нечто вроде 
гетр, из которых одна была красная, а  другая жёлтая. К  его шапке 
были прикреплены колокольчики величиной не более тех, которые 
подвязывают охотничьим соколам; каждый раз, когда он поворачивал 
голову, они звенели, а  так как он почти ни одной минуты не оставал-
ся в  покое, то звенели они почти непрерывно. Твёрдый кожаный око-
лыш этой шапки был вырезан по верхнему краю зубцами и  сквозным 
узором, что придавало ему сходство с  короной пэра; изнутри к  око-
лышу был пришит длинный мешок, кончик которого свешивался на 
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одно плечо, подобно старомодному ночному колпаку, треугольному си-
ту или головному убору современного гусара. По шапке с  колоколь-
чиками, да и  самой форме её, а  также по придурковатому и  в то же 
время хитрому выражению лица Вамбы можно было догадаться, что 
он один из тех домашних клоунов или шутов, которых богатые люди 
держали для потехи в  своих домах, чтобы как-нибудь скоротать вре-
мя, по необходимости проводимое в  четырёх стенах.

«Айвенго». Художник Ч. Брок
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Подобно своему товарищу, он носил на поясе сумку, но ни рога, 
ни ножа у  него не было, так как предполагалось, вероятно, что он 
принадлежит к  тому разряду человеческих существ, которым опас-
но давать в  руки колющее или режущее оружие. Взамен всего этого 
у  него была деревянная шпага наподобие той, которой арлекин на 
современной сцене производит свои фокусы.

Выражение лица и  поведение этих людей было не менее различно, 
чем их одежда. Лицо раба или крепостного было угрюмо и  печаль-
но; судя по его унылому виду, можно было подумать, что мрачность 
делает его ко всему равнодушным, но огонь, иногда загоравшийся 
в  его глазах, говорил о  таившемся в  нём сознании своей угнетённо-
сти и  о стремлении к  сопротивлению. Наружность Вамбы, напротив 
того, обличала присущее людям этого рода рассеянное любопытство, 
крайнюю непоседливость и  подвижность, а  также полное довольство 
своим положением и  своей внешностью. Они вели беседу на англо-
саксонском наречии, на котором, как уже говорилось раньше, в  ту 
пору изъяснялись в  Англии все низшие сословия, за исключением 
норманнских воинов и  ближайшей свиты феодальных владык. Однако 
приводить их разговор в  оригинале было бы бесполезно для читателя, 
незнакомого с  этим диалектом, а  потому мы позволим себе привести 
его в  дословном переводе.

—  Святой Витольд, прокляни ты этих чёртовых свиней! — про-
ворчал свинопас после тщетных попыток собрать разбежавшееся ста-
до пронзительными звуками рога. Свиньи отвечали на его призыв  
не менее мелодичным хрюканьем, однако нисколько не спешили  
расстаться с  роскошным угощением из буковых орехов и  желудей или 
покинуть топкие берега ручья, где часть стада, зарывшись в  грязь, 
лежала врастяжку, не обращая внимания на окрики своего пастуха.

—  Разрази их, святой Витольд! Будь я  проклят, если к  ночи двуно-
гий волк на задерёт двух-трёх свиней... Сюда, Фангc! Эй, Фангc! — за-
кричал он во весь голос мохнатой собаке, не то догу, не то борзой, 
не то помеси борзой с  шотландской овчаркой. Собака, прихрамывая, 
бегала кругом и, казалось, хотела помочь своему хозяину собрать не-
покорное стадо.

Но то ли не понимая знаков, подаваемых свинопасом, то ли забыв 
о  своих обязанностях, то ли по злому умыслу пёс разгонял свиней 
в  разные стороны, тем самым увеличивая беду, которую он как будто 
намеревался исправить.

—  А, чтоб тебе чёрт вышиб зубы! — ворчал Гурт. — Провалиться бы 
этому лесничему. Стрижёт когти нашим собакам, а  после они никуда 
не годятся. Будь другом, Вамба, помоги. Зайди с  той стороны холма 
и  пугни их оттуда. За ветром они сами пойдут домой, как ягнята.

—  Послушай, — сказал Вамба, не трогаясь с  места. — Я  уже успел 
посоветоваться по этому поводу со своими ногами: они решили, что 
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таскать мой красивый наряд по трясине было бы с  их стороны враж-
дебным актом против моей царственной особы и  королевского оде-
яния. А  потому, Гурт, вот что я  скажу тебе: покличь-ка Фангса, 
а  стадо предоставь его судьбе. Не всё ли равно, повстречаются твои 
свиньи с  отрядом солдат, или с  шайкой разбойников, или со стран-
ствующими богомольцами! Ведь к  утру свиньи всё равно превратят-
ся в  норманнов, и  притом к  твоему же собственному удовольствию 
и  облегчению.

—  Как же так — свиньи, к  моему удовольствию и  облегчению, 
превратятся в  норманнов? — спросил Гурт. — Ну-ка, объясни. Голова 
у  меня тупая, а  на уме одна досада и  злость. Мне не до загадок.

—  Ну, как называются эти хрюкающие твари на четырёх но-
гах? — спросил Вамба.

— Свиньи, дурак, свиньи, — отвечал пастух. — Это всякому дураку 
известно.

—  Правильно, «суайн» — саксонское слово. А  вот как ты назовёшь 
свинью, когда она зарезана, ободрана, рассечена на части и  повешена 
за ноги, как изменник?

—  Порк, — отвечал свинопас.
—  Очень рад, что и  это известно всякому дураку, — заметил Вам-

ба. — А  «порк», кажется, норманно-французское слово. Значит, по-
ка свинья жива и  за ней смотрит саксонский раб, то зовут её по-
саксонски; но она становится норманном и  её называют «порк», как 
только она попадает в  господский замок и  является на пир знатных 
особ. Что ты об этом думаешь, друг мой Гурт?

—  Что правда, то правда, друг Вамба. Не знаю только, как эта 
правда попала в  твою дурацкую башку.

—  А ты послушай, что я тебе скажу ещё, — продолжал Вамба в том 
же духе. — Вот, например, старый наш олдермен 1 бык: покуда его 
пасут такие рабы, как ты, он носит свою саксонскую кличку «окc», 
когда же он оказывается перед знатным господином, чтобы тот его 
отведал, бык становится пылким и  любезным французским рыцарем 
Биф. Таким же образом и  телёнок «каф» делается мосье де  Во 2: пока 
за ним нужно присматривать — он сакс, но когда он нужен для на-
слаждения — ему дают норманнское имя.

—  Клянусь святым Дунстаном, — отвечал Гурт, — ты говоришь 
правду, хоть она и  горькая. Нам остался только воздух, чтобы ды-
шать, да и  его не отняли только потому, что иначе мы не выпол-

1	  Олдермен — правитель графства, позднее — член городского управления. В данном 
случае этому слову придан шутливый оттенок.

2	 Окc, Биф, Каф, Во — слова англосаксонского происхождения ох (окс) и  calf 
(каф) обозначают соответственно «бык» и  «телёнок», слова норманно-французского 
происхождения beef (биф) и veau (во) — «говядина» и «телятина».
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нили бы работу, наваленную на наши плечи. Что повкусней да по-
жирнее, то к  их столу; женщин покрасивее — на их ложе; лучшие 
и  храбрейшие из нас должны служить в  войсках под началом чуже-
земцев и  устилать своими костями дальние страны, а  здесь мало кто 
остаётся, да и  у тех нет ни сил, ни желания защищать несчастных 
саксов. Дай бог здоровья нашему хозяину Седрику за то, что он по-
стоял за нас, как подобает мужественному воину; только вот на днях 
прибудет в  нашу сторону Реджинальд Фрон де Беф, тогда и  увидим, 
чего стоят все хлопоты Седрика... Сюда, сюда! — крикнул он вдруг, 
снова возвышая голос. — Вот так, хорошенько их, Фангc! Молодец, 
всех собрал в  кучу.

—  Гурт, — сказал шут, — по всему видно, что ты считаешь меня 
дураком, иначе ты не стал бы совать голову в  мою глотку. Ведь стоит 
мне намекнуть Реджинальду Фрон де Бефу или Филиппу де Мальвуа-
зену, что ты ругаешь норманнов, вмиг тебя вздёрнут на одно из этих 
деревьев. Вот и  будешь качаться для острастки всем, кто вздумает 
поносить знатных господ.

—  Пёс! Неужели ты способен меня выдать? Сам же ты вызвал меня 
на такие слова! — воскликнул Гурт.

—  Выдать тебя? Нет, — сказал шут, — так поступают умные люди, 
где уж мне, дураку... Но тише... Кто это к  нам едет? — прервал он 
сам себя, прислушиваясь к  конскому топоту, который раздавался уже 
довольно явственно.

—  А  тебе не всё равно, кто там едет? — спросил Гурт, успевший 
тем временем собрать всё своё стадо и  гнавший его вдоль одной из 
сумрачных просек.

—  Нет, я  должен увидеть этих всадников, — отвечал Вамба. — Мо-
жет быть, они едут из волшебного царства с  поручением от короля 
Оберона 1...

—  Замолчи! — перебил его свинопас. — Охота тебе говорить об этом, 
когда тут под боком страшная гроза с  громом и  молнией. Послушай, 
какие раскаты. А  дождь-то! Я  в жизни не видывал летом таких круп-
ных и  отвесных капель. Посмотри, ветра нет, а  дубы трещат и  стонут, 
как в  бурю. Помолчи-ка лучше, да поспешим домой, прежде чем на-
летит гроза! Ночь будет страшной.

Вамба, по-видимому, постиг всю силу этих доводов и  последовал 
за своим товарищем, который взял длинный посох, лежавший возле 
него на траве, и  пустился в  путь. Этот новейший Эвмей 2 торопливо 
шёл к  опушке леса, подгоняя с  помощью Фангса пронзительно хрю-
кающее стадо.

1 Оберон — сказочный король лесных духов.
2  	Эвмей — один из персонажей «Одиссеи» Гомера, раб-свинопас, верный своему хо

зяину.
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Глава  II

Монах был монастырский ревизор. 
Наездник страстный, он любил охоту 
И  богомолье — только не работу. 
И  хоть таких аббатов и  корят, 
Но превосходный был бы он аббат: 
Его конюшню вся округа знала, 
Его уздечка пряжками бренчала, 
Как колокольчики часовни той, 
Доход с  которой тратил он, как свой.

Чосер 1

Конский топот всё приближался, и, несмотря на увещевания 
и  брань своего спутника, Вамба, которому не терпелось поскорее уви-
деть всадников, то и  дело останавливался под разными предлогами: 
то рвал с  высокого куста незрелые орехи, то заглядывался на про-
ходившую мимо деревенскую девицу, и  поэтому всадники довольно 
скоро настигли их.

Кавалькада состояла из десяти человек; двое, ехавшие впереди, бы-
ли, по-видимому, важные особы, а  остальные — их слуги. Сословие 
и  звание одной из этих особ нетрудно было установить: это было, не-
сомненно, духовное лицо высокого ранга. На нём была одежда мона-
ха-францисканца, сшитая из прекрасной материи, что противоречило 
уставу этого ордена, плащ с  капюшоном из самого лучшего  фламанд-
ского сукна, ниспадая красивыми широкими складками, облегал его 
статную, хотя и  немного полную фигуру.

Его лицо так же мало говорило о  смирении, как и  одежда — о пре-
зрении к  мирской роскоши. Черты его лица были бы приятны, если 
бы глаза не блестели из-под нависших век тем лукавым эпикурейским 
огоньком, который изобличает осторожного сластолюбца. Впрочем, 
профессия и  положение приучили его так владеть собой, что при же-
лании он мог придать своему лицу торжественность, хотя от природы 
оно выражало благодушие и  снисходительность. Вопреки монастыр-
скому уставу, равно как и  эдиктам пап и  церковных соборов, одежда 
его была роскошна: рукава плаща у  этого церковного сановника были 
подбиты и  оторочены дорогим мехом, а  мантия застёгивалась золотой 
пряжкой, и  вся орденская одежда было столь изысканна и  нарядна, 
как в  наши дни платья красавиц квакерской секты: они сохраняют 
положенные им фасоны и  цвета, но выбором материалов и  их соче-
танием умеют придать своему туалету кокетливость, свойственную 
светскому тщеславию.

1  Чосер Джефри (1340?—1400) — английский поэт. Участвовал в  Столетней войне 
1337—1453 годов, с 1386 года — член парламента.
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Почтенный прелат ехал верхом на сытом, шедшем иноходью муле, 
сбруя которого была богато украшена, а  уздечка, по тогдашней моде, 
увешана серебряными колокольчиками. В  посадке прелата не было за-
метно монашеской неуклюжести — напротив, она отличалась грацией 
и  уверенностью хорошего наездника. Казалось, что, как ни приятна 
была спокойная иноходь мула, как ни роскошно  его убранство, всё же 
щеголеватый монах пользовался таким скромным средством передви-
жения только для переездов по большой дороге. Один из служителей-
мирян, составлявших его свиту, вёл в  поводу превосходного испан-
ского жеребца, на котором монах выезжал в  торжественных случаях. 
В  те времена купцы с  величайшим для себя риском и  бесконечными 
затруднениями вывозили из Андалузии таких лошадей, бывших в  мо-
де у  богатых и  знатных вельмож. Седло и  сбруя на этом великолепном 
коне были покрыты длинной попоной, спускавшейся почти до самой 
земли и  расшитой изображениями крестов и  иных церковных эмблем. 
Другой служитель вёл в  поводу вьючного мула, нагруженного, веро-
ятно, поклажей настоятеля; двое монахов того же ордена, но низших 
степеней ехали позади всех, пересмеиваясь, оживлённо разговаривая 
и  не обращая никакого внимания на остальных всадников.

Спутником духовной особы был человек высокого роста, старше со-
рока лет, худощавый, сильный и  мускулистый. Его атлетическая фи-
гура вследствие постоянных упражнений, казалось, состояла из одних 
костей, мускулов и  сухожилий; видно было, что он перенёс множе-
ство тяжёлых испытаний и  готов перенести ещё столько же. На нём 
была красная шапка с  меховой опушкой из тех, что французы зовут 
mortier 1 за сходство её формы со ступкой, перевёрнутой вверх дном. 
На лице его ясно выражалось желание вызвать в  каждом встречном 
чувство боязливого почтения и  страха. Очень выразительное, нервное 
лицо его с  крупными и  резкими чертами, загоревшее под лучами 
тропического солнца до негритянской черноты, в  спокойные минуты 
казалось как бы задремавшим после взрыва бурных страстей, но на-
дувшиеся жилы на лбу и  подёргивание верхней губы показывали, что 
буря каждую минуту может снова разразиться. Во взгляде его смелых, 
тёмных, проницательных глаз можно было прочесть целую историю 
об испытанных и  преодолённых опасностях. У  него был такой вид, 
точно ему хотелось вызвать сопротивление своим желаниям — толь
ко для того, чтобы смести противника с  дороги, проявив свою волю 
и  мужество. Глубокий шрам над бровями придавал ещё большую су-
ровость его лицу и  зловещее выражение одному глазу, который был 
слегка задет тем же ударом и  немного косил.

Этот всадник, так же как и  его спутник, был одет в  длинный мо-
нашеский плащ, но красный цвет этого плаща показывал, что всад-

1 Ступка (фр.).
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ник не принадлежит ни к  одному из четырёх главных монашеских 
орденов. На правом плече был нашит белый суконный крест особой 
формы. Под плащом виднелась несовместимая с  монашеским саном 
кольчуга с  рукавами и  перчатками из мелких металлических колец; 
она была сделана чрезвычайно искусно и  так же плотно и  упруго при-
легала к  телу, как наши фуфайки, связанные из мягкой шерсти. На-
сколько позволяли видеть складки плаща, его бёдра защищала такая 
же кольчуга; колени были покрыты тонкими стальными пластинка-
ми, а  икры — металлическими кольчужными чулками. За поясом был 
заткнут большой обоюдоострый кинжал — единственное бывшее при 
нём оружие.

Ехал он верхом на крепкой дорожной лошади, очевидно для того, 
чтобы поберечь силы своего благородного боевого коня, которого один 
из оруженосцев вёл позади. На коне было полное боевое вооружение: 
с  одной стороны седла висел короткий бердыш с  богатой дамасской 
насечкой, с  другой — украшенный перьями шлем хозяина, его кол-
пак из кольчуги и  длинный обоюдоострый меч. Другой оруженосец 
вёз, подняв вверх, копьё своего хозяина; на острие копья развевался 
небольшой флаг с  изображением такого же креста, какой был нашит 
на плаще. Тот же оруженосец держал небольшой треугольный щит, 
широкий вверху, чтобы прикрывать всю грудь, а  книзу заострённый. 
Щит был в  чехле из красного сукна, и  поэтому нельзя было увидеть 
начертанный на нём девиз.

Вслед за этими двумя оруженосцами ехали ещё двое слуг; тём-
ные лица, белые тюрбаны и  особый покрой одежды изобличали 
в  них уроженцев Востока. Вообще в  наружности этого воина и  его 
свиты было что-то дикое и  чужеземное. Одежда его оруженосцев 
блистала роскошью, восточные слуги носили серебряные обручи на 
шеях и  браслеты на полуобнажённых смуглых руках и  ногах. Их 
одежда из шёлка, расшитая узорами, указывала на знатность и  бо-
гатство их господина и  составляла в  то же время резкий контраст 
с  простотой его собственной военной одежды. Они были вооружены 
кривыми саблями с  золотой насечкой на рукоятках и  ножнах и  ту-
рецкими кинжалами ещё более тонкой работы. У  каждого торчал 
при седле пучок дротиков фута в  четыре длиною, с  острыми сталь-
ными наконечниками. Этот род оружия был в  большом употребле-
нии у  сарацин и  поныне ещё находит себе применение в  военной 
игре, любимой восточными народами и  называемой «эль-джерид». 
Лошади, на которых ехали слуги, были арабской породы: сухо-
щавые, лёгкие, с  упругим шагом, тонкогривые, они ничем не на-
поминали тех тяжёлых и  крупных жеребцов, которых разводили 
в  Нормандии и  Фландрии для воинов в  полном боевом вооружении. 
Рядом с  этими громадными животными арабские лошади казались 
изящной, лёгкой тенью. 
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Необычный вид этой кавалькады возбудил любопытство не только 
Вамбы, но и  его менее легкомысленного товарища. В  монахе он тотчас 
узнал приора аббатства Жорво, известного по всей округе за большого 
любителя охоты, весёлых пирушек, а  также, если верить молве, и  дру-
гих мирских утех, ещё менее совместимых с  монашескими обетами.

Но в  те времена не слишком строго относились к  поведению мона-
хов и  священников, так что приор Эймер пользовался доброй славой 
среди соседей своего аббатства. Его весёлый и  вольный нрав и  посто-
янная готовность даровать отпущение мелких прегрешений делали его 
любимцем всех местных дворян, титулованных и  нетитулованных, со 
многими из которых он был в  родстве, так как принадлежал к  име-
нитой норманнской фамилии. Дамы в  особенности были расположены 
относиться без излишней суровости к  поведению человека, который 
не только являлся неизменным поклонником прекрасного пола, но 
и  отличался умением прогонять смертельную скуку, слишком часто 
одолевавшую их в  старинных покоях феодальных замков. Настоятель 
с  азартом увлекался охотой, у  него были лучшие соколы и  борзые 
во всей северной округе, этим видом спорта он завоевал симпатии 
дворянской молодёжи; с  людьми почтенного возраста он разыгрывал 
другую роль, что отлично ему удавалось, когда это было нужно. Его 
поверхностная начитанность была достаточно велика, чтобы внушить 
окружающим невеждам почтение к  его учёности, а  важная осанка 
и  возвышенные рассуждения об авторитете церкви и  духовенства под-
держивали мнение о  его святости. Даже простой народ, который всех 
строже судит поведение высших сословий, относился снисходитель-
но к  легкомыслию приора Эймера. Дело в  том, что Эймер был очень 
щедр, а  за милосердие, как известно, отпускается множество грехов. 
Большая часть монастырских доходов находилась в  его полном рас-
поряжении. Это давало ему возможность не только много тратить на 
свои прихоти, но и  оказывать щедрую помощь соседним крестьянам. 
Если и  случалось приору Эймеру с  излишней пылкостью скакать на 
охоте или чересчур засиживаться на пиру, если кому-нибудь прихо-
дилось видеть, как на рассвете он пробирается через боковую калитку 
в  стене своего аббатства, возвращаясь домой после свидания, продол-
жавшегося целую ночь, люди только пожимали плечами и  прими-
рялись с  такими проступками настоятеля, вспоминая, что точно так 
же грешили и  многие из его собратий, не искупая своих грехов теми 
качествами, какими отличался этот монах. Словом, приор Эймер был 
очень хорошо известен и  нашим саксам. Они неуклюже поклонились 
ему и  получили его благословение: «Benedicite, mes filz» 1.

Но диковинная внешность спутника Эймера и  его свиты поразила 
воображение свинопаса и  Вамбы так, что они не слыхали вопроса на-

1 Cлавьте Господа, дети мои (лат.).
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стоятеля, когда он осведомился, не знают ли они, где можно было бы 
остановиться на ночлег. Особенно удивила их полумонашеская-полу-
военная одежда загорелого иностранца и  странный наряд и  невидан-
ное вооружение его восточных слуг. Очень вероятно также, что для 
слуха саксонских крестьян неприятен был язык, на котором было им 
преподано благословение и  задан вопрос, хотя они и  понимали, что 
это значит.

— Я  вас спрашиваю, дети мои, — повторил настоятель, возвысив 
голос и  перейдя на тот диалект, на котором объяснялись между собою 
норманны и  саксы, — нет ли по соседству доброго человека, который 
из любви к  Богу и  усердию к  святой нашей матери-церкви оказал бы 
на нынешнюю ночь гостеприимство и  подкрепил бы силы двух сми-
реннейших её служителей и  их спутников? — Несмотря на внешнюю 
скромность этих слов, он произнёс их с  большой важностью.

«Двое смиреннейших служителей матери-церкви! Хотел бы я  по-
глядеть, какие же у  неё бывают дворецкие, кравчие и  иные старшие 
слуги», — подумал про себя Вамба, однако же, хотя и  слыл дураком, 
остерёгся произнести свою мысль вслух.

Сделав мысленно такое примечание к  речи приора, он поднял глаза 
и  ответил:

— Если преподобным отцам угодны сытные трапезы и  мягкие по-
стели, то в  нескольких милях отсюда находится Бринксвортское аб-
батство, где им, по их сану, окажут самый почётный приём; если же 
они предпочтут провести вечер в  покаянии, то вон та лесная тропинка 
доведёт их прямёхонько до пустынной хижины в  урочище Компен-
херст, где благочестивый отшельник приютит их под своей крышей 
и  разделит с  ними вечерние молитвы.

Но приор отрицательно покачал головой, выслушав оба предложе-
ния.

—  Мой добрый друг, — сказал он, — если бы звон твоих бубенчи-
ков не помутил твоего разума, ты бы знал, что Clericus clericum non 
decimat 1, то есть у  нас, духовных лиц, не принято просить гостепри-
имства друг у  друга и  мы обращаемся за этим к  мирянам, чтобы дать 
им лишний случай послужить Богу, оказывая помощь его служите-
лям.

—  Я  всего лишь осёл, — отвечал Вамба, — и даже имею честь но-
сить такие же колокольчики, как и  мул вашего преподобия. Однако 
мне казалось, что доброта матери-церкви и  её служителей проявляет-
ся, как и  у всех прочих людей, прежде всего к  своей семье.

—  Перестань грубить, нахал! — крикнул вооружённый всадник, су-
рово перебивая болтовню шута. — И  укажи нам, если знаешь, дорогу 
к  замку... Как вы назвали этого франклина, приор Эймер?

1 	Священнослужитель не платит десятину священнослужителю (лат.).
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—  Седрик, — отвечал приор, — Седрик Сакс... Скажи мне, при-
ятель, далеко ли мы от его жилья и  можешь ли ты показать нам 
дорогу?

—  Найти дорогу будет трудновато, — отвечал Гурт, в  первый раз 
вступая в  беседу. — Притом у  Седрика в  доме рано ложатся спать.

—  Ну, не мели пустяков! — сказал воин. — Могут и  встать, чтобы 
принять таких путников, как мы. Нам не пристало унижаться и  про-
сить гостеприимства там, где мы вправе его требовать.

—  Уж не знаю, — угрюмо сказал Гурт, — хорошо ли я  сделаю, если 
укажу дорогу к  дому моего господина таким людям, которые хотят 
требовать то, что другие рады получить из милости.

—  Ты вздумал ещё спорить со мной, раб! — воскликнул воин.
С  этими словами он пришпорил свою лошадь, заставил её круто по-

вернуть и  поднял хлыст, собираясь наказать дерзкого простолюдина.
Гурт метнул на него злобный и  мстительный взгляд и  с угрозой, 

хотя и  нерешительно, схватился за нож; но в  ту же минуту приор Эй-
мер двинул своего мула вперёд и, встав между воином и  свинопасом, 
предупредил опасное столкновение.

—  Нет, именем святой Марии прошу вас, брат Бриан, помнить, что 
вы теперь не в  Палестине, где владычествовали над турецкими язычни-
ками и  неверными сарацинами; здесь, на нашем острове, мы не любим 
ударов и  принимаем их только от святой церкви, которая карает лю-
бя... Скажи мне, добрый человек, — продолжал он, обращаясь к  Вам-
бе и  подкрепляя свою речь небольшой серебряной монетой, — как про-
ехать к  Седрику Саксу. Ты должен знать туда дорогу и  обязан указать 
её  любому путнику, а  тем более духовным лицам вроде нас.

—  Право же, честной отец, — отвечал шут, — сарацинская голова 
вашего преподобного брата до того перепугала мою, что я  позабыл до-
рогу домой... Не знаю даже, попаду ли и  сам туда сегодня...

—  Вздор! — сказал настоятель. — Коли захочешь, так вспомнишь. 
Этот преподобный собрат мой всю жизнь сражался с  сарацинами за 
обладание Гробом Господним. Он принадлежит к  ордену рыцарей Хра-
ма 1, о  которых ты, может быть, слышал: он наполовину монах, на-
половину воин.

—  Если он хоть наполовину монах, — сказал шут, — то ему не 
пристало так неразумно обращаться с  прохожими, если они замедлят 
с  ответом на вопросы, до которых им нет дела.

—  Ну, я  прощаю тебя с  тем условием, что ты покажешь мне дорогу 
к  дому Седрика, — сказал аббат.

—  Ладно, — отвечал Вамба. — Извольте, ваше преподобие, ехать по 
этой тропинке до того места, где увидите вросший в  землю крест; от 

1	 Орден Храма (или орден тамплиеров) возник в  1119  году. Обладал не только 
значительными владениями, но и большим политическим влиянием.
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него едва одна верхушка виднеется, да и  то не больше как на локоть 
вышиной. От этого креста в  разные стороны идут четыре дороги. Но 
вы поверните влево, и  надеюсь, что ваше преподобие достигнет ноч-
лега прежде, чем разразится гроза.

Аббат поблагодарил мудрого советчика, и  вся кавалькада, при-
шпорив коней, поскакала с  той быстротой, с  какой люди спешат до-
стигнуть ночлега, спасаясь от ночной бури. Когда топот копыт замер 
в  отдалении, Гурт сказал своему товарищу:

—  Если преподобные отцы последуют твоему умному совету, вряд 
ли они доедут сегодня до Ротервуда.

—  Да, — сказал шут, ухмыляясь, — но зато они могут доехать до 
Шеффилда, коли им посчастливится, а  для них и  то хорошо. Не та-
кой уж я  плохой лесничий, чтоб указывать собакам, где залегла дичь, 
если не хочу, чтобы они её задрали.

—  Это ты хорошо сделал, — сказал Гурт. — Плохо будет, если Эй-
мер увидит леди Ровену, а  ещё хуже, пожалуй, если Седрик поссорит-
ся с  этим монахом, что легко может случиться. А  мы с  тобой — до-
брые слуги: будем только смотреть да слушать и  помалкивать.

Возвратимся к  обоим всадникам, которые вскоре оставили рабов 
Седрика далеко позади и  вели беседу на норманно-французском язы-
ке, как и  все тогдашние особы высшего сословия, за исключением  
тех немногих, которые ещё гордились своим саксонским происхож-
дением.

—  Чего хотели эти наглецы, — спросил рыцарь Храма у  абба-
та, — и почему вы не позволили мне наказать их?

—  Но, брат Бриан, — отвечал приор, — один из них совсем дурак, 
и  странно было бы требовать у  него ответа за его глупости; что же 
касается другого грубияна, то он из породы тех неукротимых, свире-
пых дикарей, которые, как я  вам не раз говорил, всё ещё встреча-
ются среди потомков покорённых саксов: для них нет большего удо-
вольствия, чем показать при каждом удобном случае свою ненависть 
к  победителям.

—  Ну, вежливость я  бы живо в  них вколотил! — ответил хра-
мовник. — С  подобными людьми я  умею обращаться. Наши турец-
кие пленные в  своей неукротимой ярости кажутся страшнее самого 
Одина 1; однако, пробыв два месяца у  меня в  доме под руководством 
моего смотрителя за невольниками, они становились смирными, по-
слушными, услужливыми и  даже раболепными. Правда, сэр, с  ними 
приходится постоянно остерегаться яда и  кинжала, потому что они 
при каждом удобном случае охотно пускают в  ход и  то и  другое.

—  Но ведь у  всякого народа свои обычаи и  нравы, — возразил при-
ор Эймер. — Прибей вы этого малого, мы так и  не узнали бы дороги 

1  Один — верховный бог в древнескандинавской мифологии.
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к  дому Седрика; кроме того, если бы нам самим и  удалось добраться 
туда, то Седрик непременно затеял бы с  вами ссору из-за побоев, на-
несённых его рабам. Помните, что я  вам говорил: этот богатый франк
лин горд, вспыльчив, ревнив и  раздражителен, он настроен против 
нашего дворянства и  в ссоре даже со своими соседями — Реджиналь-
дом Фрон де Бефом и  Филиппом Мальвуазеном, которые шутить не 
любят. Он так крепко держится за права своего рода и  так гордится 
тем, что происходит по прямой линии от Херварда 1, одного из зна-
менитых поборников семицарствия, что его не называют иначе как 
Седрик Сакс. Он похваляется своим кровным родством с  тем самым 
народом, от которого многие из его соплеменников охотно отрекают-
ся, чтобы избегнуть — vae victis 2 — бедствий, выпадающих на долю 
побеждённого.

—  Приор Эймер, — сказал храмовник, — вы большой любезник, 
знаток женской красоты и  не хуже трубадуров знакомы со всем, что 
касается уставов любви; но эта хвалёная Ровена должна быть поис-
тине чудом красоты, чтобы вознаградить меня за снисходительность 
и  терпение, которые мне придётся проявить, чтобы снискать распо-
ложение такого мужлана и  мятежника, каков, по вашим словам, её 
отец Седрик.

—  Седрик ей не отец, а  только дальний родственник, — сказал аб-
бат. — Она происходит из более знатного рода, чем он. Он сам напро-
сился ей в  опекуны и  привязан к  ней так, что и  собственная дочь 
не была бы ему дороже. О  красоте её вы в  скором времени сможете 
судить сами. И  пусть я  буду еретиком, а  не истинным сыном церкви, 
если белизна её лица и  величественное и  вместе кроткое выражение 
голубых глаз не изгонят из вашей памяти черноволосых дев Палести-
ны или гурий мусульманского рая.

—  Ну а  если ваша прославленная красавица, — сказал храмов-
ник, — окажется не так хороша, вы помните ваш заклад?

—  Моя золотая цепь, — отвечал аббат, — а ваш заклад — десять  
бочек хиосского вина. Я  могу считать их своими, словно они уже  
стоят в  монастырском подвале под ключом у  старого Дениса, моего 
келаря.

—  Но вы предоставляете мне самому решение спора, — сказал ры-
царь Храма, — и я  проиграю только в  том случае, если сознаюсь, что 
с  Троицына дня прошедшего года не видывал такой красивой девицы. 
Так ведь мы с  вами уговорились? Ну, приор, прощайтесь со своей 
золотой цепью. Я  надену её поверх своего нагрудника на ристалище 
в  Ашби де ла Зуш.

1  Хервард — один из вождей англосаксонского народного движения против норманн
ских завоевателей.

2  Горе побеждённому (лат.).
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—  Если выиграете честно, то и  носите когда вам заблагорассудит-
ся, — сказал приор. — Я  поверю вам на слово, как рыцарю и  цер-
ковнику. А  всё-таки, брат, примите мой совет и  будьте повежливей: 
ведь вам придётся иметь дело не с  пленными язычниками или вос-
точными рабами. Седрик Сакс такой человек, что если сочтёт себя 
оскорблённым — а он очень чувствителен к  оскорблениям, — то не об-
ратит внимания на ваше рыцарство, и  моё высокое положение, и  на 
наш священный сан и  выгонит нас ночевать под открытое небо, хотя 
бы на дворе стояла  полночь. И  кроме того, остерегайтесь слишком 
пристально смотреть на Ровену: он охраняет её чрезвычайно ревниво. 
Если мы дадим ему малейший повод к  опасениям с  этой стороны, 
мы с  вами пропали. Говорят, что он изгнал из дому единственного 
сына только за то, что тот дерзнул поднять влюблённые глаза на эту 
красавицу. По-видимому, ей можно поклоняться только издали; при-
ближаться же к  ней разрешается лишь с  такими мыслями, с  какими 
мы подходим к  алтарю Пресвятой Девы.

—  Ну, так и  быть, — отвечал храмовник, — постараюсь сдержаться 
и  вести себя, как скромная девица. Во всяком случае, не опасайтесь, 
что кто-нибудь посмеет выгнать нас из дому. Мы с  моими оруженос-
цами и  слугами, Аметом и  Абдаллой, достаточно сильны, чтобы до-
биться хорошего приёма.

—  Ну, так далеко нам нельзя заходить... — отвечал приор. — Но 
вот и  вросший в  землю крест, о  котором говорил нам шут. Однако 
ночь такая тёмная, что трудно различить дорогу. Он, кажется, сказал, 
что нужно повернуть влево.

—  Нет, вправо, — сказал Бриан, — мне помнится, что вправо.
—  Налево, конечно, налево. Я  помню, что он именно налево ука-

зывал концом своей деревянной шпаги.
—  Да, но шпагу-то он держал в  левой руке и  указывал поперёк 

своего тела в  противоположную сторону, — сказал храмовник.
Как это всегда бывает, каждый упрямо защищал своё мнение; спро-

сили слуг, но свита всё время держалась поодаль и  потому не слыхала 
того, что говорил Вамба. Наконец Бриан, вглядывавшийся в  темноту, 
заметил у  подножия креста какую-то фигуру и  сказал:

—  Тут кто-то лежит: либо спящий, либо мёртвый. Гуго, потрогай-ка 
его концом твоего копья. — Оруженосец не успел дотронуться до ле-
жавшего, как тот вскочил, воскликнув на чистом французском языке:

—  Кто бы ты ни был, но невежливо так прерывать мои размыш-
ления!

—  Мы только хотели спросить тебя, — сказал приор,— как про-
ехать в  Ротервуд, к  жилищу Седрика Сакса.

—  Я  сам иду в  Ротервуд, — сказал незнакомец. — Будь у  меня вер-
ховая лошадь, я  бы проводил вас туда. Дорогу, хотя она и  очень за-
путана, я  знаю отлично.
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—  Мой друг, мы тебя поблагодарим и  вознаградим, — сказал при-
ор, — если ты проведёшь нас к  Седрику.

Аббат приказал одному из служителей уступить свою лошадь не-
знакомцу, а  самому пересесть на своего испанского жеребца.

Проводник направился в  сторону, как раз противоположную той, 
которую указал Вамба. Тропинка скоро углубилась в  самую чащу ле-
са, пересекая несколько ручьёв с  топкими берегами; переправляться 
через них было довольно рискованно, но незнакомец, казалось, чутьём 
выбирал самые сухие и  безопасные места для переправы. Осторожно 
продвигаясь вперёд, он вывел наконец отряд на широкую просеку, 
в  конце которой виднелось огромное неуклюжее строение.

Указав на него рукою, проводник сказал аббату: 
— Вот Ротервуд, жилище Седрика Сакса.
Это известие особенно обрадовало Эймера, который обладал не 

очень крепкими нервами и  во время переезда по топким низинам ис-
пытывал такой страх, что не имел ни малейшего желания разговари-
вать со своим проводником. Зато теперь, чувствуя себя в  безопасности 
и  недалеко от пристанища, он мигом оправился; любопытство его тот-
час пробудилось, и  приор спросил проводника, кто он такой и  откуда.

—  Я  пилигрим и  только что вернулся из Святой земли, — отвечал 
тот.

—  Лучше бы вы там и  оставались воевать за обладание святым 
Гробом, — сказал рыцарь Храма.

—  Вы правы, достопочтенный господин рыцарь, — ответил пили-
грим, которому наружность храмовника была, по-видимому, хорошо 
знакома. — Но что же удивляться,  если простой поселянин вроде ме-
ня вернулся домой; ведь даже те, кто клялся посвятить всю жизнь 
освобождению святого города, теперь путешествуют вдали от тех  мест, 
где они должны были бы сражаться согласно своему обету.

Храмовник уже собрался дать гневный ответ на эти слова, но аббат 
вмешался в  разговор, выразив удивление, как это проводник, давно 
покинувший эти места, до сих пор ещё так хорошо помнит все лесные 
тропинки.

—  Я  здешний уроженец, — отвечал проводник.
И  в ту же минуту они очутились перед жилищем Седрика. Это 

было огромное неуклюжее здание с  несколькими внутренними двора-
ми и  оградами. Его размеры указывали на богатство хозяина, однако 
оно резко отличалось от высоких, обнесённых каменными стенами 
и  защищённых зубчатыми башнями замков, где жили норманнские 
дворяне; впоследствии эти дворянские жилища стали типичным ар-
хитектурным стилем во всей Англии.

Впрочем, и  в Ротервуде имелась защита. В  те смутные времена ни 
одно поместье не могло обойтись без укреплений, иначе оно немедлен-
но было бы разграблено и  сожжено. Вокруг всей усадьбы шёл глубо-
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кий ров, наполненный водой из соседней речки. По обеим сторонам 
этого рва проходил двойной частокол из заострённых брёвен, которые 
доставлялись из соседних лесов. С  западной стороны в  наружной огра-
де были сделаны ворота; подъёмный мост вёл от них к  воротам вну-
тренней ограды. Особые выступы по бокам ворот давали возможность 
обстреливать противника перекрёстным огнём из луков и  пращей.

Остановившись перед воротами, храмовник громко и  нетерпеливо 
затрубил в  рог. Нужно было торопиться, так как дождь, который так 
долго собирался, полил в  эту минуту как из ведра.

Глава  III

Тогда — о горе! — доблестный Саксонец, 
Золотокудрый и  голубоглазый, 
Пришёл из края, где пустынный берег 
Внимает рёву Северного моря. 
	 Томсон 1. «Свобода»

В  просторном, но низком зале, на большом дубовом столе, сколо-
ченном из грубых, плохо оструганных досок, приготовлена была ве-
черняя трапеза Седрика Сакса.

Комнату ничто не отделяло от неба, кроме крыши, крытой тёсом 
и  тростником и  поддерживаемой крепкими стропилами и  переклади-
нами.

В  противоположных концах зала находились огромные очаги, их 
трубы были устроены так плохо, что большая часть дыма оставалась 
в  помещении. От постоянной копоти бревенчатые стропила и  перекла-
дины под крышей были густо покрыты глянцевитой коркой сажи, как 
чёрным лаком. По стенам висели различные принадлежности охоты 
и  боевого вооружения, а  в углах зала были створчатые двери, которые 
вели в  другие комнаты обширного дома.

Вся обстановка отличалась суровой саксонской простотой, кото-
рой гордился Седрик. Пол был сделан из глины с  известью, сбитой 
в  плотную массу, какую и  поныне нередко можно встретить в  наших 
амбарах. В  одном конце зала пол был немного приподнят; на этом ме-
сте, называвшемся почётным помостом, могли сидеть только старшие 
члены семейства и  наиболее уважаемые гости. Поперёк помоста стоял 
стол, покрытый дорогой красной скатертью; от середины его вдоль 
нижней части зала тянулся другой, предназначенный для трапез до-
машней челяди и  простолюдинов.

Все столы вместе имели сходство с  формой буквы «Т» или с  теми 
старинными обеденными столами, сделанными по тому же принци-

1  	Томсон Джеймс (1700—1748) — представитель раннего сентиментализма в  ан
глийской поэзии XVIII века, автор дидактической поэмы «Времена года».
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пу, какие и  теперь встречаются в  старомодных колледжах Оксфорда 
и  Кембриджа. Вокруг главного стола на помосте стояли крепкие сту-
лья и  кресла из резного дуба. Над помостом был устроен суконный 
балдахин, который до некоторой степени защищал сидевших там важ-
ных лиц от дождя, пробивавшегося сквозь плохую крышу.

Возле помоста на стенах висели пёстрые, с  грубым рисунком драпи-
ровки, а  пол был устлан таким же ярким ковром. Над длинным ниж-
ним столом, как мы уже говорили, совсем не было никакого потолка, 
не было ни балдахина, ни драпировок на грубо выбеленных стенах,  
ни ковра на глиняном полу; вместо стульев тянулись массивные ска-
мьи.

У  середины верхнего стола стояли два кресла повыше остальных, 
предназначавшиеся для хозяйки и  хозяина, которые присутствовали 
и  возглавляли все трапезы и  потому носили почётное звание «Разда-
ватели хлеба». К  каждому из этих кресел была подставлена скамеечка 
для ног, украшенная резьбой и  узором из слоновой кости, что указы-
вало на особое отличие тех, кому они принадлежали.

На одном из этих кресел сидел сейчас Седрик Сакс, нетерпеливо 
ожидая ужина. Хотя он был по своему званию не более как тан, или, 
как называли его норманны, франклин, однако всякое опоздание обе-
да или ужина приводило его в  не меньшее раздражение, чем любого 
олдермена старого или нового времени.

По лицу Седрика было видно, что он человек прямодушный, не-
терпеливый и  вспыльчивый. Среднего роста, широкоплечий, с  длин-
ными руками, он отличался крепким телосложением человека, при-
выкшего переносить суровые лишения на войне или усталость на 
охоте. Голова его была правильной формы, зубы белые, широкое 
лицо с  большими голубыми глазами дышало смелостью и  прямотой 
и  выражало такое благодушие, которое легко сменяется вспышками 
внезапного гнева. В  его глазах блистали гордость и  постоянная на-
стороженность, потому что этот человек всю жизнь защищал свои 
права, посягательства на которые непрестанно повторялись, а  его 
скорый, пылкий и  решительный нрав всегда держал его в  тревоге 
за своё исключительное положение. Длинные русые волосы Седрика,  
разделённые ровным пробором, шедшим от темени до лба, падали  
на плечи; седина едва пробивалась в  них, хотя ему шёл шестидесятый 
год.

На нём был кафтан зелёного цвета, отделанный у  ворота и  обшла-
гов серым мехом, который ценится ниже горностая и  выделывается, 
как полагают, из шкурок серой белки. Кафтан не был застёгнут, и под 
ним виднелась узкая, плотно прилегающая к  телу куртка из красно-
го сукна. Штаны из такого же материала доходили  лишь до колен, 
оставляя голени обнажёнными. Его обувь была той же формы, что и  у 
его крестьян, но из лучшей кожи и  застёгивалась спереди золотыми 
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пряжками. На руках он носил золотые браслеты, на шее — широкое 
ожерелье из того же драгоценного металла, вокруг талии — пояс, бо-
гато выложенный драгоценными камнями; к  поясу был прикреплён 
короткий прямой двусторонний меч с  сильно заострённым концом. За 
его креслом висели длинный плащ из красного сукна, отороченный 
мехом, и  шапка с  нарядной вышивкой, составлявшие  обычный вы-
ходной костюм богатого землевладельца. К  спинке его кресла была 
прислонена короткая рогатина с  широкой блестящей стальной голов-
кой, служившая ему во время прогулок вместо трости или в  качестве 
оружия.

Несколько слуг, одежды которых были как бы переходными ступе-
нями между роскошным костюмом хозяина и  грубой простотой одеж-
ды свинопаса Гурта, смотрели в  глаза своему властелину и  ожидали 
его приказаний. Из  них двое или трое старших стояли на помосте, за 
креслом Седрика, остальные держались в  нижней части зала. Были 
тут слуги и  другой породы: три мохнатые борзые из тех, с  которыми 
охотились в  ту пору за волками и  оленями; несколько огромных под-
жарых гончих и  две маленькие собачки, которых теперь называют 
терьерами. Они с  нетерпением ожидали ужина, но, угадывая своим 
особым собачьим чутьём, что хозяин не в  духе, не решались нару-
шить его угрюмое молчание; быть может, они побаивались и  белой 
дубинки, лежавшей возле его прибора и  предназначенной для того, 
чтобы предупреждать назойливость четвероногих слуг. Один только 
страшный старый волкодав с  развязностью избалованного любимца 
подсел поближе к  почётному креслу и  время от времени отваживал-
ся обратить на себя внимание хозяина, то кладя ему на колени свою 
большую лохматую голову, то тычась носом в  его ладонь. Но даже 
и  его отстраняли суровым окриком: «Прочь, Болдер, прочь! Не до те-
бя теперь!»

Дело в  том, что Седрик, как мы уже заметили, был в  дурном на-
строении. Леди Ровена, ездившая к  вечерне в  какую-то отдалённую 
церковь, только что вернулась домой и  замешкалась у  себя, меняя 
платье, промокшее под дождём. О  Гурте не было ни слуху ни духу, 
хотя давно уже следовало пригнать стадо домой. Между тем време-
на стояли тревожные, и  можно было опасаться, что стадо задержа-
лось из-за встречи с  разбойниками, которых в  окрестных лесах было 
множество, или нападения какого-нибудь соседнего барона, настоль-
ко уверенного в  своей силе, чтобы пренебречь чужой собственностью. 
А  так как большая часть богатств саксонских помещиков заключалась 
именно в  многочисленных стадах свиней, особенно в  лесистых мест-
ностях, где эти животные легко находили корм, то у  Седрика были 
основательные причины для беспокойства.

Вдобавок ко всему этому наш саксонский тан соскучился по люби-
мому шуту Вамбе, который своими шутками приправлял вечернюю 
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трапезу и  придавал особый вкус вину и  элю. Обычный час ужина Се-
дрика давно миновал, а  он ничего не ел с  самого полудня, что всегда 
способно испортить настроение почтенному землевладельцу, как это 
нередко случается даже и  в наше время. Он выражал своё неудоволь-
ствие отрывистыми замечаниями, то бормоча их про себя, то обраща-
ясь к  слугам, чаще всего к  своему кравчему, подносившему ему для 
успокоения время от времени серебряный стаканчик с  вином.

—  Почему леди Ровена так замешкалась?
—  Она сейчас придёт, только переменит головной убор, — отвеча-

ла одна из женщин с  той развязностью, с  какой любимая служанка 
госпожи обыкновенно разговаривает в  наше время с  главою семей-
ства. — Вы же сами не захотите, чтобы она явилась к  столу в  одном 
чепце и  в юбке, а  уж ни одна дама в  нашей округе не одевается ско-
рее леди Ровены.

Такой неопровержимый довод как будто удовлетворил Сакса,  
который в  ответ промычал что-то нечленораздельное и  потом заме- 
тил:

—  Дай бог, чтобы в  следующий раз была ясная погода, когда она 
поедет в  церковь Святого Иоанна. Однако, — продолжал он, обраща-
ясь к  кравчему и  внезапно повышая голос, словно обрадовавшись 
случаю сорвать свою досаду, не опасаясь возражений, — какого чёрта 
Гурт до сих пор торчит в  поле? Того и  гляди, дождёмся плохих вестей 
о  нашем стаде. А  ведь он всегда был старательным и  осмотрительным 
слугой! Я  уже подумывал дать ему лучшую должность — хотел даже 
назначить его одним из своих телохранителей.

Тут кравчий Освальд скромно осмелился заметить, что сигнал к  ту-
шению огней был подан не более часа тому назад. Это заступничество 
было малоудачным, потому что кравчий коснулся предмета, упомина-
ние о  котором было невыносимо для слуха Сакса.

—  Дьявол бы побрал этот сигнальный колокол 1,  —   воскликнул 
Седрик, — и того мучителя, который его выдумал, да и  безголово-
го раба, который смеет говорить о  нём по-саксонски саксонским же 
ушам!.. Сигнальный колокол, — продолжал он, помолчав. — Как же... 
Сигнальный колокол заставляет порядочных людей гасить у  себя 
огонь, чтобы в  темноте воры и  разбойники могли легче грабить. Да, 
сигнальный колокол! Реджинальд Фрон де Беф и  Филипп де Мальву-
азен знают пользу сигнального  колокола не хуже самого Вильгельма 
Ублюдка и  всех  прочих норманнских проходимцев, сражавшихся под 
Гастингсом. Того и  гляди, услышу, что моё имущество отобрано, что-
бы спасти от голодной смерти их разбойничью шайку, которую они 
могут содержать только грабежами. Мой верный раб убит, моё добро 

1	  Сигнальный колокол — завоеватели-норманны ввели закон, согласно которому по 
звуку сигнального колокола во всех домах должны были гаситься огни.
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украдено, а  Вамба... Где Вамба? Кажется, кто-то говорил, что и  он 
ушёл с  Гуртом.

Освальд ответил утвердительно.
—  Ну вот, час от часу не легче! Стало быть, и  саксонского дура-

ка тоже забрали служить норманнскому лорду. Да и  правда: все мы 
дураки, коли соглашаемся им служить и  терпеть их насмешки; будь 
мы от рождения полоумными, и  то у  них было бы меньше основа-
ний издеваться над нами. Но я  отомщу! — воскликнул он, вскакивая 
с  кресла и  хватаясь за рогатину при одной мысли о  воображаемой 
обиде.  —  Я  подам жалобу в  Главный совет  — у  меня есть друзья, есть 
и  сторонники. Я  вызову норманна на честный бой, как подобает муж-
чине. Пускай выступит в  панцире, в  кольчуге, во всех доспехах, при-
дающих трусу отвагу. Мне случалось вот таким же дротиком проби-
вать ограды втрое толще их боевых щитов. Может, они считают меня 
стариком, но я  им покажу, что, хотя я  и одинок, и  бездетен, всё-таки 
в жилах Седрика течёт кровь Херварда! О Уилфред, Уилфред, — произ-
нёс он горестно, — если бы ты мог победить свою безрассудную страсть, 
твой отец не оставался бы на старости лет как одинокий дуб, прости-
рающий свои поломанные и  оголённые ветви навстречу налетающей  
буре!

Эти мысли, по-видимому, превратили его гнев в  тихую печаль.  
Он отложил в  сторону дротик, сел на прежнее место, понурил голову 
и  глубоко задумался. Вдруг его размышления прервал громкий звук 
рога; в  ответ на него все собаки в  зале, да ещё штук тридцать псов  
со всей усадьбы, подняли оглушительный лай и  визг. Белой дубинке 
и  слугам пришлось немало потрудиться, пока удалось утихомирить 
псов.

—  Эй, слуги, ступайте же к  воротам! — сказал Седрик, как толь-
ко в  зале поутихло и  можно было расслышать его слова. — Узнайте, 
какие вести принёс нам этот рог. Посмотрим, какие бесчинства и  хи-
щения учинены в  моих владениях.

Минуты через три возвратившийся слуга доложил, что приор Эймер 
из аббатства Жорво и  добрый рыцарь Бриан де Буагильбер, командор 
доблестного и  досточтимого ордена храмовников, с  небольшою свитою 
просят оказать им гостеприимство и  дать ночлег на пути к  месту  
турнира, назначенного неподалёку от Ашби де ла Зуш на после- 
завтра.

—  Эймер? Приор Эймер? И  Бриан де Буагильбер? — бормотал Се-
дрик. — Оба норманны... Но это всё равно, норманны они или саксы. 
Ротервуд не должен отказать им в  гостеприимстве. Добро пожаловать, 
раз пожелали здесь ночевать. Приятнее было бы, если б они проехали 
дальше. Но неприлично отказать путникам в  ужине и  ночлеге; впро-
чем, я  надеюсь, что в  качестве гостей и  норманны будут держать себя 
поскромнее. Ступай, Гундиберт, — прибавил он, обращаясь к  дворец-
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кому, стоявшему за его креслом с  белым жезлом в  руке. — Возьми 
с  собой полдюжины слуг и  проводи приезжих в  помещение для го-
стей. Позаботься об их лошадях и  мулах и  смотри, чтобы никто из 
свиты ни в  чём не терпел недостатка. Дай им переодеться, если поже-
лают, разведи огонь, подай воды для омовения, поднеси вина и  эля. 
Поварам скажи, чтобы поскорее прибавили что-нибудь к  нашему ужи-
ну, и  вели подавать на стол, как только гости будут готовы. Скажи 
им, Гундиберт, что Седрик и  сам бы вышел приветствовать их, но не 
может, потому что дал обет не отходить дальше трёх шагов от своего 
помоста навстречу гостям, если они не принадлежат к  саксонскому 
королевскому дому. Иди. Смотри, чтобы всё было как следует: пусть 
эти гордецы не говорят потом, что грубиян Сакс показал себя жалким 
скупцом.

Дворецкий и  несколько слуг ушли исполнять приказания хозяина, 
а  Седрик обратился к  кравчему Освальду и  сказал:

—  Приор Эймер... Ведь это, если не ошибаюсь, родной брат того 
самого Жиля де Мольверера, который ныне стал лордом Миддлгемом.

Освальд почтительно наклонил голову в  знак согласия.
—  Его брат занял замок и  отнял земли и  владения, принадлежав-

шие гораздо более высокому роду — роду Уилфгора Миддлгемского. 
А  разве все норманнские лорды поступают иначе? Этот приор, гово-
рят, довольно весёлый поп и  предпочитает кубок с  вином и  охотни-
чий рог колокольному звону и требнику. Ну, да что говорить. Пускай 
войдёт, я  приму его с  честью. А  как ты назвал того, храмовника?

—  Бриан де Буагильбер.
—  Буагильбер? — повторил в  раздумье Седрик, как бы рассуждая 

сам с  собой, как человек, который живёт среди подчинённых и  при-
вык скорее обращаться к  себе самому, чем к  другим. — Буагильбер?.. 
Это имя известное. Много говорят о  нём и  доброго, и  худого. По слу-
хам, это один из храбрейших рыцарей ордена Храма, но он погряз 
в  обычных для них пороках: горд, дерзок, злобен и  сластолюбив. Го-
ворят, что это человек жестокосердый, что он не боится никого ни 
на земле, ни на небе. Так отзываются о  нём те немногие воины, что 
воротились из Палестины. А  впрочем, он переночует у  меня только 
одну ночь; ничего, милости просим и  его. Освальд, начни бочку само-
го старого вина; подай к  столу лучшего мёду, самого крепкого эля, 
самого душистого мората, шипучего сидра, пряного пигмента 1 и  на-
лей самые большие кубки! Храмовники и  аббаты любят добрые вина 
и  большие кубки. Эльгита, доложи леди Ровене, что мы не станем 
сегодня ожидать её выхода к  столу, если только на то не будет её 
особого желания.

1  Пряный пигмент — название вина, приготовленного особым образом, с добавлением 
мёда.
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—  Сегодня у  неё будет особое желание, — отвечала Эльгита без за-
пинки, — последние новости из Палестины ей всегда интересно послу-
шать.

Седрик метнул на бойкую служанку гневный взор. Однако леди Ро-
вена и  все, кто ей прислуживал, пользовались особыми привилегиями 
и  были защищены от его гнева. Он сказал только:

—  Придержи язык! Иди передай твоей госпоже моё поручение, 
и  пусть она поступает, как ей угодно. По крайней мере, здесь внучка 
Альфреда1 может повелевать, как королева.

Эльгита ушла из зала.
—  Палестина! — проговорил Сакс. — Палестина... Сколько ушей жад-

но прислушивается к  басням, которые приносят  из этой роковой стра-
ны распутные крестоносцы и  лицемерные пилигримы. И  я бы мог 
спросить, и  я бы мог осведомиться и  с замирающим сердцем слушать 
сказки, которые рассказывают эти хитрые бродяги, втираясь в  наши 
дома и  пользуясь нашим гостеприимством... Но нет, сын, который ме-
ня ослушался, — не сын мне, и  я забочусь о  его судьбе не более, чем 
об участи самого недостойного из тех людишек, которые, пришивая 
себе на плечо крест, предаются распутству и  убийствам да ещё уве-
ряют, будто так угодно Богу.

Нахмурив брови, он опустил глаза и  минуту сидел в  таком поло-
жении. Когда же он снова поднял взгляд, створчатые двери в  про-
тивоположном конце зала распахнулись настежь, и, предшествуемые 
дворецким с  жезлом и  четырьмя слугами с  пылающими факелами, 
поздние гости вошли в  зал.

Глава  IV

Свиней, козлов, баранов кровь текла;  
На мрамор туша брошена вола;  
Вот мясо делят, жарят на огне, 
И  свет играет в  розовом вине. 
..................................................... 
Без почестей Улисс на пир пришёл: 
Его в  сторонке за треногий стол 
Царевич усадил... 
	 «Одиссея». Книга 21

Аббат Эймер воспользовался удобным случаем, чтобы сменить ко-
стюм для верховой езды на ещё более великолепный, поверх кото-
рого надел затейливо вышитую мантию. Кроме массивного золотого  

1  Альфред — король англосаксонского королевства Уэссекс (871—900). Сыграл 
видную роль в становлении англосаксонской государственности в эпоху раннего Средне
вековья.
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перстня, являвшегося знаком его духовного сана, он носил ещё мно-
жество колец с  драгоценными камнями, хотя это и  запрещалось мона-
стырским уставом, обувь его была из тончайшего испанского сафьяна, 
борода подстрижена так коротко, как только допускалось его саном, 
темя прикрыто алой шапочкой с  нарядной вышивкой.

Храмовник тоже переоделся — его костюм был тоже богат, хотя и  не 
так старательно и  замысловато украшен, но сам он производил более 
величественное впечатление, чем его спутник. Он снял кольчугу и  вме-
сто неё надел тунику из тёмно-красной шёлковой материи, опушён-
ную мехом, а  поверх неё — длинный белоснежный плащ, ниспадавший 
крупными складками. Восьмиконечный крест его ордена, вырезанный 
из чёрного бархата, был нашит на белой мантии. Он снял свою высо-
кую дорогую шапку: густые чёрные как смоль кудри, под стать сму-
глой коже, красиво обрамляли его лоб. Осанка и  поступь, полные ве-
личавой грации, были бы очень привлекательны, если бы не надменное 
выражение лица, говорившее о  привычке к  неограниченной власти.

Вслед за почётными гостями вошли их слуги, а  за ними смиренно 
вступил в  зал проводник, в  наружности которого не было ничего при-
мечательного, кроме одежды пилигрима. С  ног до головы он был заку-
тан в  просторный плащ из чёрной саржи, который напоминал нынеш-
ние гусарские плащи с  такими же висячими клапанами вместо рукавов 
и  назывался склавэн или славянский. Грубые сандалии, прикреплён-
ные ремнями к  обнажённым ногам, широкополая шляпа, обшитая по 
краям раковинами, окованный железом длинный посох с  привязанной 
к  верхнему концу  пальмовой ветвью дополняли костюм паломника. Он 
скромно вошёл позади всех и, видя, что у  нижнего стола едва найдётся 
место для прислуги Седрика и  свиты его гостей, отошёл к  очагу и  сел 
на скамейку под его навесом. Там он стал сушить своё платье, терпе-
ливо дожидаясь, когда у  стола случайно очистится для него место или 
дворецкий даст ему чего-нибудь поесть тут же у  очага.

Седрик с  величавой приветливостью встал навстречу гостям, сошёл 
с  почётного помоста и, ступив три шага им навстречу, остановился.

—  Сожалею, — сказал он, — достопочтенный приор, что данный 
мною обет воспрещает мне двинуться далее навстречу даже таким го-
стям, как ваше преподобие и  этот доблестный рыцарь-храмовник. Но 
мой дворецкий должен был объяснить вам причину моей кажущейся 
невежливости. Прошу вас также извинить, что буду говорить с  вами 
на моём родном языке, и  вас прошу сделать то же, если вы настолько 
знакомы с  ним, что это вас не затруднит; в  противном случае я  сам 
настолько разумею по-норманнски, что разберу то, что вы пожелаете 
мне сказать.

—  Обеты, — сказал аббат, — следует соблюдать, почтенный фран-
клин, или, если позволите так выразиться, почтенный тан, хотя этот 
титул уже несколько устарел. Обеты суть те узы, которые связывают 
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нас с  небесами, или те вервии, коими жертва прикрепляется к  ал-
тарю; а  потому, как я  уже сказал, их следует держать и  сохранять 
нерушимо, если только не отменит их святая наша мать-церковь. 
Что же касается языка, я  очень охотно объяснюсь на том наречии, 
на котором говорила моя покойная бабушка Хильда Миддлгемская, 
блаженная кончина которой была весьма сходна с  кончиною её 
достославной тёзки, если позволительно так выразиться, блаженной 
памяти святой и  преподобной Хильды в  аббатстве Витби — упокой 
Боже её душу!

Когда приор кончил эту речь, произнесённую с  самыми миролю-
бивыми намерениями, храмовник сказал отрывисто и  внушительно:

—  Я  всегда говорил по-французски, на языке короля Ричарда и  его 
дворян; но понимаю английский язык настолько, что могу объяснить-
ся с  уроженцем здешней страны.

Седрик метнул на говорившего один из тех нетерпеливых взоров, 
которыми почти всегда встречал всякое сравнение между нациями- 
соперницами; но, вспомнив, к  чему его обязывали законы гостеприим-
ства, подавил свой гнев и  движением руки пригласил гостей сесть на 
кресла пониже его собственного, но рядом с  собою, после чего велел 
подавать кушанья.

Прислуга бросилась исполнять приказание, и  в это время Седрик 
увидел свинопаса Гурта и  его спутника Вамбу, которые только что 
вошли в  зал.

—  Позвать сюда этих бездельников! — нетерпеливо крикнул Сед- 
рик.

Когда провинившиеся рабы подошли к  помосту, он спросил:
—  Это что значит, негодяй? Почему ты, Гурт, сегодня так замеш-

кался? Что ж, пригнал ты своё стадо домой, мошенник, или бросил 
его на поживу бродягам и  разбойникам?

—  Стадо всё цело, как угодно вашей милости, — ответил Гурт.
—  Но мне вовсе не угодно, мошенник, — сказал Седрик, — целых 

два часа проводить в  тревоге, представлять себе разные несчастия 
и  придумывать месть соседям за те обиды, которых они мне не при-
чиняли! Помни, что в  другой раз колодки и  тюрьма будут тебе на-
казанием за подобный проступок.

Зная вспыльчивый нрав хозяина, Гурт и  не пытался  оправдывать-
ся; но шут, которому многое прощалось, мог рассчитывать на боль-
шую терпимость со стороны Седрика и  поэтому решился ответить за 
себя и  за товарища:

—  Поистине, дядюшка Седрик, ты сегодня совсем не дело гово-
ришь.

—  Что такое? — отозвался хозяин. — Я  тебя пошлю в  сторожку 
и  прикажу выдрать, если ты будешь давать волю своему дурацкому 
языку!
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—  А  ты сперва ответь мне, мудрый человек, — сказал Вамба, — 
справедливо и  разумно ли наказывать одного за провинности дру- 
гого?

—  Конечно нет, дурак.
—  Так что же ты грозишься заковать в  кандалы бедного Гурта, дя-

дюшка, за грехи его собаки Фангса? Я  готов хоть сейчас присягнуть, 
что мы ни единой минуты не замешкались в  дороге, как только со-
брали стадо, а  Фангс еле-еле успел загнать их к  тому времени, когда 
мы услышали звон к  вечерне.

—  Стало быть, Фангса и  повесить, — поспешно объявил Седрик, об-
ращаясь к  Гурту, — он виноват. А  себе возьми другую собаку.

—  Постой, постой, дядюшка, — сказал шут, — ведь и  такое реше-
ние, выходит, не совсем справедливо: чем же виноват Фангс, коли он 
хромает и  не мог быстро собрать стадо? Это вина того, кто обстриг 
ему когти на передних лапах; если б Фангса спросили, так, верно, 
бедняга не согласился бы на эту операцию.

—  Кто же осмелился так изувечить собаку, принадлежащую моему 
рабу? — спросил Сакс, мигом приходя в  ярость.

— Да вот, старый Губерт её изувечил, — отвечал Вамба, — началь-
ник охоты у  сэра Филиппа Мальвуазена. Он поймал Фангса в  лесу 
и  заявил, будто тот гонялся за оленем. А  это, видишь ли, запрещено 
хозяином. А  сам он лесной сторож, так вот...

—  Чёрт бы побрал этого Мальвуазена, да и  его сторожа! — восклик-
нул Седрик. — Я  им докажу, что этот лес не входит в  число охотни-
чьих заповедников, установленных Великой лесной хартией 1... Но до-
вольно об этом. Ступай, плут, садись на своё место. А  ты, Гурт, достань 
себе другую собаку, и  если этот сторож осмелится тронуть её, я  его 
отучу стрелять из лука. Будь я  проклят, как трус, если не отрублю ему 
большого пальца на правой руке! Тогда он перестанет стрелять... Про-
шу извинить, почтенные гости. Мои соседи — не лучше ваших язычни-
ков в  Святой земле, сэр рыцарь. Однако ваша скромная трапеза уже 
перед вами. Прошу откушать, и  пусть добрые пожелания, с  какими 
предлагаются вам эти яства, вознаградят вас за их скромность.

Угощение, расставленное на столах, не нуждалось, однако, в  из-
винениях хозяина дома. На нижний стол было подано свиное мясо, 
приготовленное различными способами, а  также множество кушаний 
из домашней птицы, оленины, козлятины, зайцев и  рыбы, не гово-
ря уже о  больших караваях хлеба, печений и  всевозможных сластях, 
варённых из ягод и  мёда. Мелкие сорта дичи, которой было также 

1  Великая лесная хартия — завоевав Англию, норманны установили жестокие 
охотничьи законы, получившие название Великой лесной хартии. Обширные леса были 
объявлены королевскими заповедниками, где запрещалась охота. Эти законы вызыва- 
ли возмущение англосаксонского населения.
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большое количество, подавались не на блюдах, а  на деревянных спи-
цах или вертелах. Пажи и  прислуга предлагали их каждому из гостей 
по порядку; гости уже сами брали себе столько, сколько им хотелось. 
Возле каждого почётного гостя стоял серебряный кубок; на нижнем 
столе пили из больших рогов.

Только что собрались приняться за еду, как дворецкий поднял 
жезл и  громко произнёс:

—  Прошу прощения — место леди Ровене!
Позади почётного стола, в  верхнем конце зала, отворилась боковая 

дверь, и  на помост взошла леди Ровена в  сопровождении четырёх при-
служниц.

Седрик был удивлён и  недоволен тем, что его воспитанница по 
такому случаю появилась на людях, тем не менее он поспешил ей 
навстречу и, взяв за руку, с  почтительной торжественностью подвёл 
к  предназначенному для хозяйки дома креслу на возвышении, по 
правую руку от своего места. Все встали при её появлении. Ответив 
безмолвным поклоном на эту любезность, она грациозно проследовала 
к  своему месту за столом. Не успела она сесть, как храмовник шеп-
нул аббату:

—  Не носить мне вашей золотой цепи на турнире, а  хиосское вино 
принадлежит вам!

—  А  что я  вам говорил? — ответил аббат. — Но умерьте свои вос-
торги — франклин наблюдает за вами.

Бриан де Буагильбер, привыкший считаться только со своими же-
ланиями, не обратил внимания на это предостережение и  впился гла-
зами в  саксонскую красавицу, которая, вероятно, тем более поразила 
его, что ничем не была похожа на восточных султанш...

Ровена была прекрасно сложена и  высока ростом, но не настолько 
высока, однако ж, чтобы это бросалось в  глаза. Цвет её кожи отли-
чался ослепительной белизной, а  благородные очертания головы 
и  лица были таковы, что исключали мысль о  бесцветности, часто 
сопровождающей красоту слишком белокожих блондинок. Ясные го-
лубые глаза, опушённые длинными ресницами, смотрели из-под тон-
ких бровей каштанового цвета, придававших выразительность её 
лбу. Казалось, глаза эти были способны как воспламенять, так 
и  умиротворять, как повелевать, так и  умолять. Кроткое выражение 
больше всего шло к  её лицу. Однако привычка ко всеобщему покло-
нению и  к власти над окружающими придала этой саксонской де-
вушке особую величавость, дополняя то, что дала ей природа. Гу-
стые волосы светло-русого оттенка, завитые изящными локонами, 
были украшены драгоценными камнями и  свободно падали на пле-
чи, что в  то время было признаком благородного происхождения. На 
шее у  неё висела золотая цепочка с  подвешенным к  ней маленьким 
золотым ковчегом. На обнажённых руках сверкали браслеты. Поверх 
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её шёлкового платья цвета морской воды было накинуто другое, 
длинное и  просторное, ниспадавшее до самой земли, с  очень широ-
кими рукавами, доходившими только до локтей. К  этому платью 
пунцового цвета, сотканному из самой тонкой шерсти, была прикре-
плена лёгкая шёлковая вуаль с  золотым узором. Эту вуаль при же-
лании можно было накинуть на лицо и  грудь, на испанский лад, 
или набросить на плечи.

«Айвенго». Художник Ч. Брок
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Когда Ровена заметила устремлённые на неё глаза храмовника с  за-
горевшимися в  них, словно искры на углях, огоньками, она с  чув-
ством собственного достоинства опустила покрывало на лицо в  знак 
того, что столь пристальный взгляд ей неприятен. Седрик увидел её 
движение и  угадал его причину.

—  Сэр рыцарь, — сказал он, — лица наших саксонских девушек 
видят так мало солнечных лучей, что не могут выдержать присталь-
ный взгляд крестоносца.

—  Если я  провинился, — отвечал сэр Бриан, — прошу у  вас проще-
ния, то есть прошу леди Ровену простить меня; далее этого не может 
идти моё смирение.

—  Леди Ровена, — сказал аббат, — желая покарать смелость моего 
друга, наказала всех нас. Надеюсь, что она не будет столь жестока 
к  тому блестящему обществу, которое мы встретим на турнире.

—  Я  ещё не знаю, отправимся ли мы на турнир,  —  сказал Се-
дрик. — Я  не охотник до этих суетных забав, которые были неизвест-
ны моим предкам в  ту пору, когда Англия была свободна.

—  Тем не менее, — сказал приор, — позвольте нам надеяться, что 
в  сопровождении нашего отряда вы решитесь туда отправиться. Когда 
дороги так небезопасны, не следует пренебрегать присутствием сэра 
Бриана де Буагильбера.

—  Сэр приор, — отвечал Сакс, — где бы я  ни путешествовал в  этой 
стране, до сих пор я  не нуждался ни в  чьей защите, помимо соб-
ственного доброго меча и  верных слуг. К  тому же, если мы надумаем 
поехать в  Ашби де ла Зуш, нас будет сопровождать мой благородный 
сосед Ательстан Конингсбургский с  такой свитой, что нам не придётся 
бояться ни разбойников, ни феодалов. Поднимаю этот бокал за ваше 
здоровье, сэр приор, — надеюсь, что вино моё вам по вкусу, — и благо-
дарю вас за любезность. Если же вы так строго придерживаетесь мо-
настырского устава, — прибавил он, — что предпочитаете пить кислое 
молоко, надеюсь, что вы не будете стесняться и  не станете пить вино 
из одной только вежливости.

—  Нет, — возразил приор, рассмеявшись, — мы ведь только в  сте-
нах монастыря довольствуемся свежим или кислым молоком, в  миру 
же мы поступаем как миряне; поэтому я  отвечу на ваш любезный 
тост, подняв кубок этого честного вина, а  менее крепкие напитки 
предоставляю моему послушнику.

—  А  я, — сказал храмовник, наполняя свой бокал, — пью за здоро-
вье прекрасной Ровены. С  того дня как ваша тёзка вступила в  преде-
лы Англии, эта страна не знала женщины, более достойной покло- 
нения. Клянусь небом, я  понимаю теперь несчастного Вортигерна! 
Будь перед ним хотя бы бледное подобие той красоты, которую мы 
видим, и  то этого было бы достаточно, чтобы забыть о  своей чести 
и  царстве.
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—  Я  не хотела бы, чтобы вы расточали столько любезностей, сэр 
рыцарь, — сказала Ровена с  достоинством и  не поднимая покрыва-
ла, — лучше я  воспользуюсь вашей учтивостью, чтобы попросить вас 
сообщить нам последние новости о  Палестине, так как это предмет 
более приятный для нашего английского слуха, нежели все компли-
менты, внушаемые вам вашим французским воспитанием.

—  Не много могу сообщить вам интересного, леди, — отвечал Бри-
ан де Буагильбер. — Могу лишь подтвердить слухи о  том, что с  Сала-
дином 1 заключено перемирие.

Его речь была прервана Вамбой. Шут пристроился шагах в  двух 
позади кресла хозяина, который время от времени бросал ему подачки 
со своей тарелки. Впрочем, такой же милостью пользовались и  лю-
бимые собаки, которых, как мы уже видели, в  зале было довольно 
много. Вамба сидел перед маленьким столиком на стуле с  вырезан-
ными на спинке ослиными ушами. Подсунув пятки под перекладину 
своего стула, он так втянул щёки, что его челюсти стали похожи на 
щипцы для орехов, и  наполовину зажмурил глаза, что не мешало ему 
ко всему прислушиваться, чтобы не упустить случая совершить одну 
из тех проделок, которые ему разрешались.

—  Уж эти мне перемирия! — воскликнул он, не обращая внимания 
на то, что внезапно перебил речь величавого храмовника. — Они меня 
совсем состарили!

—  Как, плут? Что это значит? — сказал Седрик, с  явным удоволь-
ствием ожидая, какую шутку выкинет шут.

—  А  то как же, — отвечал Вамба. — На моём веку было уже три 
таких перемирия, и  каждое — на пятьдесят лет. Стало быть, выходит, 
что мне полтораста лет.

—  Ну, я  ручаюсь, что ты умрёшь не от старости, — сказал храмов-
ник, узнавший в  нём своего лесного знакомца. — Тебе на роду написа-
но умереть насильственной смертью, если ты будешь так показывать 
дорогу проезжим, как сегодня приору и  мне.

—  Как так, мошенник? — воскликнул Седрик. — Сбивать с  дороги 
проезжих! Надо будет тебя постегать: ты, значит, такой же плут, как 
и  дурак.

—  Сделай милость, дядюшка, — сказал шут, — на этот раз позволь 
моей глупости заступиться за моё плутовство. Я  только тем и  прови-
нился, что перепутал, которая у  меня правая рука, а  которая левая. 
А  тому, кто спрашивает у  дурака совета и  указания, надо быть по-
снисходительнее.

1  Саладин (Салах ад-Дин) — султан Сирии и  Египта (1171—1193), выдающийся 
полководец, воевавший против европейских крестоносцев на Ближнем Востоке. По
пытка последних воспрепятствовать успешным действиям Саладина вылилась в Третий 
крестовый поход (1189—1192).
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Разговор был прерван появлением слуги, которого привратник при-
слал доложить, что у  ворот стоит странник и  умоляет впустить его 
на ночлег.

—  Впустить его, — сказал Седрик, — кто бы он ни был, всё равно. 
В  такую ночь, когда гроза бушует на дворе, даже дикие звери жмутся 
к  стадам и  ищут покровительства у  своего смертельного врага — че-
ловека, лишь бы не погибнуть от расходившихся стихий. Дайте ему 
всё, в  чём он нуждается. Освальд, присмотри за этим хорошенько.

Кравчий тотчас вышел из зала и  отправился исполнять приказания 
хозяина. 

Перевод Е. Г. Бекетовой

Старые нравы

Роман «Айвенго» появился в  самом конце 1819 года и  сразу стал 
популярнейшим произведением Вальтера Скотта. Этим произведени-
ем Вальтер Скотт начал в  своём творчестве новую тему — английской 
истории и  определил его особенным образом — как «рыцарский ро-
ман». Это означало, что повествование относится ко временам гораздо 
более отдалённым, чем в  его книгах о  прошлом Шотландии.

Решив, по совету издателя, всё же сохранить преемственность с  ро-
манами «шотландскими», Вальтер Скотт на первых страницах новой 
книги напомнил о  своём прежнем персонаже, малозаметном для чи-
тателей, но существенном в  композиционном отношении. Это доктор 
Иона Драйездаст, архивариус, литератор, выступающий в  «шотланд-
ских» книгах в  качестве редактора, автора предисловий и  т. п. Этот 
хранитель преданий, чья фамилия по-русски звучала бы как Сухо-
пыльный, в  «Айвенго» оказывается адресатом письма-посвящения, 
присланного ему вместе с  рукописью от имени антиквария английско-
го, некоего Лоренса Темплтона из Кемберленда, края холмов и  озёр... 
Иными словами, это ещё один собиратель старины, которой так ув-
лекались в  ту эпоху, старины английской. Причём если Драйездаст-
Сухопыльный, в  соответствии со своим символическим именем, это 
педант, стоящий на страже документальности и  достоверности, то со-
чинитель-англичанин выговаривает себе право на известную свободу 
в  обращении с  материалом прошлого. Это же было выражено и  опре-
делением жанра повествования — «рыцарский роман», ибо «рыцар-
ский» во времена Вальтера Скотта означало «полусказочный, мифи-
ческий».

Конечно, это не та сказочность, о  которой идёт речь в  «Айвенго», 
когда там упоминаются герои наиболее давних рыцарских повество-
ваний — Тристан и  Ланселот. Они, как вспоминает один из персона-
жей романа, искали приключений в  заколдованных лесах, сражаясь 
с  драконами и  великанами. Эти герои, в  особенности Тристан, были 
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сродни ещё эпическим богатырям. В  «Айвенго» вызывается к  жизни 
рыцарство гораздо более позднее и  вполне реальное. <...>

Как уже сказано, в  Англии саксонско-норманнские противоречия 
за давностью лет сгладились, зарубцевались. Разговоры о  том, кто из 
них больше сакс, а  кто норманн, среди англичан во времена Вальтера 
Скотта могли вестись уже только в  ироническом, шуточном смысле. 
Но назрели другие внутренние противоречия, социальные, и  на фо-
не их соответственно читался «Айвенго». В  роли побеждённых или 
побеждаемых выступала старая знать, в  роли победителей или на-
ступавших — новое дворянство, а  также буржуазия, поэтому картина 
внутренних раздоров в  стране, как бы то ни было, выглядела злобо
дневно.

Необычайно актуальной являлась ситуация, обрисованная Валь
тером Скоттом: король в  союзе с  простолюдинами выступает против 
своевольных баронов.

Король Ричард I, прозванный Львиным Сердцем, в  романе, конеч-
но, идеализирован. Представленный защитником народных интересов, 
он-то на самом деле и довёл простых англичан до разорения. Большую 
часть своего царствования Ричард находился вне Англии — в походах, 
и  проявлялась его власть главным образом в  установлении всё новых 
и  новых поборов, необходимых для содержания армии. А  выкуп, что-
бы вызволить короля из заморского плена, совершенно истощил казну 
и  чуть было не привёл к  общенациональной катастрофе. Вырвавшись 
из плена, Ричард вернулся в  своё королевство всего на несколько не-
дель, после чего, собрав очередной налог, тут же вновь отправился на 
континент в  очередной поход, из которого уже не вернулся. Войны, 
свидетельствующие о  том, что король заслужил данное ему молвой 
гордое прозвище — Львиное Сердце, стране и  народу ничего, кроме 
обнищания и  смуты, не принесли.

Соответствует истине подчёркнутая в  романе любовь короля к  сти-
хам и  песням. Ричард Львиное Сердце был не только выдающимся 
воином, но и  незаурядным бардом: умело сочинял стихи и  сам испол-
нял их под собственный аккомпанемент. Однако трогательная забота 
о  подданных и  союз с  простым народом — откровенный и  тенденци-
озный вымысел автора «Айвенго». <...>

С  точки зрения достоверности историки могут в  «Айвенго» обнару-
жить (и  обнаруживали) немало нарушений, особенно во времени. Та 
же история Исаака и  Ревекки взята Вальтером Скоттом не из отда-
лённых источников, а  была услышана от Вашингтона Ирвинга и  от-
носится к  гораздо более поздней поре. Что же касается Робин Гуда, 
то Вальтер Скотт имел известные основания дать ему имя Локсли, по-
тому что собиратели английской старины обнаружили некоего Роберта 
Фиц-Ута, родом из Локсли в  графстве Ноттингем, он будто бы и  был 
благородным разбойником, грабившим только богатых и  получившим 
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легендарное прозвище Робин Гуд, т. е. Робин в  Капюшоне. Не исклю-
чено и  союзничество знаменитого разбойника с  королём, но только 
не с  Ричардом Львиное Сердце, а  с Эдуардом II — по меньшей мере 
на сто лет позднее, и  в таком случае это уже не Роберт из Локсли, 
а  какой-то другой человек: предания о  Робин Гуде складывались дли-
тельное время, и  при том, что у  них могла быть фактическая основа, 
в  них отразились самые различные времена.

Как рассказывает биограф Вальтера Скотта Джон Локхарт, успех 
«Айвенго» принёс автору и  некоторый урон: его другие романы стали 
пользоваться меньшей популярностью.

Д. М. Урнов

1.	 Надеемся, что вы прочитали роман Вальтера Скотта «Айвенго» целиком. 
Кто его герои? В  чём суть романа?

2.	 Какой исторической эпохе посвящён роман?
3.	 Как вы думаете, почему Вальтер Скотт предпослал художественному тек-

сту вступление об исторической эпохе, описанной в романе?
4.	 Какие приёмы идеализации можно отметить в описании усадьбы Седрика?
5.	 Почему в романе особое внимание обращено на проблему языка (противо-

стояние английского и французского)?
6.	 Какие писатели России изображали историю своей Родины так же широ-

ко?
7.	 Что особенно привлекает вас в  романах Скотта?

1.	 Статьи каких литературоведов о  писателях и  их произведениях вам осо-
бенно были полезны? Чем? Подготовьте ответ-рассуждение на этот вопрос.

2.	 Кому из писателей вы хотели бы поставить памятник? Где бы вы его по-
ставили? Каким вы его видите? Опишите его письменно или устно. 
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Заключение

Дорогие девятиклассники!

В учебниках литературы для 5—9 классов вы познакомились с от-
дельными произведениями русской и мировой литературы от древних 
времён до наших дней. Теперь настала пора обобщить прочитанные 
произведения и привести полученные вами знания в систему.

Начнём с периодизации русской литературы от Средних веков до 
середины ХIX века.

Начало русской литературы восходит к XI веку. В это время, на-
зываемое русским Средневековьем, возникает русская книжная лите-
ратура. Период литературы Древней Руси заканчивается в XVII веке. 
На протяжении семи веков в основе литературы (и вообще искусства) 
лежали религиозные представления о мире, в ней господствовал ре-
лигиозно-символический принцип познания жизни, её изображения 
и выражения. Это означало, что мир, бытие в сознании древнерус-
ского человека как бы раздваивались. С одной стороны, реальная, 
земная жизнь человека, общества и природы, которую можно по-
знать с помощью житейского опыта, с помощью чувств, т. е. «теле-
сныма очима». С другой стороны, было убеждение, что существует 
иной, небесный, «горний», священный (сакральный) мир. Он идеа-
лен и невидим. В  отличие от мира «дольнего», мир «горний» откры-
вается лишь избранным людям, угодным Богу, ведущим праведную, 
благочестивую жизнь, к ней стремился каждый человек, совершен-
ствуя себя.

На этой почве создавалась русская средневековая литература. Она 
прошла несколько стадий: 

—  литература XI — начала XII века (вы знакомы с «Повестью 
временных лет»); 

—  литература феодальной раздробленности (XII—XIV века; к 
этому времени относятся известные вам «Слово о полку Игореве», 
«Житие Александра Невского»);

—  литература периода становления Московского государства 
(XIV—XV  века; в  это время были созданы «Задонщина», «Сказание 
о Мамаевом побоище», «Житие Сергия Радонежского», воинские по-
вести);

—  литература эпохи централизованного Русского государства  
(XVI век; в  это время появились публицистические сочинения Ивана 
Пересветова, Ивана Грозного, «хождения», «Повесть о Петре и Фев-
ронии Муромских»); 

—  русская литература XVII века, в которой стали исчезать ста- 
рые формы и зарождаться новые, предваряя возникновение светской 
литературы Нового времени (этот период богат воинскими, бытовыми 
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произведениями («Повесть о Горе-Злочастии»), сатирическими («По-
весть о Ерше Ершовиче», «Сказание о крестьянском сыне», «Повесть  
о Шемякином суде»), «путешествиями», переводными произведени-
ями («Повесть о Бове-королевиче», притчи Эзопа и др.). Тогда же 
произошло рождение русского стихотворства, драматургии и театра. 
В  искусстве стал господствовать новый стиль — барокко, стиль при-
чудливый, склонный к излишествам, в отличие от скромности, аске-
тизма средневекового искусства; его сторонником был Симеон Полоц-
кий.

В русской средневековой литературе преобладали жанры: лето-
пись, повесть во множестве её разновидностей, жития святых, «сло-
во», «хождение», патерик (сборник избранных произведений Святых 
Отцов, подвижников), панегирик (восхваление), «путешествие» и др. 
С некоторыми из них вы знакомы, с другими познакомитесь, если 
заинтересуетесь литературой Древней Руси или изберёте своей про-
фессией филологию.

С началом XVIII века всё переменилось. Преобразования Петра  I 
познакомили Россию с Европой. Наша страна восприняла европей-
ское просвещение и европейскую культуру. Это был резкий исто-
рический перелом, связанный с отталкиванием от традиций старой 
Московской Руси, от архаических форм её жизни. Россия, говорил 
Пушкин, вошла в семью европейских народов как корабль, спу-
щенный со стапелей при громе пушек и стуках топора. Вследствие 
реформ Петра  I обращение русской литературы к европейской куль-
туре и литературе повлияло на дальнейшее развитие русской ли-
тературы XVIII  века и последующих веков. Благодаря освоению 
европейской культуры Россия сразу выдвинулась в число мировых 
держав, а через столетие наша страна стала мировой литературной 
державой.

Создание русского литературного языка произошло в то время, ког-
да «он ещё не утратил архаического обаяния первобытного слова», 
сохранив «библейскую стихию старославянского языка», которая на-
шими великими писателями подверглась обработке в духе литератур-
ных европейских языков.

В XVIII веке русская литература ещё не достигла мирово-
го уровня, но создала значительные произведения в разных жан- 
рах — высоких (оды Ломоносова, Державина и других поэтов; тра-
гедии Сумарокова, Княжнина), средних (повести Карамзина, «Пись-
ма русского путешественника»), низких (басни Сумарокова, Хем-
ницера, Дмитриева; комедия Фонвизина «Недоросль»). Главными 
жанрами оставались в это время высокие лирические и драмати-
ческие формы.

В XIX веке русская литература достигла мирового уровня благо-
даря усилиям Крылова (басни), Грибоедова (комедия «Горе от ума»), 
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Жуковского (элегии, послания, баллады), Батюшкова (послания, эле-
гии). На первый план в начале XIX века выходят лирические жанры. 
Художественный взлёт русской литературы в 1820—1840-е годы свя-
зан с именами Пушкина, Баратынского, Лермонтова, Гоголя и других 
писателей. Постепенно лирические и лиро-эпические жанры (элегия, 
послание, песня, романс, идиллия и другие формы) оттесняются эпи-
ческими. Проза (рассказ, повесть, роман) начинает преобладать в ли-
тературе.

На уроках литературы в 9 классе вы вспомнили и узнали изобра-
зительно-выразительные средства языка, тропы и фигуры речи, роды 
и виды литературы, жанры лирики, драматургии и эпоса, приёмы по-
вествования и другие литературоведческие понятия.

Вас ждёт в дальнейшем не менее увлекательное знакомство с целой 
системой понятий, которые помогут вам глубоко судить о качестве 
русской и мировой литературы.
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Справочный раздел

Краткий словарь литературоведческих терминов

Автобиография (гр. autos  —  сам, bios  —  жизнь, grapho — пишу) — 
литературно-прозаический жанр, описание автором собственной жиз-
ни. Литературная автобиография  —  попытка вернуться в  собствен-
ное детство, юность, воскресить и осмыслить значительные отрезки 
жизни и жизнь как единое целое.

Аллегория (гр. allegoria  —  иносказание)  —  иносказательное изо-
бражение предмета, явления с  целью наиболее наглядно показать его 
существенные черты.

Аллитерация (лат. ad  —  со, littera  —  буква, то  есть собук-
вие)  —  повторение однородных согласных звуков, придающее литера-
турному тексту особую звуковую и интонационную выразительность 
(например: «В  сто сорок солнц закат пылал...»  —  В. В. Маяков- 
ский).

Амфибрахий (гр. amphi  —  кругом, brachys  — краткий)  — трёх-
сложный размер стиха с  ударением на втором слоге (—  —€  —).

Анализ произведения в  литературоведении (гр. analysis  — разло-
жение, расчленение)  —  исследовательское прочтение художественно-
го текста.

Анапест (гр. anapaistos  —  отражённый назад, обратный дакти-
лю)  —  трёхсложный размер стиха с  ударением на третьем слоге 
(—  —  —€).

Антитеза (гр.  antithesis  —  противоположение)  — противопостав-
ление образов, картин, слов, понятий.

Архаизм (гр. archaios  —  древний)  —  устаревшее слово, словосоче-
тание, грамматическая или синтаксическая форма.

Афоризм (гр. aphorismos  —  изречение)  —  обобщённая глубокая 
мысль, выраженная в  лаконичной, краткой, художественно заострён-
ной форме. Афоризм сродни пословице, но в  отличие от неё принад-
лежит определённому лицу (писателю, учёному и  т. д.).

Баллада (прованс. ballar  —  плясать)  —  стихотворение, в  основе 
которого чаще всего лежит историческое событие, предание с  острым, 
напряжённым сюжетом.

Басня  —  краткий нравоучительный стихотворный или прозаиче-
ский рассказ, в  котором есть аллегория, иносказание. Действующи-
ми лицами в  басне чаще всего выступают животные, растения, вещи, 
в  которых проявляются, угадываются человеческие качества и вза-
имоотношения (басни Эзопа, Лафонтена, А. Сумарокова, И. Дмитрие-
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ва, И. Крылова, пародические басни Козьмы Пруткова, С. Михалкова 
и  др.).

Беллетристика (фр. belles-lettres  —  изящная словесность)  — 
в  широком смысле слова  —  художественная литература, в  более уз-
ком  —  художественная проза, в  отличие от поэзии, драматургии.

Белый стих (англ. blank verse)  —  нерифмованный стих, появил- 
ся в  XVI  веке (например, так написан «Борис Годунов» А. С. Пуш-
кина).

Бестселлер (англ. best  —  лучший и sell  —  продаваться)  — книга, 
имеющая особый коммерческий успех, пользующаяся читательским 
спросом.

«Библиотека поэта»  —  серия книг, посвящённая творчеству круп-
нейших поэтов, отдельным поэтическим жанрам («Русская баллада», 
«Русские былины» и  др.). Основана серия М. Горьким в  1931  году.

Библия (гр. biblia, буквально  —  книги)  —  собрание древних тек-
стов религиозного содержания.

Былина  —  жанр русского фольклора, героико-патриотическая пес-
ня о  богатырях и исторических событиях.

Водевиль  —  лёгкая комедийная пьеса с  куплетами.
Вопленицы (плакальщицы)  —  исполнительницы причитаний, пла-

чей (И. Федосова, М. Крюкова и  др.).

Гекзаметр — античный шестистопный размер, шестистопный дак-
тиль, характерный для эпических поэм Гомера.

Герой литературного произведения, литературный герой  —  дей-
ствующее лицо литературного произведения.

Гипербола (гр. hyperbole   —  преувеличение)  — чрезмерное преуве-
личение свойств изображаемого предмета. Вводится в  ткань произве-
дения для большей выразительности, характерна для фольклора, по-
эзии романтизма и жанра сатиры (Н. Гоголь, М. Салтыков-Щедрин, 
В. Маяковский).

Гротеск (фр. grotesque, ит. grottesco  —  причудливый, от grot-
ta  —  грот)  —  предельное преувеличение, основанное на фантастике, 
на причудливом сочетании фантастического и реального.

Дактиль (гр. dactylos  —  палец)  —  трёхсложный размер стиха 
с  ударением на первом слоге (—€  —  —).

Двусложные размеры  —  хорей и ямб; двусложная стопа с  ударени-
ем либо на первом (хорей: —€  —), либо на втором (ямб: —  —€) слоге.

Деталь (фр. détail  —  подробность)  —  выразительная подробность 
в  произведении. Деталь помогает острее и глубже представить чи-
тателю, зрителю время, место действия, внешний облик персонажа, 
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характер его мыслей, почувствовать и понять авторское отношение 
к  изображаемому.

Диалог (гр. dialogos  —  разговор, беседа)  —  разговор двух или  
нескольких лиц. Диалог  —  основная форма раскрытия человеческих 
характеров в  драматургических произведениях (пьесах, киносцена- 
риях).

Драма (гр. drama  —  действие)  —  один из трёх основных родов ли-
тературы; жанр литературного произведения, предназначенный для 
постановки на сцене.

Жанр (фр. genre  —  род, вид)  —  вид художественного произведе-
ния, например басня, лирическое стихотворение, повесть.

Завязка  —  событие, знаменующее начало развития действия в  эпи-
ческих и драматических произведениях.

Звукопись в  стихосложении  —  система звуковых повторов, звуко-
подражаний.

Идея (гр. idea  —  идея)  —  основная мысль художественного произ-
ведения.

Идиллия (гр. eidýllion  —  маленький образ, небольшое поэтическое 
произведение)  —  жанр лирического произведения, в котором изо-
бражена вечно прекрасная, гармоничная природа, несущая покой и  
умиротворение, иногда в контрасте с мятущимся и порочным чело-
веком.

Имажинизм (фр. image  —  образ)  —  литературное течение в  пер-
вой трети XX  века, утверждавшее самоценность не связанного с  ре-
альностью слова-образа.

Инверсия (лат. inversio  —  перестановка)  —  необычный порядок 
слов. Инверсия придаёт фразе особую выразительность.

Интервью  —  предназначенная для распространения в  печати, по 
радио, телевидению беседа в  форме диалогов с  государственными  
деятелями, писателями, учёными, составленная в  учебных целях  
и  т. д.

Интерпретация (лат. interpretatio  —  объяснение)  — истолкова-
ние литературного произведения, постижение его смысла, идеи.

Интонация (лат. intonare  —  громко произношу)  — 1)  выразитель-
ное средство звучащей речи. Интонация даёт возможность передать 
отношение говорящего к  тому, что он говорит; 2)  ритмико-мелодиче-
ская сторона речи, чередование повышений и понижений голоса; тон 
и манера произношения слов, выражающие отношение говорящего 
к  предмету речи.

Ирония (гр. eironeia  —  притворство, насмешка)  —  тонкая, скры-
тая насмешка.
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Классицизм  —  художественный стиль и эстетическое направле-
ние в  европейской литературе и искусстве XVII — начала XVIII  ве-
ка, выработавшее строгие стилистические и жанровые нормативы 
(например, в  драматическом произведении автор обязан соблюдать 
единство действия, времени и места); художественный стиль в  ис-
кусстве Европы, взявший античное искусство за образец идеальной 
нормы.

Комедия  —  драматическое произведение, в  котором высмеиваются 
общественные и частные недостатки; один из жанров драмы.

Композиция (лат. compositio  —  составление, соединение)  — рас-
положение частей, построение произведения.

Крылатые слова  —  широкоупотребительные меткие слова, образ-
ные выражения, изречения исторических лиц.

Кульминация (лат. culmen  —  вершина)  —  момент наивысшего на-
пряжения действия в  произведении.

Культура речи  —  уровень речевого развития, степень владения 
нормами языка.

Легенда (лат. legenda  —  буквально «то, что следует прочи-
тать»)  —  произведения, созданные народной фантазией, где сочета-
ется реальное и фантастическое.

Летопись  —  памятники исторической прозы Древней Руси, важ-
нейший жанр древнерусской литературы.

Лирика  —  один из трёх родов литературы, в  котором отношение 
к  жизни выражается через передачу индивидуальных чувств и пере-
живаний; совокупность произведений этого рода.

Лиро-эпические жанры сочетают в себе черты лирики (выра-
жение чувств, переживаний, мыслей автора) и эпоса (наличие по-
вествовательного сюжета). К лиро-эпическим жанрам относятся  
некоторые поэмы, баллады, роман в стихах.

Литературовед  —  специалист, изучающий закономерности исто-
рико-литературного процесса, анализирующий творчество одного или 
нескольких писателей.

Литературоведение  —  наука о  сущности и специфике художе-
ственной литературы, о  закономерностях литературного процесса.

Метафора (гр. metaphora  —  перенос)  —  переносное значение сло-
ва, основанное на сходстве одного предмета или явления с  другими 
или на их противопоставлении.

Монолог (гр. monos  —  один и logos  —  речь, слово)  —  речь одного 
человека в  художественном произведении.

Направление литературное  —  понятие, обозначающее совокуп-
ность фундаментальных духовно-содержательных принципов, ха-
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рактерных для творчества многих писателей, группировок и школ, 
и  отличающееся относительным единством творческих установок, 
эстетических принципов, тематики, жанров и стиля.

Неологизм (гр. neos  —  новый и logos  —  слово)  —  слово или слово-
сочетание, созданное для обозначения нового предмета или явления, 
или индивидуальное новообразование слов.

Ода (гр. оde   —  песня)  —  торжественное стихотворение, посвящён-
ное какому-то историческому событию или герою.

Олицетворение  —  перенесение человеческих черт на неодушевлён-
ные предметы и явления.

Описание  —  вид повествования, в  котором изображается картина 
(портрет героя, пейзаж, вид комнаты  —  интерьер и  пр.).

Пейзаж (фр. paysage, от pays  —  местность)  —  картина природы 
в  художественном произведении.

Повесть  —  один из видов эпического произведения. Повесть боль-
ше по объёму и по охвату жизненных явлений, чем рассказ, и  мень-
ше, чем роман.

Поговорка  —  образное выражение, не составляющее цельного пред-
ложения (часть суждения).

Подтекст  —  подспудный, неявный смысл, не совпадающий с  пря-
мым смыслом текста; средство умолчания или иронии.

Портрет (фр. portrait  —  изображение)  —  изображение внешности 
героя в  произведении.

Пословица  —  краткое, крылатое, образное народное изречение, 
имеющее поучительный смысл.

Поэзия  —  искусство слова; стихотворные произведения в  их соот-
несённости с  прозой.

Поэма (гр. pоiema  —  творение)  —  один из видов лиро-эпиче- 
ских произведений, для которых характерны сюжетность, со
бытийность и выражение автором или лирическим героем своих 
чувств.

Притча  —  небольшой рассказ, иносказание, в  котором заключено 
религиозное или моральное поучение.

Проза (лат. proza (oratio)  —  прямая, свободно движущаяся речь, 
литературное нестихотворное произведение.

Псевдоним (гр. pseudos  —  вымысел и onyma  — имя)  —  подпись, 
которой автор заменяет своё настоящее имя. Некоторые псевдони-
мы быстро исчезали (В. Алов  — Н. В. Гоголь), другие вытеснили на-
стоящую фамилию (Максим Горький вместо А. М. Пешков), даже 
передавались наследникам (Т.  Гайдар  —  сын А. П. Гайдара); иногда 
псевдоним присоединяется к  настоящей фамилии (М. Е. Салтыков- 
Щедрин).
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Публицистика (лат. publicus  —  общественный)  — род литерату-
ры и журналистики, рассматривает актуальные политические и эко-
номические проблемы.

Развязка  —  один из элементов сюжета, заключительный момент 
в  развитии действия в  художественном произведении.

Рассказ  —  небольшое эпическое произведение, повествующее об 
одном или нескольких событиях в  жизни человека.

Реализм  —  художественное направление, утверждающее изображе-
ние жизни в  образах, соответствующих сути самой жизни, создавае-
мых посредством типизации фактов действительности и индивидуали-
зации характеров.

Рецензия  —  один из жанров критики, отзыв на художественное про-
изведение с  целью его оценки и разбора, содержит некоторые сведения 
об авторе произведения, формулировку темы и главной мысли книги, 
рассказ о  её героях с  рассуждениями об их поступках, характерах, вза-
имоотношениях с  другими лицами. В  отзыве отмечаются самые инте-
ресные и слабые страницы книги. Важно раскрыть и позицию автора 
книги, его отношение к  героям, их поступкам.

Ритм (гр. rhythmos  —  такт, соразмерность)  — повторение каких-
либо однозначных явлений через равные промежутки времени (напри-
мер, чередование ударных и безударных слогов в  стихе).

Риторика (гр. rhitorike)  —  наука об ораторском искусстве.
Рифма (гр. rhythmos  —  соразмерность)  —  созвучие окончаний сти-

хотворных строк.
Роды литературы  —  эпос, лирика, драма; выделяются по ти-

пу речевой организации, направленной на объект (эпос), на субъ-
ект (лирика), на акт художественного высказывания (драма); слово 
изображает предметный мир (эпос), выражает состояние говорящего 
(лирика), воспроизводит процесс речевого общения (драма); в  соответ-
ствии с  этим эпос охватывает бытие в  пластической объёмности, про-
странственно-временной протяжённости и событийной насыщенности 
(сюжетность), лирика запечатлевает внутренний мир личности в  его 
становлении, изменчивости настроений, переживаний, размышлений 
(экспрессивность), драма передаёт речевые акты в  их эмоционально-
волевой устремлённости и социально-психологической характерности, 
соединяя в  себе сюжетность, свойственную эпосу, и  внутреннюю сво-
боду, присущую лирике.

Роман  —  эпическое произведение, в  котором повествование со-
средоточено на судьбе отдельной личности и развёрнуто в  простран-
стве и во времени; судьба личности передаётся либо в  процессе её 
становления и развития, либо в  один из важных периодов её жизни. 
Роман  —  эпос частной жизни в  панорамном освещении. Это значит, 
что индивидуальная и общественная жизнь предстают в  романе как 
относительно самостоятельные, не исчерпывающие себя и не поглоща-
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ющие друг друга стихии. Вследствие этого история индивидуальной 
судьбы обретает общий характер, соотносясь не только с  обществом, 
но и с  бытием вообще.

Романтизм  —  литературное направление конца XVIII  —  начала 
XIX  века; в  XVIII  веке под романтизмом понималось всё странное, 
фантастическое, необычное, встречаемое в  книгах, а  не в  действи-
тельности; с  конца XVIII  века романтизм  —  литературное направ-
ление, противоположное классицизму. По своей природе романтизм 
изначально двойствен: с  одной стороны, ему присуще безгранич-
ное чувство свободы, ощущение беспредельности бытия и неизмери-
мых возможностей, заключённых как в  жизни, так и в  духовном и  
душевном мире личности, включённой в  общемировой исторический 
поток, жажда всеобщего обновления, томление по совершенству и 
красоте; с  другой стороны, романтизму свойственно глубокое разоча-
рование в  том, что реальность губит духовные порывы, препятствует 
проявлению идеалов красоты и нравственного совершенства, порождая 
чувства отчаяния, скорби, безнадёжности, принимающие универсаль-
ный, всеобщий характер и смысл. Для романтизма человек  — малая 
вселенная. Отсюда проистекает интерес к  ярким личностям, сильным 
страстям, к  тайным движениям души, к  единичному, исключительно-
му, индивидуальному, неповторимому в  человеке.

Романтический  —  относящийся к  романтизму; относящийся к  ро-
мантике (романтика  —  героика, духовный подъём, мечтательность). 
Романтику надо отличать от романтизма: романтизм  —  явление ли-
тературы, романтика  —  явление, присущее действительности; роман-
тика в  словесном искусстве может быть передана не романтическими 
средствами (например, Ленский-романтик нарисован в  «Евгении Оне-
гине» Пушкина реалистически).

Сатира (лат. satira)  —  вид комического: беспощадное, уничтожа-
ющее высмеивание общественного явления или лица; способ художе-
ственного воспроизведения действительности, раскрывающий её как 
нечто превратное, несообразное и внутренне несостоятельное.

Сентиментализм (фр. sentimentalisme; от англ. sentimental  —  чув-
ствительный, фр. sentiment  —  чувство)  —  литературное направление 
конца XVIII  — начала XIX века, объявившее основой «человеческой 
природы» не разум, а  чувство; вследствие этого путём к  достиже-
нию земного счастья сентиментализм считал высвобождение и совер-
шенствование «естественных» чувств; дорога человечества к  идеалам 
любви и братства протекает от чувства одного человека к  чувству 
другого, от сострадания одного человека другому и, стало быть, со-
стоит в  переживании чужой боли как своей собственной, в  чувстви-
тельности, направленной к  другому человеку как брату по челове-
честву.
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Символизм (фр. simbolisme; от гр. symbolon  — знак, символ)  — 
литературное направление, возникшее в  Европе конца XIX  — нача-
ла XX  века и провозгласившее символ в  отличие от художественного 
образа основным способом прорыва из повседневности к  идеальной 
сущности мира, к  идее Красоты; символисты считали, что реальные 
вещи и явления таят в  себе и являют человеку знаки, символы идей, 
лежащих в  запредельном, неземном мире; задача художника состоит 
в  том, чтобы с  помощью интуиции уловить и выразить «соответствия» 
и аналогии между несовершенными реальными явлениями и их вне-
земными совершенными идеями, благодаря чему открывается и по-
стигается мировое единство.

Сравнение  —  изображение одного явления с  помощью сопоставле-
ния его с  другим.

Средства художественной выразительности, или художествен-
ные средства (например, аллегория, метафора, гипербола, гротеск, 
сравнение, эпитет и  др.), помогающие нарисовать человека, событие 
или предмет ярко, конкретно, наглядно.

Стихотворение  —  написанное стихами произведение, преимуще-
ственно небольшого объёма, часто лирическое, выражающее душев-
ные переживания.

Стихотворение в  прозе  —  один из видов лирических про-
изведений в  прозаической форме. Обладает такими признаками 
лирического стихотворения, как небольшой объём, эмоциональ-
ность, бессюжетная композиция (например, стихотворения в  прозе 
И. С. Тургенева).

Строфа (гр. strophe  —  поворот)  —  группа стихов (строк), состав-
ляющих единство. Стихи в  строфе связаны определённым расположе-
нием рифм.

Сюжет (фр. sujet  —  предмет, содержание, событие)  —  ряд собы-
тий, описанных в  художественном произведении, положенных в  его 
основу.

Тема (гр. thema)  —  круг жизненных явлений, изображённых 
в  произведении; круг событий, образующих жизненную основу про-
изведения.

Трагедия (гр. tragōdia  —  буквально: козлиная песнь)  — вид  
драмы, противоположный комедии, произведение, изображающее 
борьбу, личную или общественную катастрофу, обычно оканчиваю-
щуюся гибелью героя.

Трёхсложные стихотворные размеры  —  дактиль (—€  —  —), ам-
фибрахий (—  —€  —), анапест (—  —  —€), определения каждого из них 
см. в  этом словаре. Трёхдольная, трёхсложная стопа с  ударениями на 
первом слоге  —  дактиль, на втором слоге  —  амфибрахий, на треть
ем слоге  —  анапест.

Л

© АО «Издательство «Просвещение», размещено на платформе «Литрес»



308

Устное народное творчество, или фольклор,  —  искусство уст-
ного слова, создаваемое народом и бытующее в  широких массах  
(пословица, поговорка, сказка, песня, загадка, былина и другие жанры).

Фантастика (гр. phantastike  —  искусство воображать)  — разно-
видность художественной литературы, в  которой авторский вымысел 
простирается до создания вымышленного, нереального, «чудесного» 
мира; от общефантастической традиции художественной литературы 
обособлена научная фантастика, в  которой главный способ изображе-
ния  —  логическое, а  не образное построение будущего реального ми-
ра, фантастически преображённого наукой и получающего вследствие 
этого возможность предвидеть или предсказать грядущие научные от-
крытия.

Фарс (лат. farcio  —  сочиняю)  —  лёгкий комедийный жанр.
Фольклор  —  см. Устное народное творчество.
Футуризм  —  литературное течение начала XX  века, провозгласив-

шее себя искусством будущего и поставившее цель разрушить тра-
диционную систему литературных жанров и стилей, возвратившись 
к  фольклорно-мифологическим «первоначалам» и к  представлению 
о  языке как «части природы»; футуристы настаивали на неограни-
ченном «словотворчестве и словоновшестве».

Хокку (хайку)  —  трёхстишное лирическое стихотворение в  япон-
ской поэзии, заимствовавшее из живописи принцип «зарисовок с  на-
туры» и выражающее мимолётное настроение при созерцании при-
роды.

Хорей (гр. choreios, от choros  —  хор)  —  двусложный размер стиха 
с  ударением на первом слоге (—€  —).

Художественное произведение  —  произведение искусства, изобра-
жающее события и явления, людей, их чувства в  яркой, образной 
форме.

Цитата  —  дословная выдержка из какого-либо текста или до-
словно приводимые чьи-то слова.

Эзопов язык  —  от имени греческого баснописца Эзопа (VI  век до 
Рождества Христова); особый вид письма, иносказание (например, 
эзопов язык свойствен произведениям М. Е. Салтыкова-Щедрина).

Экспозиция (лат. expositio  —  изложение, объяснение)  —  обрисов-
ка положения действующих лиц, в  котором они находятся до начала 
действия.

Элегия (гр. elegeia, от elegos  —  жалобная песня)  — стихотворение 
средней длины, обычно печального содержания, проникнутое грустью.

Эпиграмма  —  короткое сатирическое стихотворение, зло высмеи-
вающее какое-либо лицо или общественное явление.
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Эпиграф (гр. epigraphe  —  надпись)  —  короткий текст, помещае-
мый автором перед текстом сочинения и выражающий тему, идею, 
настроение произведения.

Эпизод (гр. epeisodion  —  буквально: вставка)  — относительно са-
мостоятельная единица действия произведения, отрывок (фрагмент), 
в  котором говорится о  законченном событии, происшествии.

Эпилог (гр. epilogos  —  буквально: послесловие)  — заключительная 
часть произведения, финал, отделённый от основной части текста; 
в  драматических произведениях  —  итоговая характеристика персона-
жами смысла изображённого или обращение к  публике с  поучением, 
благодарностью, просьбой о  снисхождении и  т. п.

Эпитет (гр. epitheton  —  буквально: приложенное)  —  образное 
определение предмета, выраженное преимущественно прилагатель-
ным.

Эссе (фр. essai  —  попытка, проба, очерк)  —  прозаическое сочине-
ние небольшого объёма и свободной композиции, выражающее инди-
видуальные впечатления и соображения по конкретному поводу.

Юмор (англ. humour  —  нрав, настроение)  —  изображение героев 
в  смешном виде. Юмор  —  смех весёлый и доброжелательный.

Ямб (гр. iambos)  —  двусложный размер стиха с  ударением на вто-
ром слоге (—  —€).
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ЛИТЕРАТУРНЫЕ МЕСТА РОССИИ
А. С. Грибоедов

Москва

Москва — родной город Александра Сергеевича Грибоедова. Здесь, 
в доме матери Настасьи Фёдоровны, прошли детство и отрочество, 
юношеские годы будущего поэта, драматурга, дипломата. Домаш-
ним образованием Александра руководил библиотекарь Московского 
университета, учёный-энциклопедист Иоганн Петрозилиус. В семи-
летнем возрасте Саша был зачислен в Московский университетский 
пансион — в одно из лучших средних учебных заведений той поры. 
Замечательные способности и жажда знаний проявились в Грибоедове 
очень рано. Уже в детстве он прекрасно говорил и читал на фран-
цузском, английском и немецком языках, переводил с латинского  
и древнегреческого, отлично играл на рояле.

После успешного окончания пансиона он в 1806 году поступил в 
Московский университет, где за шесть с половиной лет завершил курс 
трёх факультетов: словесного, юридического, физико-математического. 
Преподаватели словесного факультета, у которых учился Грибое-
дов, были активными участниками литературной жизни Москвы. 
Так, профессор М. Т. Каченовский в 1805—1807 годах редактировал  
литературно-политический журнал «Вестник Европы», основанный  

Дом Грибоедовых на Новинском бульваре в Москве. Фотография
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Н. М. Карамзиным. Постоянным сотрудником «Вестника Европы» 
был профессор А. Ф. Мерзляков, талантливый поэт и литературный 
критик, автор популярной на протяжении двух столетий песни «Сре-
ди долины ровныя...».

В 1812 году Грибоедов готовился к сдаче экзамена на степень док-
тора права, однако начавшаяся Отечественная война меняет его пла-
ны. Он поступает добровольцем в Московский гусарский полк. По-
сле окончания войны поселяется в Петербурге, служит в Коллегии 
иностранных дел. В Москву он приезжает в августе 1818 года, чтобы 
через месяц отправиться в составе дипломатической миссии в Персию.

Своими впечатлениями об изменившейся Москве Грибоедов поде-
лился в письме с другом Степаном Никитичем Бегичевым: «...всё не 
по мне. Праздность, роскошь, не сопряжённая ни с малейшим чув-
ством к чему-нибудь хорошему. Прежде там любили музыку, нынче 
она в небрежении; ни в ком нет любви к чему-нибудь изящному... 
Все тамошние помнят во мне Сашу, милого ребёнка, который теперь 
вырос, много повесничал, наконец  
становится к чему-то годен, опре-
делён в миссию и может со време-
нем попасть в статские советники, а 
больше во мне ничего видеть не хо-
тят». Как это письмо по настроению, 
по мыслям, по стилю и интонациям 
напоминает нам монологи Чацкого! 
Похоже, что уже тогда у Грибоедова 
зрел замысел «Горя от ума».

Грибоедов возвращается в Москву 
из Персии и с Кавказа весной 1823 го-
да. Остановился он в доме своего друга  
С. Н. Бегичева на Мясницкой улице 
(дом 42, городская усадьба, постро-
енная по проекту выдающегося архи-
тектора Ф. М. Казакова, сохранилась 
до наших дней). Поэт привёз сюда два 
акта комедии «Горе уму», известной 
впоследствии под названием «Горе от 
ума». Здесь, в Москве, была продол-
жена работа над комедией. В частно-
сти, заново было переписано начало 
пьесы. Летом в тульском имении Бе-
гичевых комедия была завершена.

В 1959 году в Москве, в начале 
Чистопрудного бульвара (недалеко от 
дома С. Н. Бегичева на Мясницкой 

Памятник А. Грибоедову в Москве. 
Скульптор А. Мануйлов,  
архитектор А. Заварзин
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улице, где Грибоедов работал над текстом комедии), был установлен па-
мятник автору «Горя от ума». Его авторы — скульптор А. А. Мануйлов 
и архитектор А. А. Заварзин. Писатель изображён во весь рост. Бронзо-
вая фигура Грибоедова установлена на высоком гранитном постаменте.  
В опущенной правой руке он держит перчатку, левой придержива-
ет наброшенную на плечи крылатку. По обеим сторонам постамен-
та ниспадает театральный занавес, застывший над сценой, на кото-
рой зритель узнаёт Софью, Фамусова, Молчалина, Скалозуба, на них  
в смятении оглядывается Чацкий.

А. С. Пушкин

Михайловское  
(Псковская область)

Михайловское... Это слово человек, любящий русскую поэзию, рус-
скую литературу, произносит с особым душевным трепетом.

Ещё в раннем детстве мы узнаём, что здесь опальный поэт запи-
сывал народные сказки, рассказанные няней Ариной Родионовной. Те 
самые сказки, о которых он написал в письме к брату Льву Сергее-
вичу: «...каждая есть поэма».

Проникновенные слова поэта, полные нежности и сыновней благо-
дарности:

Глядишь в забытые вороты
На чёрный отдалённый путь:
Тоска, предчувствия, заботы
Теснят твою всечасно грудь... —

тоже о няне и о Михайловском.
Когда мы вспоминаем о лицейских друзьях Пушкина, перед нашим 

взором вновь возникает Михайловское, морозный зимний вечер, Иван 
Пущин, навестивший ссыльного поэта. И кажется, что мы слышим 
пушкинские стихи:

Мой первый друг, мой друг бесценный!
И я судьбу благословил,
Когда мой двор уединенный,
Печальным снегом занесенный,
Твой колокольчик огласил.

Встреча с Анной Петровной Керн... Это тоже в Михайловском, вер-
нее, в соседнем Тригорском. Здесь, недалеко от Михайловского, в сте-
нах Святогорского монастыря похоронены дед и бабушка поэта, его 
родители, здесь он завещал похоронить и себя:
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И хоть бесчувственному телу
Равно повсюду истлевать,
Но ближе к милому пределу
Мне всё б хотелось почивать.

Михайловское и соседняя усадьба Петровское — часть земель, по-
жалованных императрицей Елизаветой Петровной за заслуги перед 
Отечеством прадеду А. С. Пушкина Абраму Петровичу Ганнибалу, 
«арапу Петра Великого». Михайловское досталось в наследство Осипу 
Абрамовичу Ганнибалу, а затем его дочери Надежде Осиповне, матери 
поэта. В имение родителей поэт приезжал после окончания Лицея, 
затем он здесь провёл «изгнанником два года незаметных».

В Михайловском Пушкиным написано свыше ста художественных 
произведений, среди которых — трагедия «Борис Годунов», поэма 
«Граф Нулин», главы «Евгения Онегина», стихотворения «Дерев-
ня», «Андрей Шенье», «19 октября», «Зимний вечер», «Вакхическая 
песня» и многие другие. Именно об этом уголке родной земли поэт  
с благодарностью писал:

Приветствую тебя, пустынный уголок,
Приют спокойствия, трудов и вдохновенья.

Сегодня Михайловское, усадьба предков поэта Петровское, соседняя 
усадьба Тригорское, где часто бывал поэт в гостях у радушно встре-

Михайловское. Дом-музей А. Пушкина. Фотография

Л

© АО «Издательство «Просвещение», размещено на платформе «Литрес»



314

чавшего его и почитавшего поэзию семейства П. И. Осиповой, состав-
ляют территорию музея-заповедника великого русского поэта.

Сайт музея: http://gotourl.ru/15544

М. Ю. Лермонтов

Пятигорск (Ставропольский край)

Поэзия и проза Михаила Юрьевича Лермонтова, его короткая и 
яркая жизнь в нашем сознании тесно связаны с Кавказом. Поэмы 
«Мцыри», «Демон», «Беглец», сказка «Ашик-Кериб», роман «Герой 
нашего времени», многие стихотворения — это далеко не полный 
перечень произведений, в которых автор обращается к теме Кавказа. 
А ещё — живописные полотна Лермонтова, карандашные рисунки, 
акварели с кавказскими пейзажами.

Впервые Лермонтов оказался на Кавказе в детстве. Бабушка 
Е.  А.  Арсеньева привозила сюда внука (в 1820 и 1825 годах) для ле-
чения горячими минеральными водами. Воды принимали в Горяче-
водске, как тогда называли Пятигорск. Величественная природа Кав-
каза, необычный вид, костюмы, обычаи кавказцев — всё это 
произвело сильное впечатление на будущего поэта. В 1837 году, после 
того как широкую известность получило стихотворение «Смерть По-
эта», Лермонтов был отправлен для прохождения службы на Кавказ, 

Михайловское. Домик няни. Фотография
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по дороге в полк он заболел, попал в госпиталь в Ставрополе, а от-
туда — в Пятигорск на воды. Июль — август 1837 года поэт провёл 
в Пятигорске. Здесь он впервые встретился с В. Г. Белинским.

Пятигорские впечатления легли в основу повести «Княжна Мери», 
где описаны многие достопримечательные места города и окрестно-
стей. На страницах повести мы встречаем упоминание о гроте Дианы, 
на площадке перед которым по вечерам собиралось «водяное обще-
ство» Пятигорска. Попала на страницы повести и «эолова арфа», бе-
седка, внутри которой в деревянном футляре были установлены две 
арфы, начинавшие звучать при порыве ветра. От беседки открывалась 
живописная панорама города и окрестностей, поэтому это место было 
избрано отдыхающими для прогулок между процедурами. По утрам 
отдыхающие собирались перед существующей до наших дней галереей 
пить лечебную воду. Лермонтов упоминает реально существовавший 
магазин Челахова и другие приметы хорошо знакомого ему города. 
Видимо, тогда же поэт начал работу над живописным полотном «Вид 
Пятигорска».

Мемориальный музей «Домик Лермонтова» в Пятигорске. Фотография
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Последние неполные два месяца жизни поэта прошли в Пятигор-
ске. Здесь же были написаны его последние стихотворения. В конце 
мая 1841 года, направляясь в полк, Лермонтов взял свидетельство о 
болезни и остановился для лечения в Пятигорске. Он поселился в до-
ме В. И. Чилаева (с 1912 года — музей «Домик Лермонтова»). Почти 
ежедневно поэт бывал у Верзилиных, в доме, где собиралось общество 
молодых офицеров. Здесь и произошла роковая ссора с Мартыновым, 
которая закончилась дуэлью с трагическим финалом.

На месте дуэли в 1881 году установлен обелиск работы скульптора 
М. О. Микешина. В 1889 году в Пятигорске открыт памятник Лер-
монтову. Автор памятника — скульптор А. М. Опекушин, создавший 
знаменитый памятник А. С. Пушкину в Москве. В 1973 году на ба-
зе музея «Домик Лермонтова» и мемориальных мест в Пятигорске, 
Кисловодске и Железноводске создан музей-заповедник М. Ю. Лер-
монтова.

Сайт музея: http://gotourl.ru/15545

Кабинет М. Лермонтова в мемориальном музее 
в  Пятигорске. Фотография

Памятник  
М. Лермонтову 
в  Пятигорске. 

Скульптор  
А. Опекушин, 
архитектор 

Н. Дорошенко
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